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AVANT-PROPOS
« L’équilibre des forces » à la française


Dans leur panthéon, les diplomates n’ont longtemps eu d’yeux que pour Vergennes et Talleyrand. D’un côté, une intelligence toute en mesure et en sérieux, un homme attaché à durer pour compenser la faiblesse de Louis XVI. De l’autre, une vénalité et un opportunisme inouïs rachetés par un esprit aussi brillant et lucide qu’impitoyable. Associé au génie de Napoléon, Talleyrand a gagné. Peu importent les résultats du ministre, ce formidable animal politique intéresse et fascine. Mais qui connaît Vergennes ? Il est longtemps resté un monument national, référence des diplomates et père de quelques grands principes. Mais nul ne l’approchait. Vu de près par une nouvelle génération d’historiens, le monument devint humain, trop humain, au point que ses défauts et ses faiblesses voilèrent presque les succès exceptionnels de sa politique.
En Amérique, les historiens de la guerre d’Indépendance ne mentionnent Vergennes qu’avec parcimonie. Une seule ville des États-Unis porte son nom alors qu’elles sont plusieurs centaines à arborer celui de La Fayette. Dans la salle des séances de la Chambre des représentants où se réunit le Congrès américain, le grand portrait qui fait pendant à celui de Washington est celui de La Fayette. Seul compte finalement le jeune héros des deux mondes. Et les Américains s’étonnent souvent que les Français ne partagent pas toujours l’admiration quasi religieuse qu’eux-mêmes lui portent. Comme si, plus que la France et son armée, c’était la geste d’un brillant individu et de ses compagnons qui avait soutenu victorieusement les insurgés. « La Fayette, nous voilà ! » s’écrie d’ailleurs en 1917 le lieutenant-colonel Stanton au nom des soldats américains qui débarquent en France pour combattre l’Allemagne. Pas un mot pour Vergennes dont le rôle stratégique dans la guerre d’Indépendance a été autrement déterminant. Aujourd’hui encore, Henry Kissinger, aussi habile praticien de la diplomatie que féru d’histoire, ne cite même pas son nom dans son histoire de la diplomatie3.
Certes, les historiens anglo-saxons n’aiment guère ceux qui ont marqué des points contre l’Angleterre. Mais pourquoi cet oubli alors que Vergennes laisse derrière lui à la fin de l’Ancien Régime un bilan avec lequel bien peu peuvent rivaliser ? Talleyrand reste impuissant à enrayer la démesure de Napoléon. Il se rattrape en sauvant brillamment les meubles au congrès de Vienne et plus tard en négociant la naissance de la Belgique moderne. Mais qu’est-ce à côté de l’œuvre de Vergennes, lui qui permet à Louis XVI de faire preuve en politique étrangère de l’esprit de décision qui lui manque tant, lui qui contribue de façon déterminante à la naissance des États-Unis et sans lequel nous n’aurions pas avec ce pays une relation aussi étroite ? Un geste aussi osé que la reconnaissance de la Chine par le général de Gaulle. Comment l’oublier cent ans après l’engagement américain dans le premier conflit mondial ? Vergennes enfin marque à la fin du XVIIIe siècle un coup d’arrêt à la domination anglaise des mers et définit un équilibre des forces en Europe en faveur de la France. En 1783, elle paraît à son apogée. Louis XVI jouit d’un grand moment de gloire. Eut-il alors été emporté par le destin qu’il fût resté dans notre histoire comme l’un de nos plus grands rois. Et la seule grande gloire de Louis XVI, la dernière de l’Ancien Régime, c’est Vergennes qui, avec lui, mais de façon déterminante, en a été l’artisan.
Cela suffirait à le reconnaître comme l’un des grands ministres des Affaires étrangères français, dans la tradition de Richelieu et de Mazarin. Il incarne cette réalité que la politique étrangère est la colonne vertébrale d’un pays. Celui qui n’en a pas trébuche tôt ou tard. Et il est de ceux qui en eurent une.
C’est pourquoi son personnage nous permet de comprendre les ressorts déterminants de notre politique étrangère. Son regard sur le XVIIIe siècle éclaire notre époque. Comme tous les grands politiques, il est en avance sur son temps.
Aussi complexe que la période bouleversée dans laquelle il vit, sa personnalité en est un témoignage frappant. « Je me suis rencontré entre deux siècles, comme au confluent de deux fleuves », a écrit Chateaubriand. Vergennes lui aussi évolue entre deux mondes et c’est en cela qu’il est étonnamment moderne. Conservateur affiché, partisan d’une monarchie absolue, il n’hésite pas à soutenir les véritables révolutionnaires que sont les insurgés américains ou les patriotes néerlandais et il scrute l’efficacité pratique du système politique britannique. Comme tous ses grands prédécesseurs, il sait que l’intérêt national ne s’embarrasse pas plus de religion que d’idéologie. Dans une période de laxisme financier, il est un partisan résolu de la centralisation des finances royales pour contrôler effectivement les dépenses. Alors que le dirigisme de la monarchie prévaut, il défend la liberté du commerce et l’ouverture des frontières et ne cesse de s’intéresser aux questions économiques. Au milieu des castes aristocratiques de la Cour, presque aussi rigides que celles de l’Inde, il n’hésite pas, lui l’ambassadeur du roi à Constantinople, à épouser une femme « sans origine », comme on disait alors, et il omet sciemment de solliciter l’autorisation de son ministre comme c’était l’usage. À Versailles, où s’épuise une vie de cour déjà dépassée par l’esprit du temps, il vit à l’écart dans sa petite maison. À de multiples égards, Vergennes est ce que l’on pourrait appeler un « anticonformiste », comme l’ont été la plupart des grandes personnalités de notre histoire. Il est en tout cas, à la fin du XVIIIe siècle, l’un des derniers témoignages du sérieux en temps de légèreté et de mesure dans une époque de démesure. C’est ce qui lui permet de définir une théorie de « l’équilibre des forces1 » à la française, capable de structurer la société internationale en faisant se rencontrer pour la première fois la politique étrangère et une grande idée universaliste2, celle du droit public. Habité par les grands principes de la diplomatie française, il les adapte à un monde nouveau.
Emporté par l’ouragan révolutionnaire
Alors pourquoi est-il aujourd’hui encore si peu reconnu ? Pourquoi une telle injustice du destin ? Aurait-on surestimé son œuvre ? Ne faut-il pas plutôt incriminer l’ouragan politique et social que fut la Révolution ? Dans ces quinze dernières années de l’Ancien Régime, la monarchie, faute de fixer une perspective à l’opinion et au désarroi des esprits, privée de volonté politique et d’un vrai caractère à la tête de l’État, perd la bataille des idées et ne réussit jamais à adapter un régime bloqué. Les déboires de la politique intérieure, dans lesquels Vergennes a sa part, emportent les succès de sa politique étrangère. Le traité de Versailles, avec son principe d’équilibre accompagné d’une politique commerciale d’avant-garde, avait besoin de temps pour porter ses fruits. Les convulsions révolutionnaires balayent tous ces espoirs. Tout Vergennes est dans la mesure et le pragmatisme. La démesure et l’idéologie, marques de la Révolution, font de sa vision de la diplomatie une pièce de musée et il faut attendre Albert Sorel, à la fin du XIXe siècle, pour le sortir de l’oubli. Encore l’historien le fait-il de façon très utilitariste. La IIIe République, en recherche de légitimité, veut montrer la continuité entre l’ancien système et le nouveau, entre la monarchie et la république4. De façon un peu artificielle, Sorel essaie de montrer que Vergennes incarne cette unité historique.

Le sérieux plutôt que la séduction
L’effacement de Vergennes ne tient-il pas aussi à sa personnalité ? En un temps avide de bons mots, il n’en a pas laissé un seul. Sa vertu et son « caractère » manquent d’attraits. Il fascine plutôt par son habileté à durer. À la différence de tant d’autres pour lesquels l’inaction est une condition de longévité, il agit. Et il le fait avec une constance rare à l’époque, apportant la preuve des vertus de la stabilité ministérielle. Dans un milieu diplomatique qu’on se plaît à présenter comme brillant et mondain, le ministre a l’image d’un rabat-joie un peu soporifique qui ne cherche pas à séduire. Il n’est d’ailleurs pas le seul. Tallemant des Réaux nous dit de Sully que « jamais il n’y eut un surintendant plus rébarbatif5 ». Quant à Colbert, l’abbé de Choisy écrit que c’était un « esprit solide mais pesant, né principalement pour le calcul. Il débrouilla tous les embarras que ses successeurs avaient mis exprès dans les affaires. Une application infinie lui tenait lieu de science ». Mme de Sévigné, impressionnée par sa froideur et son sérieux, l’appelait « le Nord ». « Quand on a du caractère, il est rare qu’il soit bon », devait dire beaucoup plus tard Clemenceau. Et Romain Gary ne décrit-il pas de Gaulle comme « ce géant qui vous toise de sa foi têtue »… Vergennes garde cette réputation d’homme rébarbatif et prudent. « Je veille pour raccommoder », aimait-il à dire. Faut-il ajouter qu’il pâtit de sa grande proximité avec Louis XVI en partageant le discrédit qui pèse sur la faiblesse de caractère de celui-ci.

Une vision des intérêts français
Quelle est la différence entre un grand ministre des Affaires étrangères et les autres ? Elle est d’abord dans sa capacité à fixer un principe de légitimité dans la société internationale. Sans un tel consensus, aucun ordre, même relatif, ne peut en effet exister. Elle est ensuite dans sa capacité à définir l’intérêt national et à le préserver en des circonstances toujours imprévues.
Parlons d’abord de l’intérêt national. Vergennes n’est-il pas un homme d’État qui, en rupture avec les pratiques du temps, apporte l’une des réponses les plus raisonnables à la question ? Au XVIIIe siècle, beaucoup se perdent dans les délices et les poisons d’une société internationale mouvante et complexe où les renversements d’alliances sont la règle. C’est l’époque où l’on sollicite de toutes parts l’intervention française. L’opinion, celle des milieux politiques et de la Cour, portée par les gazettes, est souvent prête à répondre à ces appels et elle exerce une forte pression sur les dirigeants.
Comment Vergennes réagit-il ? Il le fait dans des mémoires au roi qui le contraignent à une analyse exigeante et lui permettent de garder la tête froide. Certes, il est capable de prendre des décisions extrêmement audacieuses comme celle du soutien aux insurgés américains, mais il n’en estime pas moins qu’aucune intervention ne saurait se justifier si elle ne correspond pas aux intérêts français. Souvent décrit comme un attentiste invétéré, il apporte une méthode pour garder le recul nécessaire et prendre en compte les intérêts des uns et des autres. Ainsi, il conseille parfois au roi de se tenir en « panne ». À l’activiste Beaumarchais qui le presse d’agir, il rappelle que « tout sommeil n’est pas léthargique » mais il est hors de question que la France se laisse emporter par la politique des émotions et se précipite au chevet ou au secours de toutes les causes qu’on lui présente. Il ne faut pas se tromper d’ennemi. Échaudé par les échecs à répétition de la guerre de Sept Ans, il est bien conscient que l’Angleterre est la rivale la plus dangereuse de la France, ce qui exclut de disperser ses forces dans des aventures continentales hasardeuses. En janvier 1778, il écrit à Noailles, l’ambassadeur à Londres : « Nous avons trop souvent fait des guerres pour des intérêts qui n’étaient pas les nôtres et je n’estime pas que nous soyons de sitôt accessibles à cette tentation. » Ainsi, la France intervient en Amérique non pas pour favoriser des valeurs républicaines ou pour abattre l’Angleterre (à supposer que cela fût possible), mais pour porter, de façon précise, un coup à une puissance maritime anglaise devenue dangereuse.

Une vision de la société internationale
Cette lucidité ne serait qu’une expression banale de la Realpolitik si Vergennes n’y ajoutait une dimension radicalement nouvelle qui introduit un principe de légitimité très fort, celui de droit public. Cette notion change la nature des outils classiques de la diplomatie. Le ministre n’est pas un naïf. Ainsi est-il le champion du principe que l’on appelle en anglais balance of power (« l’équilibre des forces »). Rien de bien nouveau dira-t-on. Les Anglais en ont toujours joué, comme M. Jourdain le faisait avec la prose. Mais alors que leur seul but était de neutraliser les adversaires en les équilibrant l’un par l’autre, Vergennes change la donne en plaçant l’équilibre au service de la notion de droit public. Il entend par là l’ensemble des règles, traités ou principes qui organisent les relations entre États. Il combine ainsi la fameuse raison d’État ou d’intérêt national, sans laquelle rien de solide ne peut se construire, avec une idée supérieure de la société internationale dans une « Realpolitik du droit public ». Ce qui est plus remarquable encore, c’est qu’il la met en pratique. Il affiche ainsi simultanément l’absence de revendications territoriales françaises en Amérique comme aux Indes, ce qui aux yeux des contemporains est quasi révolutionnaire. C’est cette approche qui explique aussi son attachement à l’intégrité de l’Empire ottoman, bien avant que les Anglais n’en comprennent le caractère essentiel pour l’équilibre européen. Beaucoup ne comprennent pas cette modération et certains de ses collègues ministres, en particulier Castries, lui en font l’amer reproche.
La meilleure réponse que Vergennes apporte à ses détracteurs est une réplique digne de Montesquieu : « Si la force est un droit et la connivence un titre, quelle sera désormais la sûreté de l’État ? » Talleyrand au congrès de Vienne ne fera rien d’autre que reprendre cette approche en invoquant le « droit public6 ». Vergennes adopte ce parti au début des années 1780 alors que la France est une force considérable en Europe – on dirait aujourd’hui une hyperpuissance. Talleyrand, héritier d’un pays vaincu après vingt-trois ans de démesure révolutionnaire et napoléonienne, n’invoque le droit que pour compenser son immense faiblesse. Cette combinaison de réalisme et d’une certaine conception du droit public est d’une grande modernité. Nous essaierons de comprendre comment le ministre de Louis XVI en est venu à de telles positions.

Realpolitik du droit public
Nous avons aujourd’hui une autre raison de nous intéresser à Vergennes. Son action n’éclaire-t-elle pas de façon nouvelle la question de savoir s’il faut faire la politique de ses moyens ou adapter ses moyens à sa politique ? À la fin du XVIIIe siècle, la situation des finances royales n’aurait-elle pas dû interdire une intervention outre-Atlantique ? L’aide à l’indépendance américaine, a-t-on soutenu, a été fatale au régime. Turgot et d’autres s’y sont opposés pour cette raison. Mais la véritable cause de la faillite de la monarchie est-elle dans cette politique ou dans l’incapacité des hommes d’État à faire les réformes nécessaires ? Pour ne prendre que cet exemple, pourquoi, alors que la dette anglaise est très supérieure en 1786 à celle de la France et la richesse nationale de celle-ci est le double de celle de sa voisine7, la monarchie échoue-t-elle à financer ses dépenses ? Là où le gouvernement britannique, avec une légitimité et surtout avec une résolution sans faille, parvient à trouver les recettes nécessaires avec des impôts deux fois plus élevés que de ce côté de la Manche, la France, de reculade en reculade, est acculée à la faillite. Pitt se donne les moyens de sa politique non seulement parce qu’il en a une et qu’il en a convaincu l’opinion anglaise, mais surtout parce qu’il joue dans un système politique qui dispose d’une légitimité supérieure. Pourquoi Vergennes, qui a été au cœur du pouvoir treize ans durant, a-t-il eu tant de difficultés à ajuster les moyens de la France à son intérêt ? Comme si, à chaque époque, notre pays voulait tenir le premier rôle sur les planches ou y briller sans les efforts nécessaires. L’intendance suit8, à condition qu’on y veille. À la fin du XVIIIe, la France, frivole et idéologue, a beau dépenser des trésors d’intelligence et de brio qui fascinent l’Europe, ils sont impuissants face à des faits plus têtus que jamais. C’est cela aussi que nous apprend Vergennes.






  

  CHAPITRE PREMIER

  Les racines provinciales de l’ambition

  
    

  

  
    En ce jour de septembre 17831, dans sa maison de l’avenue de Paris à Versailles où, à l’écart de la Cour, il protège sa vie de famille, Vergennes reçoit à dîner2. Il y a là les ambassadeurs des pays qui ont négocié le traité de Versailles signé quelques jours plus tôt. Parmi eux se trouve le duc de Manchester, formé à Cambridge et issu de l’une des plus grandes familles du royaume qui a déjà fourni plusieurs ambassadeurs en France. Il est accompagné d’un tandem très britannique formé de David Hartley, membre de la Chambre des communes, proche du Premier ministre Shelburne et qui a signé le traité anglo-américain, et de Richard Oswald, un homme d’affaires qui a joué un rôle déterminant dans la négociation. L’Espagnol Aranda est lui aussi présent. Ambassadeur à Paris où son gouvernement l’a en quelque sorte exilé depuis près de dix ans, c’est un franc-maçon à l’esprit imaginatif et décidé qui deviendra plus tard Premier ministre de son pays. Du côté américain, il y a Benjamin Franklin, le fameux ambassadeur, aussi simple d’apparence qu’habile et rusé négociateur, artiste des relations publiques et, à soixante-treize ans, toujours amoureux comme un jeune homme. Il a auprès de lui d’ambitieux acolytes : John Adams, futur président des États-Unis, et John Jay, qui sera le premier président de la Cour suprême, auxquels Vergennes a pardonné mais qui, sans ménagement et en violation de tous les engagements pris à l’égard de la France, ont négocié une paix séparée avec l’Angleterre. Est également présent le ministre Castries, qui, après Sartine, a permis à la marine française de tenir tête à la Royal Navy. Au sein du Conseil du roi, il est cependant le rival redoutable et respecté de Vergennes. Hier encore chacun rusait et avançait ses pions. Nul n’oublie, mais l’heure est aux toasts.

    Une vie de pouvoir offre des moments de grâce où ce qui a été construit semble fugitivement l’emporter sur les fragilités ; entre embûches et choix impossibles, tout paraît soudain maîtrisable… Vergennes, ce jour-là, est l’acteur principal sur la scène. Il oublie le casse-tête des finances, les risques que l’appétit insatiable de Catherine de Russie, de Frédéric II de Prusse ou de Joseph II d’Autriche fait courir à l’équilibre européen, tous les tracas des provinces que son département supervise… Il écarte aussi les interrogations qu’il ne cesse de nourrir sur la confiance que lui accorde Louis XVI, ou encore les rivalités sans merci avec les autres ministres.

    L’heure est au bilan. Quel chemin parcouru ! Et à la force du poignet ! L’encre de la signature du traité de Versailles est à peine sèche. C’est un événement majeur qui est salué dans toute l’Europe et dont chacun voit bien qu’il replace la France comme arbitre sur le continent. Il bouleverse la carte du monde en officialisant l’indépendance des États-Unis. Surtout, il met fin à la guerre et peut ouvrir une ère nouvelle sans esprit de revanche entre la France et l’Angleterre. C’est l’aboutissement d’une âpre partie que le ministre a jouée de bout en bout depuis plus de six ans avec le « ministre principal » Maurepas d’abord, puis presque seul en tête à tête avec Louis XVI. C’est aussi la faveur de l’opinion qui accueille avec liesse la paix3 et son auteur, lequel n’est guère habitué à apparaître ainsi en pleine lumière. C’est enfin la reconnaissance du roi, qui, il y a moins de six mois, l’a nommé chef du Conseil royal des finances et a fait de lui un quasi-Premier ministre le 23 février.

    Vergennes, à soixante-quatre ans, paraît avoir atteint le sommet. Comment en est-il arrivé là avec une naissance qui le prédisposait si peu à un tel destin ? Quels sont les principaux traits de l’ADN social du futur ministre ?

    
      La Bourgogne

      Le premier est assurément la Bourgogne. Charles Gravier est bourguignon par toutes ses ascendances. Il est issu de cette grande province aussi ouverte aux vents européens que pénétrée de sa très forte identité terrienne. Il est né le 28 décembre 1719 à Dijon, une ville que la richesse du XVIIIe siècle français, les fameuses « soixante glorieuses » de 1715 à 1775 dont aime à parler Emmanuel Le Roy Ladurie, a marqué de profondes transformations. Le centre est un chantier où l’on perce de nouvelles artères comme la rue Condé avec ses belles arcades, bientôt terminée par la porte Guillaume érigée à la gloire des mêmes princes de Condé. On y construit aussi les nombreux hôtels qui constituent aujourd’hui encore le cœur de la ville. Dijon, comme Bordeaux, Nantes, Toulouse, Lyon ou Marseille, a connu à cette époque un essor prodigieux. Même si la campagne – que le voyageur anglais Arthur Young décrira de façon si crue à la fin du siècle – est encore très primitive4, la Bourgogne n’échappe pas au dynamisme économique de cette époque, même si la population n’en est pas toujours consciente.

      Charles perd sa mère alors qu’il n’a que quatre ans, et son père, qui est maître ordinaire à la chambre des comptes de Dijon, se remarie deux ans et demi plus tard avec Bernarde Petit, une veuve issue du même milieu, celui des conseillers du roi au bureau des finances de Dijon. On ne sait quasiment rien de sa petite enfance. Comme tous les enfants des classes aisées, il fut sans doute placé chez une nourrice puis confié à une gouvernante et à un précepteur qui lui enseigna les premiers rudiments du latin, des mathématiques et de l’art. La tradition, chez les parlementaires et les robins, était de mettre ces préadolescents en pension vers l’âge de sept ou huit ans. On sait que le jeune Gravier étudie au collège de jésuites des Godrans qui dispense la meilleure éducation classique de la ville notamment en sciences. C’est un établissement installé dans le magnifique bâtiment qui abrite aujourd’hui la bibliothèque municipale. Sa grande nef centrale est bordée de bas-côtés voûtés au rez-de-chaussée et à l’étage. Le climat y est studieux et les exigences fortes. D’illustres personnages y ont été formés, Bossuet, Buffon, Rameau, Crébillon père, Daubenton ou encore le président de Brosses. L’écrivain Piron le fréquente à peu près à la même époque. Sans doute est-on fier d’étudier dans un tel milieu. Les jésuites sont des maîtres de l’éducation et de la formation des élites en France et leur discipline intellectuelle est remarquable. Le « jésuitisme », qui en est la caricature, permettrait, dit-on, de tout expliquer et surtout de savoir s’adapter… ce qui peut s’avérer utile dans la diplomatie. Mais les jeunes élèves n’ont-ils pas d’abord pour réaction d’afficher un chauvinisme local de bon aloi ? N’est-ce pas d’ailleurs, en France, une sorte de règle implicite que nul ne saurait être un grand ministre sans ce rappel aux réalités crues de la vie française et du pouvoir qu’est un lien presque charnel avec une province5 ?

    

    
    
      Le droit

      Le droit est le second trait marquant du milieu de Vergennes. Il est presque exclusivement entouré de juristes et de serviteurs de l’État, fidèles à leur région et d’une totale loyauté envers la monarchie, ce qui est loin d’être le cas de tous les parlementaires du royaume. Lorsque l’enfant naît en décembre 1719, sa famille est en train de prendre son envol, elle ne s’appelle pas encore Vergennes, un nom qu’elle n’acquerra officiellement qu’en 17796. Depuis plusieurs générations, on travaille au service de l’État dans des fonctions qui, grâce au droit, mènent la bourgeoisie ambitieuse et persévérante à la noblesse. À l’exception d’un oncle à la mode de Bretagne sur lequel on reviendra, cette famille n’a pas de liens avec la Cour. Les Gravier ont d’abord été dans la basoche au XVIe siècle. De clercs de justice à parlementaires, c’est ainsi que le droit anoblit. Quand le jeune Gravier regarde ses parents, grands-parents, ses oncles ou cousins, de tous côtés il voit des trésoriers généraux au bureau des finances de Dijon, un conseiller de la chancellerie du parlement de Besançon, un président de la chambre des comptes de Dijon. Leurs épouses viennent du même milieu, celui des officiers publics qui dirigent les bureaux des finances dans les généralités – il y en a 37 en France, chacune regroupant deux trésoriers généraux. Ces charges, qui sont achetées, assurent non pas la richesse mais de confortables gages, d’autant qu’une part des rémunérations est indexée sur les sommes maniées. Ceux qui les occupent connaissent parfaitement les rouages locaux du pouvoir mais aussi l’état de l’économie provinciale, car ils gèrent les principaux impôts : la taille, qu’ils répartissent entre les élections, la gabelle, les aides et les traites. Ils sont respectés pour leur compétence. Les Gravier ont assurément une bonne position à Dijon : les calculs faits sur le niveau de leur fortune montrent qu’ils sont dans les 5 % des Dijonnais les plus aisés7.

    

    
    
      L’empreinte protestante

      Un troisième trait semble marquer les origines du ministre : le protestantisme. La famille de Vergennes appartenait à la religion réformée il y a à peine une génération. La branche des Gravier, dont il est issu, l’a abandonnée dans les années 1670 car elle excluait toute ambition sociale : on ne pouvait être protestant et parlementaire. Vergennes devenu secrétaire d’État montrera clairement que la révocation de l’édit de Nantes en 1685 a été une erreur dommageable. C’est son grand-père qui le premier se convertit au catholicisme. Avant lui on porte des prénoms bibliques. Son arrière-grand-oncle, pasteur à Paray-le-Monial, avait épousé la sœur du grand humaniste réformé Claude Saumaise, l’une des sommités intellectuelles du XVIIe siècle que l’érudition amena à enseigner à Heidelberg et à Leyde puis à être invité, comme Descartes, à la cour de la reine Christine en Suède. On conçoit mal que ce personnage marquant n’ait pas fait partie des références régulières des conversations familiales. Comment imaginer que ces racines protestantes n’aient pas accentué une exigence d’étude et de culture ? Mais chez les Gravier, plus qu’à la grâce on paraît attaché aux œuvres. Avant la faveur on croit au travail.

    

    
    
      Par-delà les castes

      Quelle différence entre cette origine excellente, mais qui, loin de la Cour, reste provinciale, avec celle de tant d’autres hommes qu’il côtoie et qui doivent leur position à la seule fortune d’une naissance élevée ?

      Le duc de Lauzun, ce surdoué du privilège et du bonheur, qui incarne comme nul autre l’incroyable talent mais aussi la superficialité de son époque, écrit que ce fut « à la Cour, et, pour ainsi dire sur les genoux de la maîtresse du roi, que se passèrent les premières années de mon enfance ». On ne s’occupa guère de lui, mais il mit rapidement le pied à l’étrier, et quel étrier ! « On me fit entrer à douze ans dans le régiment des Gardes, dont le roi me promit la survivance, et je sus à cet âge que j’étais destiné à une fortune immense et à la plus belle place du royaume, sans être obligé de me donner la peine d’être un bon sujet8. »

      Talleyrand, ce génie de la transition entre l’Ancien et le Nouveau Régime, nous dit pour sa part : « Les enfants, à cette époque, étaient des héritiers du nom et des armes. On croyait avoir assez fait pour eux en leur préparant de l’avancement, des places, quelques substitutions ; en s’occupant de les marier, en améliorant leur fortune. La mode des soins paternels n’était pas encore arrivée ; la mode même était tout autre dans mon enfance ; aussi ai-je été laissé plusieurs années dans un faubourg de Paris9. » La famille veillait pourtant et il fut ensuite mis entre les mains d’un précepteur, placé au collège d’Harcourt, le meilleur de l’époque, puis au séminaire de Saint-Sulpice.

      Ces deux grands seigneurs paraissent contredire les historiens pour lesquels le XVIIIe siècle a découvert l’enfance. La vérité est que la bonne éducation devient un sujet à la mode bien avant l’Émile de Rousseau et les débats qu’il suscite10. Mais ils ont beau affecter de négliger cette première formation, qui était sans doute une méthode pour ramener les jeunes aux réalités et leur faire oublier l’héritage, elle porte l’empreinte d’une société fortement hiérarchisée. Aussi bien Lauzun que Talleyrand sont imbus de leur état et parfaitement conscients de ce qui peut les attendre. Ils sont partis au premier rang et ils y restent. Parlant de ses parents, Talleyrand dit qu’ils « avaient une position de Cour qui, bien conduite, pouvait mener à tout, eux et leurs enfants11 ». Il suffit d’être dans la bonne caste.
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Notes


  3. Dans sa biographie monumentale de Washington (Washington, a life, Penguin Books, 2010), couronnée par le prix Pulitzer, Ron Chernow ne cite Vergennes que deux fois. À Mount Vernon, dans le musée qui retrace l’histoire de l’Indépendance, quasiment pas un mot sur Vergennes.




  1. Ce que les Anglo-Saxons appellent le balance of power et qui est devenu une expression générique.




  2. Dominique Decherf, in Vergennes et la politique étrangère de la France à la veille de la Révolution, catalogue de l’exposition, musée-galerie de la SEITA, 1987, p. 144.




  4. Georges Dethan, in « D’un centenaire à l’autre : 1887-1987, Vergennes dans L’Europe et la Révolution française d’Albert Sorel », Revue d’histoire diplomatique, 1987, p. 375.




  5. Tallemant des Réaux, Historiettes, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, p. 48.




  6. On connaît son fameux échange avec Humboldt, qui, aux côtés de Hardenberg, représente la Prusse au congrès de Vienne : « Que vient faire ici le droit public ? » s’écrie le Prussien après une proposition de Talleyrand, et celui-ci lui répond : « Il fait que vous y êtes. »




  7. Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIe siècle, t. III, Le temps du monde, Paris, Armand Colin, 1979, p. 329.




  8. On attribue souvent à de Gaulle le fameux mot « L’intendance suivra », comme s’il avait professé un souverain mépris pour les moyens. La vérité est que nul plus que lui ne fut obsédé par le redressement de la puissance économique française, qui eut lieu à partir de 1958 avec de profondes et douloureuses réformes qui assurèrent au pays plus de dix ans de croissance, à un taux supérieur à celui de l’Allemagne en reconstruction.




  1. Murphy, Orville T., Charles Gravier, Comte de Vergennes, French Diplomacy in the Age of Revolution, Albany, State University of New York, 1982, p. 397. Rappelons que les préliminaires de paix avaient été signés par Vergennes et Fitzherbert le 20 janvier 1783.




  2. Soit, à l’époque, à l’heure du déjeuner.




  3. O. T. Murphy, op. cit., p. 397 ; Besenval, Mémoires sur la cour de France, Paris, Mercure de France, « Le Temps retrouvé », 1987, vol. 3, p. 54.




  4. Dans son voyage de 1789, il décrit les environs d’Autun où « l’agriculture est pitoyable » ; près de Bourbon-Lancy, le bocage est « affreusement cultivé » (Arthur Young, Voyages en France, Paris, « 10/18 », 1970, p. 180 et 181).




  5. Dubois natif du Limousin, Richelieu né à Paris et évêque de Luçon, Fleury né à Lodève et archevêque de Fréjus, chez les « grands » le cosmopolitisme de la Cour cache toujours une fidélité à un terroir, synonyme d’ancienneté, en Lorraine pour Choiseul, en Périgord pour Talleyrand…




  6. Bernard Chevignard, « Les racines bourguignonnes de Charles Gravier de Vergennes », Revue d’histoire diplomatique, 1987, p. 210.




  7. O. T. Murphy, op. cit., p. 5.




  8. Duc de Lauzun, Mémoires, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 40 et 41.




  9. Mémoires et correspondances du prince de Talleyrand, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2007, p. 123.




  10. Marcel Grandière, « Quelques considérations sur l’enfant au XVIIIe siècle », Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, 1980, no 87-1, p. 51-63 ; Philippe Ariès, L’Enfant et la Vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Plon, 1960.




  11. Mémoires et correspondances du prince de Talleyrand, op. cit., p. 121.
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