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Présentation de l'éditeur


 


Comment mettre sa vie en ordre pour éviter à ses proches d’avoir à le faire ? 


Familiers du concept, les Suédois ont un mot pour désigner cette action : döstädning. Si vous ne parlez pas suédois, la délicieuse Margareta Magnusson, avec un naturel aussi désarmant que son humour, vous expliquera comment bien préparer l’après. Faire le tri dans son existence, qu’il s’agisse de vêtements, d’objets, de souvenirs ou de secrets, pour ne laisser que le meilleur de soi à ceux qui restent. Et leur faciliter la vie. 


À travers cette méthode, presque un mode de vie, Margareta Magnusson partage aussi sa propre expérience avec la sagesse scandinave qui la caractérise. Un régal d’esprit et de drôlerie. 


 


La vie en ordre est déjà un best-seller international traduit dans 28 langues. 


     









La Vie en ordre


L'art de ranger sa vie pour alléger 
 celle des autres









À mes cinq enfants









« Mettre de l'ordre dans votre maison, si vous en avez l'occasion, est l'une des activités les plus réconfortantes qui soient, dont les bénéfices sont incalculables. »


Leonard Cohen









Avant-propos




S'il est une chose dont nous sommes certains, c'est que nous ne sommes pas éternels. Oui, un jour, nous allons mourir. Mais avant cela, nous pouvons encore tout tenter, ou presque. 


Ce livre vous a probablement été offert par l'un de vos enfants, ou par quelqu'un qui se trouve dans la même situation que vous et moi. À moins que vous ne l'ayez vous-même repéré sur une table de librairie parce que son titre vous parlait. Ce n'est pas un hasard : vous avez accumulé tant de belles choses tout au long de votre vie – mais vous savez aussi qu'elles n'auront pas le même sens pour votre famille et vos amis, et qu'ils ne sauront trop qu'en faire.


Je me propose ici de vous aider à prendre les devants afin que vos proches gardent de vous un souvenir léger quand vous serez parti.
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Ranger sa vie n'a rien de triste




J'aurai bientôt eu mon content d'années sur cette terre, et j'ai commencé à faire place nette derrière moi. Il y a un mot pour cela en suédois : döstädning. Dö signifie « la mort », et städning « le ménage ». Ce « ménage de la mort » consiste à se délester de tout le superflu et à mettre sa vie et son intérieur en ordre lorsque l'on en est à l'hiver de son existence.


Cette démarche me paraît tellement essentielle que je tenais absolument à vous la faire partager. Je vous livrerai aussi au passage quelques conseils, puisque nous aurons tous, tôt ou tard, à en passer par là. C'est en effet un devoir envers nos proches, qui leur fera gagner un temps précieux lorsqu'ils auront à vider notre maison après notre disparition.


Mais concrètement, comment aborder ce grand débarras ? Pour ma part, j'ai décidé de passer en revue toutes mes affaires et de choisir la façon dont je souhaite me séparer de celles dont je n'ai plus besoin. Regardez donc autour de vous : je suis sûre que vous vivez avec certains objets depuis si longtemps que vous ne les voyez même plus et que, tout compte fait, vous n'y êtes pas plus attaché que cela.


Si le terme de döstädning est relativement récent – et un peu abrupt, convenons-en –, le concept n'a rien de neuf. Comme Monsieur Jourdain, on fait du döstädning sans le savoir lorsque l'on entreprend de trier et jeter des objets pour se désencombrer et se faciliter la vie. Bien que le principe soit souvent associé à l'avancée en âge et à la perspective de la mort, il vise surtout à rendre sa vie et celle des autres plus agréables, et il n'est jamais trop tôt pour s'y mettre. Si, du haut de votre trentaine fringante, vous constatez que vos placards sont pleins à craquer et que vous n'arrivez plus à fermer vos tiroirs, il est grand temps de prendre le taureau par les cornes. Vous avez certes encore de longues et belles années devant vous, mais puisque jeter c'est mourir un peu, vous faites aussi, à votre façon, votre döstädning.


Les femmes ont toujours rangé, déblayé, trié et jeté, et leur travail, trop souvent sous-estimé, mériterait davantage de considération. Généralement, les femmes de mon âge ou plus âgées effectuent un premier grand débarras après la mort de leur mari, puis elles mettent leur propre vie en ordre avant de partir à leur tour. On nous a toujours appris qu'il fallait « nettoyer après son passage », et voici que l'expression prend soudain un tout autre sens, puisqu'il s'agit désormais de nettoyer avant le grand passage.


Certaines personnes ont tant de mal à envisager leur propre mort qu'elles laissent souvent un inextricable fouillis derrière elles. Se croyaient-elles donc immortelles ?


Bon nombre d'enfants, parvenus à l'âge adulte, se refusent aussi à parler ouvertement de la mort avec leurs parents, que ce soit par superstition, par peur ou par pudeur. Autant de mauvaises raisons. Nous devons tous parler de la mort. Si le sujet est trop épineux et si l'on craint d'être un peu maladroit, pourquoi ne pas l'aborder de biais, en suggérant à ses parents de faire un grand tri dans leurs affaires pour s'alléger la vie ?


Il y a quelques jours, j'ai annoncé à l'un de mes fils que j'avais entrepris mon « ménage pré-mortem » et que j'écrivais un livre à ce sujet. Est-ce que ce serait un livre triste ? s'est-il inquiété. Et moi, ça ne me rendait pas trop triste d'écrire là-dessus ?


Je l'ai aussitôt rassuré : pas du tout. Il n'y a rien de triste, ni à préparer sa mort, ni à en parler dans un livre.


Il m'arrive parfois d'avoir un peu honte de la désinvolture avec laquelle je jette certains objets qui, en leur temps, m'ont pourtant rendu de fiers services. Je me suis rendu compte que le simple fait de les prendre une dernière fois entre mes mains, de passer un peu de temps avec eux avant de m'en séparer, avait quelque chose d'apaisant. Chacun a son histoire, et dérouler le fil de cette histoire nous ramène souvent à des moments heureux. Quand j'étais plus jeune, je n'avais jamais le temps de me poser pour méditer sur la place qu'occupait tel ou tel objet dans ma vie, pour me demander d'où il venait, comment il était arrivé jusqu'à moi. Tout cela prend du temps, bien entendu, et c'est précisément là ce qui distingue ce dernier grand ménage d'un nettoyage de printemps classique. Il ne s'agit pas d'épousseter, de lessiver, de frotter et de faire briller, mais d'adopter un mode d'organisation permanent qui permette de vivre plus sereinement son quotidien.


Maintenant, lorsque je ne vais pas courir les rues de Stockholm pour profiter de tout ce que la ville propose, je prends le temps de rester chez moi pour jouir de tout ce que mon appartement a à m'offrir – un reflet de ma vie.


 


Nous vivons dans un monde stressant où les inondations, les éruptions volcaniques, les tremblements de terre, les incendies et les catastrophes naturelles le disputent aux guerres. La radio, la télévision et les journaux me démoralisent. Je sombrerais sans doute dans l'abattement et le pessimisme si, pour parer à l'impact négatif de l'actualité internationale, je n'avais pas des amis chers, des promenades dans la nature, de la musique, de jolis objets ou des petits riens aussi simples (et aussi rares sous nos latitudes septentrionales) qu'une journée ensoleillée pour me ramener à la beauté des choses.


Loin de moi l'idée d'écrire quoi que ce soit de triste pour ajouter à la désespérance ambiante. J'espère au contraire que les pensées, idées et suggestions égrenées dans ces pages sauront vous aider, vous amuser, et parfois même vous faire sourire.


Il peut être extrêmement éprouvant de mettre de l'ordre dans ses affaires mais, pour la plupart d'entre nous, il arrive un moment où, pour diverses raisons, il faut bien se résoudre à déménager dans un plus petit espace. Soit parce que l'on a perdu son conjoint et que l'on se retrouve seul dans une trop grande maison, soit parce que le temps est venu de prendre pension dans une maison de retraite.


Ressortir ses vieilles affaires, se rappeler la dernière fois où on les a portées ou utilisées et, avec un peu de chance, accepter de s'en séparer est souvent perçu comme une épreuve, tant il est vrai que nous sommes plus habitués à accumuler qu'à jeter.


J'ai vidé tant de maisons après la perte d'êtres chers que je ne souhaite à personne d'avoir à le faire pour moi.


Vivre un deuil est déjà suffisamment dur, croyez-moi. Et pourtant, qui n'a pas entendu de sordides histoires de fratries qui, au décès de leurs parents, se déchirent pour un bijou, un meuble ou un vulgaire sucrier ? Ces querelles de chiffonniers ne sont pas une fatalité : décider en amont des biens que l'on souhaite léguer et désigner nommément ceux à qui on les destine est le meilleur moyen d'épargner à nos enfants ces scènes pénibles.


J'avais dans ma boîte à bijoux un très joli bracelet que mon père avait offert à ma mère dans leur jeunesse. Ma mère me l'avait légué dans son testament. Craignant que mes enfants se le disputent quand je ne serais plus là, j'ai choisi de le vendre. C'était la solution la plus simple, et je continue de penser que c'était une très bonne idée. Mes enfants n'y ont d'ailleurs rien trouvé à redire. Auparavant, j'avais pris soin de donner à chacun un souvenir ayant appartenu à mon père et à ma mère. Après tout, ce bracelet était à moi et j'étais libre d'en faire ce que je voulais. Il me paraissait ridicule de perdre du temps et d'en faire perdre à mes cinq enfants pour délibérer du sort d'un simple bracelet. Préparer sa mort, c'est aussi économiser ce temps.
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Pourquoi j'écris ce livre




J'ai maintenant entre 80 et 100 ans. Parvenue à cet âge vénérable, j'estime de mon devoir de vous faire part de mes expériences, car je suis convaincue que chacun d'entre nous a tout à gagner à se familiariser avec cette philosophie du döstädning. Que ce soient vos parents, vos proches ou vos amis qui avancent en âge, ou que vous envisagiez vous-même de commencer à déblayer votre fatras, mettre ses affaires en ordre est un ultime geste d'élégance envers ceux qui vous aiment.


Pour avoir déménagé dix-sept fois au cours de ma vie, aux quatre coins de la Suède et à l'étranger, je suis bien placée pour savoir ce qu'il faut jeter et ce qu'il faut mettre dans ses bagages, que l'on parte pour un autre quartier, une autre ville, un autre pays… ou pour l'autre monde !


C'est généralement aux femmes qu'incombe cette tâche du grand débarras, pour la simple et bonne raison qu'elles vivent souvent plus longtemps que leur conjoint. Mais l'inverse peut aussi se produire, comme ce fut le cas dans ma famille, où c'est mon père qui s'est retrouvé seul.


Lorsque l'on vit depuis des années dans une maison accueillante où petits-enfants, enfants, parents et amis aiment à se retrouver, on est tellement pris par ce tourbillon que l'on ne pense jamais à désencombrer son intérieur. Au fil des ans, les vitrines, tiroirs, penderies et étagères continuent de s'emplir d'objets, jusqu'au jour où, soudain, il y en a tant que leur présence commence à devenir écrasante et que l'on ne sait plus par quel bout commencer à ranger.


Ce sentiment de s'être laissé déborder par l'accumulation et de perdre le contrôle de son espace de vie peut vous tomber dessus sans crier gare. Les symptômes ne trompent pas : un invité se décommande pour le dîner ou le week-end, et vous voici plus soulagé que déçu car de toute façon, vous êtes trop fatigué pour ranger avant de recevoir quelqu'un. C'est le signe que vous avez trop de choses à gérer, que vous voulez en faire trop. Il est temps de changer de mode de vie, et il n'est jamais trop tard pour commencer !












Petites prévenances posthumes




Le monde a beaucoup changé depuis l'époque de ma jeunesse. Je ne suis pas de ceux qui pensent que « c'était mieux avant », mais force est de constater que le rythme de vie actuel est très intense. Ce qui oblige beaucoup de jeunes familles à organiser leur quotidien jusque dans le moindre détail pour gérer tant bien que mal leur temps et leurs priorités. N'allez donc pas imaginer que, même s'ils vous aiment beaucoup, vos proches trouveront toujours moyen de dégager quelques jours sur leur emploi du temps hyperchargé pour s'occuper de ce que vous n'aurez pas pris la peine de faire vous-même. Et puisque vous aussi, vous les aimez, ne leur laissez pas ce fardeau sur les bras !


La première maison que j'ai eu à vider était celle de mes parents après le décès de ma mère. Tournant la page sur quarante-six ans de vie commune, mon père avait décidé de s'installer dans un simple deux-pièces, mais il était bien incapable d'affronter ce déménagement tout seul. Ensemble, nous avons choisi les meubles, le linge de maison, les ustensiles de cuisine, les bibelots et les tableaux qui rendraient son nouveau cadre de vie agréable et confortable.


Ma mère était une femme très ordonnée, pleine de bon sens et pragmatique. Elle était malade depuis quelque temps et je pense qu'elle savait qu'elle n'en avait plus pour très longtemps. Mais j'étais loin de me douter qu'en mère et épouse attentionnée, elle avait commencé à préparer son après.


En attaquant le tri de leurs affaires, j'ai en effet trouvé des petits mots agrafés à des vêtements, des étiquettes collées sous toutes sortes d'objets : partout, elle avait semé des notes manuscrites indiquant ce qu'elle avait prévu de faire de telle ou telle chose, depuis les paquets destinés à des associations jusqu'aux livres à rendre à leurs propriétaires. Dans une penderie, je découvris une tenue d'équitation ancienne qu'elle souhaitait offrir au musée d'histoire local. Elle avait poussé le raffinement jusqu'à épingler au revers de la veste un message précisant le nom de la personne à contacter au musée !


Même s'ils ne m'étaient pas nommément adressés, ces petits mots m'ont été d'un grand réconfort. J'ai eu l'impression que ma mère était encore là pour m'épauler dans ces moments difficiles. Elle avait entrepris de ranger des pans de sa vie pour nous simplifier la tâche, et je lui en fus immensément reconnaissante. Sa prévenance m'a appris combien il était important de mettre de l'ordre dans ses affaires pour ne laisser que le meilleur derrière soi.


Il restait tout de même à dégager toutes ces grandes pièces. Or, avec mes cinq enfants en bas âge, je n'avais pas une minute à moi et je ne me sentais pas l'énergie d'évaluer chaque objet pour décider de son sort. Nous avons fait appel à un commissaire-priseur qui, après avoir dressé un inventaire chiffré, nous a débarrassés de tout ce que mon père ne voulait ou ne pouvait pas emporter dans son nouvel appartement. Contrairement à ce que beaucoup pensent encore, les salles de vente ne s'intéressent pas uniquement aux antiquités et aux belles pièces, et leurs services ne sont ni hors de prix, ni réservés à une élite. Mon père et moi n'avons pas eu un sou à débourser, puisque le commissaire-priseur a prélevé sa commission sur le produit de la vente. Dans ces circonstances, c'est souvent la meilleure solution, surtout lorsque l'on n'a pas d'amis ou de frères et sœurs pour nous aider.


 


La tâche qui attendait les commissionnaires me paraissait titanesque. Pourtant, à partir du moment où leurs équipes ont débarqué, tout est allé très vite. Trop vite. J'ai dû arrêter à plusieurs reprises dans l'escalier des porteurs qui descendaient des objets que, tout compte fait, je tenais à garder. Peut-être ai-je laissé partir trop de souvenirs ce jour-là, mais j'en ai pris mon parti. J'avais tellement de choses plus urgentes et plus compliquées à faire – m'occuper de mes enfants, veiller sur mon père qui vivait très mal ce déménagement, gérer son chagrin et le mien après la perte de ma mère –, que je n'avais pas le temps de m'arrêter sur de basses considérations matérielles.


Des meubles jusqu'aux ustensiles ménagers, nous avions déjà mis de côté suffisamment de choses pour que mon père ne manque de rien dans son nouvel environnement, et si dans le feu de l'action, un peu trop de beaux objets partaient à l'encan, ce ne serait pas la fin du monde. L'essentiel était de conserver ceux auxquels il était attaché et qui l'accompagneraient dans la dernière étape de sa vie. Il a ainsi choisi de s'entourer de son beau bureau de bois, sur lequel il a posé une photo de ma mère, de son fauteuil préféré et de quelques tableaux dont il ne se serait séparé pour rien au monde.
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Par où commencer ?




Déménager dans un espace de vie plus petit ne se fait pas du jour au lendemain. À mesure que l'on vieillit, il nous semble que le temps passe plus vite – mais non, c'est simplement nous qui sommes plus lents qu'avant. Alors, si vous approchez du quatrième âge, n'attendez pas trop pour vous y mettre…


Vous n'irez pas plus vite en repoussant indéfiniment l'échéance. Commencez doucement, quelques mois avant votre déménagement, et procédez par étapes. Avec un peu de préparation et de pratique, il vous sera plus facile de décider en toute quiétude de ce que vous garderez ou pas. Plus vous trierez régulièrement, moins cela vous prendra de temps. Vous pourriez même finir par y prendre goût. Le jour où vous découvrirez ce merveilleux sentiment de libération en jetant le plus loin possible dans une décharge un vieil objet qui vous encombrait, vous aurez gagné la partie !


Faites tout d'abord le tour de la cave, du grenier et des placards de l'entrée. C'est généralement là que l'on a entassé « provisoirement » ce que l'on ne savait pas où ranger. Puis le provisoire s'est installé, et nombre d'objets que vous avez stockés sont sans doute là depuis si longtemps que vous les aviez oubliés. Preuve, s'il en fallait, qu'ils ne vous sont d'aucune utilité et qu'ils ne vous manqueront pas si vous vous en séparez.


Qu'avez-vous exhumé de votre caverne d'Ali Baba ? Une maison de poupée ? Les patins à glace de votre enfance ? Si ces trésors prenaient la poussière au grenier depuis des lustres, c'est parce qu'ils n'avaient plus leur place dans votre cadre quotidien. Certaines personnes ont amoncelé tant de vieilleries dans leur propre grenier qu'elles en sont réduites à aller encombrer celui de leurs parents, de leurs enfants ou de leurs amis. Alerte rouge ! Ont-elles seulement songé un instant que, quand elles ne seront plus là, quelqu'un d'autre devra dégager tout ce bazar ?
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