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Aline et Valcour


Nam veluti pueris absinthia tetra medentes, Cum dare conantur priùs oras pocula circum Contingunt mellis dulci flavoque liquore, Ut puerum aetas improvida ludicifetur Labrorum tenus; interea perpotet amarum Absinthiae laticem deceptaque non capiatur, Sed potius tali tacta recreata valescat.

Luc. lib. IV








Avis de l'éditeur

C'est avec raison que l'on peut regarder la collection de ces lettres comme un des plus piquants ouvrages qui aient paru depuis longtemps ; jamais, on peut le dire, des contrastes aussi singuliers ne furent tracés par le même pinceau, et si la vertu s'y fait adorer par la manière intéressante et vraie dont elle est présentée, assurément les couleurs effroyables dont on s'est servi pour peindre le vice ne manqueront pas de le faire détester; il est difficile de le mettre en scène sous une plus effroyable physionomie.

De l'assemblage de tant de différents caractères, sans cesse aux prises les uns avec les autres, devaient résulter des aventures inouïes; aussi pouvons-nous assurer qu'aucune anecdote réelle..., qu'aucun mémoire, qu'aucun roman, n'en contient de plus singulières, et nulle part, sans doute, on ne verra l'intérêt croître et se soutenir avec autant d'adresse et de chaleur. Ceux qui aiment les voyages trouveront à se satisfaire, et l'on peut les assurer que rien n'est exact comme les deux différents tours du monde, faits en sens contraire par Sainville et par Léonore.

Personne n'est encore parvenu au royaume de Butua, situé au centre de l'Afrique; notre auteur seul a pénétré dans ces climats barbares; ici ce n'est plus un roman, ce sont les notes d'un voyageur exact, instruit, et qui ne raconte que ce qu'il a vu. Si par des fictions a plus agréables il veut à Tamoé consoler ses lecteurs des cruelles vérités qu'il a été obligé de peindre à Butua, doit-on lui en savoir mauvais gré ? Nous ne voyons qu'une chose de malheureuse à cela, c'est que tout ce qu'il y a de plus affreux soit dans la nature, et que ce ne soit que dans le pays des chimères que se trouve seulement le juste et le bon.

 Quoi qu'il en soit, le contraste de ces deux gouvernements plaira sans doute, et nous sommes bien parfaitement convaincus de l'intérêt qu'il doit produire. Nous attendons le même effet de la liaison de tous les personnages établis dans ces lettres, et du rapport plein d'art que les uns ont avec les autres, malgré leur étonnante disproportion.

Leurs principes devaient être opposés comme leur physionomie, et si l'on s'est permis d'en établir de bien forts, cela n'a jamais été que pour faire voir avec quel ascendant, et en même temps avec quelle facilité le langage de la vertu pulvérise toujours les sophismes du libertinage b et de l'impiété. L'idée d'adoucir, et quelques discours et quelques nuances, s'est plus d'une fois présentée, nous en convenons; mais l'aurions-nous pu sans affaiblir ? Ah ! quelque prononcé que soit le vice, il n'est jamais à craindre que pour ses sectateurs c , et s'il triomphe il n'en fait que plus d'horreur à la vertu : rien n'est dangereux comme d'en adoucir les teintes; c'est le faire aimer que de le peindre à la manière de Crébillon d , et manquer par conséquent le but moral que tout honnête homme doit se proposer en écrivant.

Ce que cet ouvrage a de singulier encore, c'est d'avoir été fait à la Bastille e . La manière dont, écrasé par le despotisme ministérielf, notre auteur prévoyait la Révolution, est fort extraordinaire, et doit jeter sur son ouvrage une nuance d'intérêt bien vive. Avec tant de droit à exciter la curiosité du public; avec un style pur, toujours fleuri, partout original ; avec la réunion dans le même ouvrage de trois genres : comique, sentimental et érotiqueg, nous sommes bien sûrs que cette édition va nous être enlevée sur-le-champ ; demandée de toutes parts, parce qu'on connaît la plume de l'auteur, à peine en pourrons-nous répandre à Paris, et nous sentons déjà le regret de ne l'avoir pas multipliée davantage. Nous exhortons ceux qui n'auront pu s'en procurer des exemplaires à prendre un peu de patience, la seconde éditionhest déjà sous nos presses.

Cependant nous aurons des critiques, des contradicteurs et des ennemis, nous n'en doutons pas :





C'est un danger d'aimer les hommes,

C'est un tort de les éclairer.



 Tant pis pour ceux qui condamneront cet ouvrage, et qui ne sentiront pas dans quel esprit il a été fait : esclaves des préjugés et de l'habitude, ils feront voir que rien n'agit en eux que l'opinion, et que le flambeau de la philosophie ne luira jamais à leurs yeux.






Essentiel à lire

L'auteur croit devoir prévenir qu'ayant cédé son manuscrit lorsqu'il sortit de la Bastille, il a été, par ce moyen, hors d'état de le retoucher; comment, d'après cet inconvénient, l'ouvrage, écrit depuis sept ans, pourrait-il être à l'ordre du jour i ?

Il prie donc ses lecteurs de se reporter à l'époque où il a été composé, et ils y trouveront alors des choses bien extraordinaires j ; il les invite également à ne le juger qu'après l'avoir bien exactement lu d'un bout à l'autre: ce n'est ni sur la physionomie de tel ou tel personnage, ni sur tel ou tel système isolé, qu'on peut asseoir son opinion sur un livre de ce genre; l'homme impartial et juste ne prononcera jamais que sur l'ensemble.





LETTRE PREMIÈRE

Déterville à Valcour

Paris, 3 juin 1778.

Nous soupâmes hier, Eugénie et moi, chez ta divinité, mon cher Valcour... Que faisais-tu ?... Est-ce jalousie ?... Est-ce bouderie ?... Est-ce crainte ?... Ton absence fut pour nous une énigme, qu'Aline ne put ou ne voulut pas nous expliquer, et dont nous eûmes bien de la peine à comprendre le mot. J'allais demander de tes nouvelles, quand deux grands yeux bleus, respirant à la fois l'amour et la décence, vinrent se fixer sur les miens, et m'avertir de feindre... Je me tus ; peu après je m'approchai ; je voulus demander raison du mystère. Un soupir et un signe de tête furent les seules réponses que j'obtins. Eugénie ne fut pas plus heureuse ; nous ne pressâmes plus ; mais Mme de Blamont soupira, et je l'entendis : c'est une mère délicieuse que cette femme, mon ami ; je doute qu'il soit possible d'avoir plus d'esprit, une âme plus sensiblek, autant de grâces dans les manières, autant d'aménité dans les mœurs. Il est bien rare qu'avec autant de connaissances, on soit en même temps si aimable. J'ai presque toujours remarqué que les femmes instruites ont dans le monde une certaine rudesse, une sorte d'apprêt qui fait acheter cher le plaisir de leur société. Il semble qu'elles ne veuillent avoir de l'esprit que dans leur cabinet ou que n'en trouvant jamais assez dans ceux qui les entourent, elles ne daignent pas s'abaisser jusqu'à montrer celui qu'elles possèdent.

Mais combien est différente de ce portrait l'adorable mère de ton Aline ! En vérité, je ne m'étonnerais pas qu'une telle femme, quoique âgée de trente-six ans, fît encore de grandes passions.

Pour M. de Blamont, pour cet indigne époux d'une trop digne femme, il fut tranchant, systématique, et bourru comme s'il eût siégé sur les fleurs de lisl, il se déchaîna contre la tolérancem, fit l'apologie de la torture, nous parla avec une sorte de jouissance d'un malheureux que ses confrères et lui faisaient rouer le lendemain, nous assura que l'homme était méchant par nature, qu'il n'était rien qu'on ne dût faire pour l'enchaîner ; que la crainte était le plus puissant ressort des monarchiesn, et qu'un tribunal chargé de recevoir les délations était un chef-d'œuvre de politiqueo. Ensuite il nous entretint d'une terre qu'il venait d'acheter, de la sublimité de ses droits, et surtout du projet qu'il a d'y rassembler une ménagerie, dont je te réponds bien qu'il sera la plus méchante bêtep.

Il arriva, quelques minutes avant de servir, une autre espèce d'individu court et carré, l'échine ornée d'un juste-au-corps de drap olive, sur lequel régnait, du haut en bas, une broderie large de huit pouces, dont le dessin me parut être celui que Clovis avait sur son manteau royalq. Ce petit homme possédait un fort grand pied affublé sur de hauts talons, au moyen desquels s'appuyaient deux jambes énormes. En cherchant à rencontrer sa taille, on ne trouvait qu'un ventre. Désirait-on une idée de sa tête ? on n'apercevait qu'une perruque et une cravate, du milieu desquelles s'échappait, de temps à autre, un fausset discordant qui laissait à soupçonner si le gosier dont il émanait, était effectivement celui d'un humain, ou d'une vieille perruche. Ce ridicule mortel, absolument conforme à l'esquisse que j'en trace, se fit annoncer M. Dolbourgr.

Un bouton de rose qu'Aline, au même instant, jetait à Eugénie, vint troubler malheureusement les lois de l'équilibre que s'était imposé le personnage, pour en déduire sa révérence d'entrée. Il heurta le bouton de rose, et définitivement nous arriva par la tête. Ce choc inattendu, cet ébranlement subit des masses, avait un peu dérangé ses attraits factices : la cravate vola d'un côté, la perruque de l'autre, et le malheureux ainsi répandu et dégarni excita dans ma folle Eugénie une attaque de rire à tel point spasmodique, qu'on fut obligé de l'emporter dans un cabinet voisin où je crus qu'elle s'évanouirait... Aline se contint, le président se fâcha ; M. de Blamont se mordait les lèvres pour ne pas éclater, et se confondait en marques d'intérêt... Deux laquais ramassèrent le petit homme qui, semblable à une tortue retournée, ne pouvait plus reprendre l'élasticité nécessaire às se rétablir sur son plat. On le remboîta dans sa perruque ; la cravate fut artistement renouée ; Eugénie reparut, et l'annonce du souper vint heureusement tout remettre en ordre, en obligeant chacun à ne plus s'occuper que d'une même idée.

Les politesses marquées du président au petit homme, l'assurance ultérieure que je reçus qu'il avait cent mille écus de rentet, ce que j'aurais parié sur sa figure ; la contrainte d'Aline, l'air souffrant de Mme de Blamont, les efforts qu'elle faisait pour dissiper sa chère fille, pour empêcher qu'on ne s'aperçût de la gêne dans laquelle elle était ; tout me convainquit que ce malheureux traitant était ton rival, et rival d'autant plus à craindre, qu'il me parut que le président en était engoué.

Ô mon ami, quel assemblage !... Unir à un mortel si prodigieusement ridicule une jeune fille de dix-neuf ans, faite comme les Grâces, fraîche comme Hébéu, et plus belle que Flore ! À la stupidité même oser sacrifier l'esprit le plus tendre et le plus agréable ; adapter à un volume épais de matière l'âme la plus déliée et la plus sensible ; joindre à l'inactivité la plus lourde, un être pétri de talents, quel attentat, Valcour !... Oh ! non, non... ou la Providence est insensible, ou elle ne le permettra jamais... Eugénie devint sombre sitôt qu'elle soupçonna le forfait. Folle, étourdie, un peu méchante même, mais prête à donner son sang à l'amitié, elle passa rapidement de la joie à la plus extrême colère, dès que je lui eus fait part de mes soupçons... Elle regarda son amie, et des larmes coulèrent sur ses joues roses que venait d'épanouir la gaieté. Elle engagea sa mère à se retirer de bonne heure ; elle n'y pouvait tenir, et si ce forfait était réel, il n'y avait rien, disait-elle en frappant des pieds, qu'elle ne fît pour l'empêcher. Mais Aline s'obstinait au silence... Mme de Blamont ne faisait que soupirer quand je l'interrogeais ; et nous nous retirâmes.

Voilà, mon cher Valcour, l'état dans lequel j'ai laissé les choses ; tu dois à ma sincère amitié de m'instruire de tout ce que tu peux savoir de plus ; attends tout de la mienne, de celle d'Eugénie, et sois convaincu que le bonheur qui s'apprête pour nous ne peut réellement être parfait, tant que nous supposerons des obstacles à celui d'Aline et au tien.






LETTRE SECONDE

Aline à Valcour

6 juin.

De quelles expressions me servir ? Comment adoucirai-je le coup qu'il faut que je vous porte ? Mes sens se troublent, ma raison m'abandonne, je n'existe plus que par le sentiment de ma douleur... Pourquoi vous ai-je vu ? pourquoi ces traits charmants ont-ils pénétré dans mon âme ? pourquoi m'avez-vous entraînée dans l'abîme avec vous ? Hélas ! que nos instants de bonheur ont été courts ! Qui sait, grand Dieu ! qui sait quelles sont les bornes de ceux qui doivent les suivre ? Mon ami, il faut ne nous plus voir... Le voilà dit, ce mot cruel ; j'ai pu le tracer sans mourir !... Imitez mon courage. Mon père a parlé en maître, il veut être obéi. Un parti se présente, ce parti lui convient, cela suffit ; ce n'est pas mon aveu qu'il demande, c'est son intérêt qu'il consulte, et le sacrifice entier de tous mes sentiments doit être fait à ses caprices. N'accusez point ma mère, il n'y a rien qu'elle n'ait dit, rien qu'elle n'ait fait, rien qu'elle n'imagine encore... Vous savez comme elle aime sa fille, et vous n'ignorez pas non plus les sentiments de tendresse qu'elle éprouve pour vous... Nos larmes se sont mêlées... Le barbare les a vues, et n'en a point été attendri... Ô mon ami ! je crois que l'habitude de juger les autres rend nécessairement dur et cruel.

« C'est un parti convenable, madame, a-t-il dit en fureur à ma mère ; je ne souffrirai point que ma fille le manque ; Dolbourg est mon ami depuis vingt-cinq ans, et il a cent mille écus de rente ; toutes vos petites considérations peuvent-elles balancer un argument de cette force ? Épouse-t-on par amour aujourd'hui ?... C'est par intérêt; ces seules lois doivent assortir les nœuds de l'hymen ; hé ! qu'importe de s'aimer, pourvu qu'on soit riche ! L'amour donne-t-il de la considération dans le monde ? Non, en vérité, madame, c'est la fortune, et l'on ne vit point sans considération. D'ailleurs, qu'a donc mon ami Dolbourg pour inspirer de l'éloignement à votre fille ? (Oh, Valcour, je voudrais que vous le vissiez !) Est-ce parce que ce n'est pas un de ces freluquets du jour qui, faisant croire à une jeune personne qu'ils en sont épris uniquement parce qu'ils la savent très riche, épousent la dot et laissent la fillev ? Ou peut-être ce sont les talents et l'esprit qui vous séduisent. Quoi ! parce qu'un homme aura fait quelques comédies, quelques épigrammes, qu'il aura lu Homère et Virgile, il possédera, de ce moment, tout ce qu'il faut pour faire le bonheur de votre fille ! »

Vous voyez, mon ami, sur qui tombait ce dernier sarcasme ; mais le cruel, craignant que nous ne l'eussions pas encore entendu :

« Je vous prie, répliqua-t-il en colère, madame, d'écrire sur-le-champ à M. de Valcour que ses visites m'honorent infiniment, sans doute, mais qu'il m'obligera pourtant de les supprimer ; je ne veux pas donner ma fille à un homme qui n'a rien.

— Sa naissance, reprit ma mère, vaut mieux que la mienne.

— Je le sais bien, madame ; voilà toujours l'orgueil des filles de condition ; avec elles la naissance fait tout. Voulez-vous que ma fille éprouve avec son Valcour ce qui m'est arrivé avec vous ? Épouser du parcheminw ?... À quoi me sert, je vous prie, celui que vous m'avez donné ?... J'aimerais mieux vingt-cinq mille francs par an que toutes ces généalogies qui, comme les vers phosphoriques, ne brillent que par l'obscurité, ne sont illustres que parce qu'on n'en voit pas l'origine, et dont on peut dire tout ce qu'on veut, parce que le bout manque. Valcour est d'une bonne maison, je le sais ; il a de plus un puissant mérite à vos yeux, il est passionné pour les belles-lettres ; mais moi, que cette considération touche fort peu... je veux de l'argent, et il n'a pas le sou. Voilà sa sentence, apprenez-la-lui, je vous le conseille.

À ces mots, il a disparu, et nous a laissées, ma mère et moi, dans les larmes. Cependant, mon ami, car il faut que je répande un peu de baume sur les blessures que je viens de faire, l'espoir n'est pas banni de mon cœur, et cette mère respectable, que j'idolâtre et qui vous aime, me charge positivement de vous dire qu'elle ne veut pas que vous vous désespériez... Elle est presque sûre d'obtenir du temps, et dans des circonstances comme celles où nous sommes, le temps fait beaucoup. Rendez-vous donc aux ordres de mon père ; ne venez plus, mais écrivez-nous. Une affaire de la plus grande importance enchaînera le président à Paris tout l'été, et je crois que ma mère obtiendra d'aller passer cette saison seule avec moi dans sa petite terre de Vertfeuille, près d'Orléans ; unique bien qu'elle ait apporté à mon père qui, comme vous voyez, le lui reproche assez cruellement1. Son but est d'obtenir du président de ne rien précipiter ; elle se chargera, dit-elle, de me disposer à tout, et de vaincre mes répugnances, pourvu qu'on ne presse rien, et qu'on nous laisse passer quelques mois toutes deux solitairement à Vertfeuille... Mon ami, si elle l'obtient, je vous avoue que je regarderai cela comme une demi-victoire ; le temps est tout dans d'aussi terribles crises, c'est tout avoir que d'en obtenir.

Adieu, ne vous alarmez pas, aimez-moi, pensez à moi, écrivez-moi... Que je remplisse tous vos moments comme vous occupez tout mon cœur... Ô mon ami ! il faudrait bien peu de chose pour nous séparer à jamais ; mais ce qui me console au moins dans mon malheur, c'est la certitude où je suis qu'aucune force divine ou humaine ne parviendrait à m'empêcher de vous aimer.



LETTRE TROISIÈME

Valcour à Aline

7 juin.

Oui, je l'ai lu, ce mot cruel... J'ai reçu le coup qui doit briser ma vie, et toutes les facultés qui la composent ne se sont point anéanties ! Ô mon Aline ! quel art avez-vous donc mis à me le porter ? Vous me donnez la mort et vous voulez que je vive !... vous détruisez l'espoir et vous le ranimezx !... non je ne mourrai point... Je ne sais quelle voix se fait entendre au fond de mon cœur... Je ne sais quel organe secret semble m'avertir de vivre et que tous les instants de la félicité ne sont pas encore éteints pour moi... Non, je ne sais quel il est, ce mouvement, mais je lui cède... Ne plus vous voir, Aline !... ne plus m'enivrer, dans ces yeux que j'adore, du sentimenty délicieux de mon amour !... est-ce bien vous qui me l'ordonnez ?... Ah ! qu'ai-je donc fait pour mériter un tel sort ?... moi, renoncer au charme de vous posséder un jour ! mais non... vous ne me le dites pas. Mon malheur accroît mon inquiétude ; il nourrit encore les chimères que vos paroles consolantes cherchent à rendre moins affreuses : il ne faut que du temps, dites-vous ; du temps, Aline !... oh ciel ! songez-vous quel il est, celui que l'on passe loin de ce qu'on aime ?... où l'on ne peut plus entendre sa voix, où l'on ne jouit plus de ses regards ? n'est-ce pas ordonner à un homme d'exister en se séparant de son âme ?... J'étais prévenu de ce coup fatal, Déterville m'y avait préparé... mais j'ignorais que les choses fussent si avancées, et surtout que votre père exigerait que je ne vous visse plus... Et qui donc a pu l'instruire de nos secrets ? Ah ! peut-on se cacher quand on aime ? S'il a dérobé nos regards, il aura surpris notre amour... Que ferai-je, hélas ! pendant cette terrible absence ?... que voulez-vous que je devienne ? au moins si j'avais pu vous voir encore une fois avant cette funeste séparation !... si j'avais pu vous dire combien je vous aime... Il me semble que je ne vous l'ai jamais dit... oh non, je ne vous l'ai jamais dit comme je l'éprouve... et comment aurais-je réussi ? quel mot aurait pu rendre ce feu divin qui me dévore ? Tantôt anéanti par la force même de ce sentiment qui m'absorbe... tantôt brûlé par vos regards... mon âme éprouvait, sans pouvoir peindre ; toutes les expressions me paraissaient trop faibles... Et maintenant je me désole d'avoir tant perdu d'occasions ou de les avoir si mal employées. Comme je vais les déplorer ces moments si courts et si doux ! Aline, Aline, croyez-vous donc que je puisse vivre sans les retrouver ? Et cependant vous pleurerez... votre âme sera noyée dans la douleur, et je n'en pourrai partager les angoisses !... Qu'il ne se fasse pas au moins, ce cruel hymen... Je regarde ce que vous dites comme un serment qu'il ne se consommera jamais... Le barbare, il vous sacrifie... et à quoi ?... à son ambition, à son intérêt... et il ose encore trouver des sophismes pour appuyer ses affreux systèmes !... « L'amour, dit-il, ne fait pas le bonheur dans les nœuds de l'hymen. » Et que sont-ils donc ces nœuds quand l'amour ne les forme pas ! Un pacte mercenaire et vil, un trafic honteux de fortunes et de noms, qui n'enchaînant que les personnes, laissent les cœurs à tout le désordre du désespoir et du dépit. Que deviennent alors ces biens qu'on a recherchés ? Les ménage-t-on pour des enfants qui ne sont plus que le fruit du hasard ou de l'intérêt ? On les dissipe, on les perd plus promptement encore qu'ils ne se sont acquis, et le besoin que chacun des deux a de secouer la chaîne qui le presse, ouvre l'abîme épouvantable qui les engloutit en un jour. Où se trouve donc alors et le profit et le bonheur de ces mariages de convenance, puisque ces mêmes fortunes, qui en ont formé les nœuds, s'anéantissent ou pour les relâcher ou pour les dissoudre ?

Mais se flatter de rappeler votre père à des opinions raisonnables, c'est entreprendre de faire remonter un fleuve à sa source. Indépendamment des préjugés de son état, préjugés cruellement odieux, sans doute, il a encore ceux (passez-moi le terme) d'une tête étroite et d'un cœur froid ; et l'erreur est trop chère à ces sortes de gens pour espérer de les en faire revenir.

Que Mme de Blamont est respectable dans tout ceci et combien je l'adore ! quelle conduite, quelle sagesse ! quel amour pour vous ! Adorez-la cette mère tendre, vous n'êtes formée que de son sang... Il est impossible, il est moralement impossible qu'une seule goutte de celui de cet homme cruel puisse couler dans vos veines... Tendre et divine amie de mon cœur, que j'aime à m'imaginer quelquefois que vous n'avez reçu l'existence dans le sein de cette mère adorable que par le souffle de la divinité ; la mythologie des Grecs, n'admettait-elle pas ces sortes d'existences ? ne les avons-nous pas reçues dans nos opinions religieuses ? Mais il eût fallu un miracle... Et pour qui, grand Dieu ! pour qui la nature en fera-t-elle, si ce n'est pas pour mon Aline ?... N'en est-elle pas un elle-même ?... Laissez-la-moi, cette opinion, ma divine amie, elle me console... Elle ajoute, ce me semble, encore au culte que je vous dois... Oui, Aline ?... oui, vous êtes fille d'un dieu, ou plutôt vous êtes un dieu vous-même, et c'est par vos regards que la nature entière reçoit l'existence : vous purifiez tout ce qui vous touche, vous vivifiez tout ce qui vous entoure ; la vertu n'est douce qu'auprès de vous, on ne la connaît qu'où vous êtes ; soutenue par l'empire de la beauté, c'est sous vos traits qu'elle captive, c'est par vous qu'elle séduit ; et je ne me sens jamais si honnête que lorsque je vous approche ou que je vous quitte. Qui ranimera maintenant dans mon cœur ces sentiments qui naissent près de vous... qui me fortifiaient dans le reste de ma vie ? Mon âme va se flétrir séparée de la vôtre, elle va devenir comme ces fleurs qui se dessèchent à mesure que s'éloignent d'elles les rayons de l'astre qui les fit éclore... Ô ma chère Aline ! il n'est plus un instant de félicité pour moi sur la terre... Mais je vous écrirai du moins... Vous me le permettez ?... Je le pourrai.. Hélas ! c'est une consolation sans doute, mais qu'elle est loin de celle que je désire... qu'elle est loin de celle qu'il me faut !... Et quand sera-t-il ce voyage ? quoi ! je ne vous verrai pas avant qu'il s'entreprenne, et pour la première fois de ma vie, depuis trois ans que je vous connais, je passerai une saison entière éloigné de vous ?... Ordre barbare !... père cruel ! Adoucissez-le, Aline, ce terrible et funeste arrêt... Que je puisse vous voir encore un seul jour... une seule heure, hélas ! je ne veux que cela pour vivre un an ; je recueillerai dans cette heure précieuse tout ce que mon âme aura besoin de sentiments pour la faire exister des siècles... Mère adorable, souffrez que je vous implore ; c'est à vos pieds que cette grâce est demandée.. Rappelez cette indulgence si active et si tendre qui vous caractérise sans cesse ; cette bonté, cette humanité qui vous rend si sensible au sort amer de l'infortune. Hélas ! vous n'aurez jamais secouru de malheureux dont les maux fussent plus cuisants. Que la nature m'accable de tous ceux qu'elle voudra ; mais qu'elle me laisse les yeux d'Aline et son cœur... J'attends votre réponse; je l'attends comme les criminels attendent le coup de la mort. Ah ! si je la crains, c'est que je la devine... Mais une heure, Aline... une seule heure... ou vous n'avez jamais aimé... Au moins éloignez cet homme... qu'il n'aille pas avec vous à la campagne... Je ne vous dis pas de refuser les nœuds qu'on vous offre avec lui... Non, Aline, je ne vous le dis point ; il est de certains cas où la recommandation même est un outrage, et je crois que c'est dans celui-ci. Oui, j'ose être sûr de vous, parce que vous m'avez dit que je ne vous étais pas indifférent, et que vous ne voudriez pas arracher le cœur de votre ami.


1. Cette terre vaut seize mille livres de rente, elle avait été la seule dot de Mme de Blamont, mais Il existait dans le contrat qu'elle se marierait séparée de biens ; cette clause, et ce médiocre revenu, relativement à la fortune immense de M. de Blamont, étaient les deux motifs de ses reproches.
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