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I am an antichrist
 I asm an anarchist
 Don't know what I want
 But I know how to get it
 I wanna destroy passerby


Sex Pistols, « Anarchy in the U.K. »
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LES DEUX PRISONNIERS DE LA CELLULE parlent à voix basse. Le premier travaillait dans une usine de chaussures. Il a tué un homme un jour qu'il était ivre. Le second était policier. Il a dénoncé l'un de ses supérieurs. Ils se sont endormis en prison et se sont réveillés dans la Boîte.


Le fabricant de chaussures dort pratiquement toute la journée, le policier ne dort presque plus. Quand ils sont tous les deux éveillés, ils parlent pour ne pas entendre les voix. Elles sont de plus en plus fortes, à présent elles crient sans arrêt. Parfois il y a même les couleurs, tellement éblouissantes qu'elles en deviennent aveuglantes. C'est l'effet des médicaments qu'ils doivent avaler chaque jour, c'est l'effet du casque qu'on leur met sur la tête et qui les fait se tordre comme des vers dans une poêle brûlante.


À l'époque de la guerre, le père du fabricant de chaussures a été incarcéré dans une prison de sa ville. Dans les souterrains, il y avait une salle où il fallait rester en équilibre instable sur une planche – si tu bougeais, tu tombais dans l'eau glaciale. Il y avait une autre pièce, tellement petite que les prisonniers devaient se recroqueviller sur eux-mêmes pour tous y tenir. Personne ne sait combien d'individus ont été torturés dans les souterrains de cette maison, personne ne sait combien ont été tués. Des milliers, dit-on.


Mais la Boîte est pire. De l'ancien bâtiment, avec un peu de chance, on pouvait revenir. Blessé, violenté, mais vivant, comme le père du fabricant de chaussures.


Dans la Boîte, on ne peut qu'attendre de mourir.


La Boîte n'est pas un bâtiment, ce n'est pas une prison. C'est un cube de ciment sans fenêtres. La lumière du jour filtre au-dessus de leur tête depuis les grilles de la cour, cour que les hommes comme eux ne peuvent voir qu'une seule fois : la dernière. Parce que quand on t'emmène à l'air libre, cela signifie que tu es, à présent, trop malade. Que tu as attaqué un gardien, ou que tu as tué un de tes compagnons de cellule. Que tu t'es mutilé, ou que tu as commencé à manger tes excréments. Que tu ne réagis plus aux traitements et que tu es devenu inutile.


 


Le policier et le fabricant de chaussures n'en sont pas encore là, même s'ils savent qu'ils n'en sont pas loin. Ils ont été torturés, ils ont imploré et ils ont prié, mais ils ne se sont pas perdus, pas complètement. Et quand la Fille est arrivée, ils ont cherché à la protéger.


La Fille doit avoir treize ans, peut-être moins. Depuis qu'elle les a rejoints dans la cellule, elle n'a pas dit un mot. Elle les a seulement regardés de ses yeux gris cobalt, que sa tête rasée fait paraître énormes.


Elle ne réagit pas, elle est comme absente. Le policier et le fabricant de chaussures ne savent rien d'elle, si ce n'est les rumeurs qui ont circulé dans les couloirs de la Boîte. Enfermez des prisonniers dans le lieu le plus inaccessible et le plus cruel qui soit, séparez-les, passez-leur des menottes, arrachez-leur la langue : ils trouveront encore le moyen de communiquer. En tapant contre les murs en alphabet morse, en chuchotant dans les douches, en faisant passer des billets dans la nourriture ou dans le seau des excréments.


Certains disent qu'elle est entrée dans la Boîte avec toute sa famille et qu'elle est l'unique survivante. D'autres soutiennent que c'est une gitane qui a toujours vécu sur les routes. Quelle que soit la vérité, la Fille ne la révèle pas. Elle reste dans son coin, attentive à leurs mouvements, méfiante. Elle fait ses besoins dans le seau, elle prend sa part de nourriture et d'eau, sans jamais parler.


Personne ne connaît son nom.


 


La Fille a été emmenée trois fois hors de la cellule. Les deux premières fois, elle est revenue la bouche en sang, les vêtements déchirés. Les deux hommes, qui pensaient ne plus jamais rien ressentir, ont pleuré pour elle. Ils l'ont lavée, ils l'ont obligée à manger.


La troisième fois, le policier et le fabricant de chaussures ont compris que ce serait la dernière. Quand les gardiens viennent pour t'emmener dans la cour, le son de leurs pas change, leur attitude change. Ils deviennent plus gentils, plus calmes, pour éviter que tu commences à t'agiter. Ils te font prendre ta couverture et ta gamelle en fer-blanc qui pue le désinfectant – cela servira au prochain prisonnier –, puis ils te conduisent là-haut.


Quand on a ouvert la porte, ils ont voulu se lever pour la protéger et, pour la première fois, la Fille a semblé voir ces deux hommes qui avaient partagé cette cellule avec elle pendant presque un mois. Elle a fait non de la tête, puis elle a suivi les gardiens à pas lents.


Le policier et le fabricant de chaussures ont attendu le bruit du camion, celui qui emporte les corps en dehors de la cour après la hache, car c'est une hache de boucher qui te donne la bénédiction pour le dernier voyage. Un bref trajet, à peine au-delà des murs, où il y a un champ entouré de neige et de néant. C'est un autre prisonnier qui le leur a raconté, parce qu'il faisait partie de l'équipe qui inhume les corps. Il a dit qu'il y en a au moins une centaine enfouis sous la terre, et qu'ils n'ont plus de visage ni de mains : la Boîte ne veut pas qu'on puisse les identifier, si jamais ils étaient retrouvés. Puis le prisonnier qui enterrait les morts s'est percé les tympans à l'aide d'un clou pour essayer de faire taire les voix. À présent, lui aussi, il a accompli le dernier voyage.


Vingt minutes se sont écoulées, mais le policier et le fabricant de chaussures n'ont pas encore entendu le vieux moteur diesel se mettre en marche en grinçant. Derrière les voix dans leur tête, derrière les cris dans les cellules voisines, il y a seulement le silence.


Puis la porte de la cellule s'ouvre soudain. Ce n'est pas un gardien, ce n'est pas un des médecins qui viennent régulièrement leur rendre visite.


C'est la Fille.


Son pyjama est couvert de sang et une tache a été projetée jusque sur son front. Elle ne semble pas s'en préoccuper. Elle tient dans sa main le gros trousseau de clés, qui appartenait au gardien qui l'a conduite à l'extérieur. Même les clés sont maculées de sang.


— Il est l'heure de partir, dit-elle, et à cet instant précis le hurlement d'une sirène déchire l'air.












1






[image: image]





LA MORT ARRIVA À ROME à minuit moins dix, dans un train à grande vitesse en provenance de Milan. Celui-ci entra dans la gare Termini, voie numéro sept, et déversa sur le quai une cinquantaine de passagers au visage fatigué, transportant peu de bagages. Ils se dispersèrent, certains prirent le dernier métro, d'autres rejoignirent la file des taxis, puis les lumières à bord s'éteignirent. Étrangement, personne ne sortit du wagon classe affaires – les portes automatiques étaient restées closes et un chef de train tombant de sommeil les débloqua de l'extérieur et monta à bord pour vérifier qu'il n'y avait pas de passager endormi.


C'était une mauvaise idée.


Sa disparition fut remarquée au bout d'une vingtaine de minutes par un agent de la police ferroviaire qui l'attendait, avant de finir son service, pour prendre une bière au bar des Marocains. Ils n'étaient pas amis, mais à force de se croiser sur les quais de la gare, ils s'étaient aperçus qu'ils avaient des points communs, comme la passion pour la même équipe de football et pour les femmes aux fesses généreuses. Il monta donc dans le wagon et découvrit son copain de biture recroquevillé dans le couloir, les yeux ouverts et les mains autour de la gorge comme s'il cherchait à s'étrangler tout seul.


De sa bouche avait jailli un flot de sang qui avait formé une mare sur le tapis antidérapant. L'agent pensa que c'était le mort le plus mort qu'il ait jamais vu, mais il lui palpa quand même le cou, en quête d'un battement qu'il savait parfaitement ne pas trouver. Sûrement un infarctus, pensa-t-il. Il aurait pu continuer à inspecter la voiture, mais il y avait des règles à respecter et des ennuis à éviter. Il redescendit donc rapidement sur le quai et appela la centrale opérationnelle pour qu'on lui envoie quelqu'un de la police judiciaire et qu'on avertisse le magistrat de garde. Ainsi, il ne vit pas le reste du wagon, ni ce qu'il contenait. Il lui aurait suffi d'allonger le bras, de faire glisser la porte de verre dépoli, celle qui protégeait des regards les sièges en cuir véritable du compartiment de luxe, pour modifier son propre destin et celui de ceux qui arrivèrent après lui, mais il n'y songea même pas.


Cette tâche revint donc à une commissaire adjointe de la troisième section de la brigade mobile – que tout le monde, à part les policiers eux-mêmes, appelait la Criminelle. Une femme qui avait repris son service après une longue convalescence et une série de mésaventures qui s'étaient retrouvées pendant des mois au cœur de toutes les discussions de tous les talk-shows. Elle s'appelait Colomba Caselli, et plus tard certains jugèrent que son intervention fut un coup de chance.


Pas elle.
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COLOMBA ARRIVA À LA GARE TERMINI à une heure moins le quart, à bord d'un véhicule de service. Au volant, se trouvait l'agent d'élite Massimo Alberti ; il avait vingt-sept ans et un de ces visages qui semblent toujours juvéniles même à un âge avancé, constellé de taches de rousseur et surmonté de cheveux clairs.


Colomba, elle, avait trente-trois ans ; enfin, son corps en avait trente-trois et ses yeux verts, qui changeaient de nuance au gré de son humeur, un peu plus. Ses cheveux noirs étaient attachés, bien serrés au niveau de la nuque, ce qui mettait encore davantage en évidence ses pommettes prononcées d'Asiatique, héritées peut-être de quelque lointain ancêtre. Elle descendit de la voiture et rejoignit le quai où était stationné le train en provenance de Milan. Près de ce dernier se trouvaient quatre agents de la police ferroviaire, deux étaient assis sur le biplace électrique ridicule que la police utilisait pour se déplacer dans la gare et deux autres à côté des tampons : c'étaient des jeunes et ils fumaient tous. À quelques mètres de là, des curieux prenaient des photos avec leur portable et un groupe d'une dizaine de personnes, des agents de nettoyage ou du personnel paramédical, discutaient à voix basse.


Colomba montra sa carte et se présenta. Un des agents l'avait vue dans les journaux et il lui adressa le sourire niais de circonstance. Elle fit semblant de ne pas le remarquer.


— Quelle voiture ? demanda-t-elle.


— La première, répondit le plus haut gradé, tandis que les autres se rangeaient derrière lui, comme à l'abri d'un bouclier.


Colomba essaya de regarder à travers les fenêtres sombres du wagon mais elle ne distingua rien.


— Lequel d'entre vous est déjà monté ?


Il y eut des échanges de regards embarrassés.


— Un de nos collègues, mais il a fini son service, déclara celui qui venait de parler.


— Il n'a touché à rien, il n'a fait que regarder. Nous aussi, depuis le quai, ajouta un autre.


Colomba secoua la tête, agacée. Un cadavre, cela signifiait une nuit blanche à attendre que le magistrat et le médecin légiste aient fini leur travail, et une quantité invraisemblable de paperasse à remplir, de rapports à rédiger : rien d'étonnant à ce que l'agent se soit défilé.


Elle aurait pu se plaindre auprès de ses supérieurs, mais elle non plus n'aimait pas perdre de temps.


— Vous savez qui c'est ? interrogea-t-elle tout en enfilant des gants en latex et des chaussons en plastique bleu.


— Il s'appelle Giovanni Morgan, il fait partie du personnel roulant, l'informa le plus haut gradé.


— Vous avez déjà averti les familles ?


Nouvel échange de regards.


— OK, j'ai rien dit. (Colomba fit signe à Alberti.) Va chercher la torche dans la voiture.


Il partit et revint avec une Maglite d'environ cinquante centimètres qui, le cas échéant, était plus performante qu'une matraque.


— Vous voulez que je monte avec vous ?


— Non, attends ici et occupe-toi des civils.


Colomba avertit la centrale par radio qu'elle continuait l'inspection s'il lui donnait son feu vert, puis, tenant la torche allumée dans la main gauche et gardant la droite près de son holster, elle monta les trois marches métalliques de la voiture et s'arrêta près du corps du chef de train. Comme l'homme avant elle, elle tâta des doigts le cou de la victime et, comme l'homme avant elle, elle ne perçut aucune pulsation : la peau était visqueuse et froide. Soucieuse de ne rien déplacer, elle l'examina pour déterminer s'il avait été blessé, mais le sang semblait provenir uniquement de sa bouche et le corps ne présentait ni lésions ni contusions visibles. Si elle avait dû parier sur les causes du décès, elle aurait avancé que c'était une mort naturelle, mais c'était le médecin légiste qui trancherait. Pendant qu'elle demandait à la centrale où en étaient le médecin légiste et le magistrat de garde, Colomba perçut un étrange fond sonore. Retenant son souffle, elle comprit qu'il s'agissait d'une bonne demi-douzaine de portables qui se déclenchaient tous ensemble, dans une cacophonie de sonneries et de vibrations. Le bruit provenait de derrière la porte du compartiment de luxe, celui équipé de fauteuils en cuir véritable et où l'on servait des repas précuits signés par un chef médiatique.


À travers le verre laiteux, Colomba aperçut les reflets verdâtres des écrans de portable qui clignotaient. Elle resta quelques instants à les observer, interdite. Il était tout bonnement impossible que tous ces téléphones aient été oubliés par leurs propriétaires, mais la seule explication qui lui venait à l'esprit était trop monstrueuse pour qu'elle puisse imaginer qu'elle soit vraie.


Et pourtant elle l'était. Colomba le comprit en faisant coulisser la porte du compartiment : elle fut assaillie par l'odeur nauséabonde du sang et de la merde.


Les passagers de la classe affaires étaient tous morts.
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COLOMBA BRAQUA LE FAISCEAU DE SA TORCHE vers l'intérieur du wagon. Elle éclaira des corps renversés sur les sièges, tombés sur le sol. Putain, qu'est-ce qu'il s'est passé ici ? Elle entra avec précaution, prenant garde à ne rien piétiner. Le cadavre le plus proche de la porte était celui d'un passager d'une soixantaine d'années, vêtu d'un costume gris ; il avait été projeté par terre, les mains entre les jambes, la tête en arrière. Le sang qui avait jailli de sa gorge lui avait recouvert le visage d'un masque rouge.


Colomba avança encore. Derrière le passager en costume gris, un jeune homme, la chemise ouverte et le pantalon slim blanc taché d'excréments, tenait encore à la main son portable qui vibrait. Il était étendu en travers du couloir. Un verre avait roulé devant son visage, et le sang qui coulait de son nez l'avait coloré de rouge.


À sa gauche, il y avait un vieil homme, encore assis à sa place, empalé au niveau de la bouche par sa canne, qui avait par la même occasion fracassé son dentier – ce dernier gisait sur son torse au milieu du sang et de traces de vomissures séchées. Elle découvrit également deux hommes d'origine asiatique, dont les habits indiquaient qu'ils appartenaient au personnel de restauration. Le premier avait été projeté sous la table de service recouverte de sachets de sucre éparpillés, l'autre était tombé sur les genoux d'une femme d'une quarantaine d'années, en tailleur et talons aiguilles, qui semblait avoir voulu le bercer dans ses bras avant de mourir.


Colomba sentit ses poumons se contracter et elle inspira profondément. Maintenant qu'elle s'y habituait, elle percevait derrière la puanteur un étrange arrière-goût douceâtre qu'elle ne parvenait pas à identifier. Cela lui rappelait les expériences culinaires ratées de sa mère, qui faisait régulièrement cramer des gâteaux dans le four, quand Colomba était petite.


Elle s'avança jusqu'au fond du wagon, enveloppée d'un vague sentiment d'irréalité. Un quadragénaire était étendu en position de Superman : le poing droit en avant et le bras gauche le long du corps. Colomba leva le pied pour l'enjamber et jeta un coup d'œil dans les toilettes : un homme, vêtu de la tenue orange des agents d'entretien, et une femme gisaient sur le sol, les jambes entremêlées. En tombant, la femme avait cogné sa nuque contre le bord de l'évier, couvert d'une boue de sang et de cheveux. La radio de Colomba grésilla : « Votre chauffeur demande s'il peut monter à bord », annonça la centrale.


— Négatif, je vais le contacter directement. Je raccroche, dit-elle d'une voix presque normale, avant d'appeler Alberti sur son portable : Qu'est-ce qu'il y a ?


— Madame... Je suis avec des gens qui attendent des passagers... Ils disent qu'ils devaient arriver par ce train.


— Attends.


Colomba ouvrit la porte communicante et inspecta le wagon de la première classe. Il était vide, tout comme les voitures suivantes. Pour en être certaine, elle marcha jusqu'à la queue du train avant de rebrousser chemin.


— Ils étaient en classe affaires ?


— Oui, madame le commissaire.


— Si tu es avec eux, éloigne-toi, je ne veux pas qu'ils t'entendent.


Alberti obéit.


— Qu'est-ce qu'il s'est passé ?


— Ils sont tous morts. Tous les passagers de la première voiture.


— Oh, putain. Mais comment ?


Colomba sentit son cœur défaillir. Elle avait exploré le train presque dans un état de transe, mais maintenant elle réalisait que ces malheureux autour d'elle n'avaient aucune blessure visible, à part le vieux empalé par sa canne. J'aurais dû me barrer dès que j'ai vu le contrôleur.


Mais, de toute façon, cela aurait déjà été trop tard.


— Commissaire... vous êtes toujours là ? reprit Alberti, inquiet de son silence.


Colomba se ressaisit.


— Je ne sais pas de quoi ils sont morts, Alberti, mais il doit s'agir d'une substance qu'ils ont ingérée ou respirée.


— Sainte Vierge...


La panique gagnait Alberti.


— Reste calme, car tu vas devoir endosser une responsabilité importante : que personne ne s'approche du train, ni la Scientifique, ni le magistrat, avant l'arrivée des équipes de décontamination. Si quelqu'un veut forcer le passage, tu l'arrêtes, tu lui tires dessus s'il faut, mais tu ne le laisses pas monter.


Colomba sentait une sueur glacée lui couler le long du dos. Si c'est de l'anthrax, je suis foutue, pensa-t-elle. Si c'est du gaz neurotoxique, j'ai peut-être encore une chance.


— Deuxième chose. Tu dois trouver l'agent qui est monté dans le train – demande son adresse à ses collègues – parce qu'il faut le mettre en quarantaine. Les autres ne doivent pas partir non plus, surtout s'ils ont échangé des poignées de main ou des cigarettes. Et même chose pour les proches des victimes, empêche-les de partir.


— Et je dois leur dire la vérité ?


— Non ! Avertis la centrale, il faut qu'ils retrouvent tout le personnel roulant, tous ceux qui sont potentiellement entrés en contact physique avec les passagers. Mais d'abord appelle les équipes de décontamination. Uniquement par téléphone, n'utilise pas la radio ou tu vas semer la panique. C'est clair ?


— Et vous, madame le commissaire ?


— J'ai fait la connerie de monter dans le wagon. Le poison est peut-être encore actif et il se peut que je sois contaminée. Je ne peux plus sortir sans risquer de contagion. Tu as bien compris ?


— Oui.


La voix d'Alberti semblait sur le point de se briser.


Colomba raccrocha. Elle rejoignit le couloir par lequel elle était arrivée et ferma la porte en actionnant le dispositif d'urgence. Puis elle choisit un siège libre dans la voiture de première classe qui, comparée à celle de la classe affaires, ressemblait à un wagon de péquenauds, et elle attendit. Pour voir si elle allait survivre.
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LES ÉQUIPES D'URGENCE DES POMPIERS, ayant revêtu leurs combinaisons en Tyvek et leurs masques à gaz, activèrent le protocole d'urgence NBC (nucléaire, bactériologique et chimique). Elles encerclèrent la zone pour en prendre le contrôle, avant de recouvrir les wagons de toiles de plastique antitranspirant et d'aménager un petit sas à l'entrée de la première voiture.


À l'intérieur, Colomba, qui avait enlevé son blouson à cause de la chaleur ambiante, patientait en surveillant de manière obsessionnelle son propre état de santé, traquant d'éventuels symptômes de contamination. Ses glandes lui semblaient fonctionner normalement, elle ne transpirait pas plus que d'habitude, elle ne tremblait pas, mais elle ne savait pas combien de temps prenait le virus ou le poison pour faire effet. Au bout de deux heures de délire paranoïaque, alors que l'odeur et la chaleur étaient devenues insupportables, deux soldats en combinaison hermétique montèrent à bord. Le premier portait une tenue assez semblable à celle de Colomba, le deuxième la mit en joue avec son fusil d'assaut.


— Les mains derrière la nuque, ordonna une voix étouffée par le masque à gaz.


— Je suis le commissaire adjoint Caselli, protesta-t-elle tout en obtempérant. C'est moi qui ai donné l'alerte.


— On ne bouge pas, rétorqua le militaire avec le fusil, pendant que son acolyte la fouillait avec des gestes sûrs malgré ses gants épais.


Il lui retira son arme de service et son couteau à cran d'arrêt et les glissa dans un sachet de plastique avec fermeture hermétique, qu'il confia à un troisième militaire, resté sur les marches à l'extérieur du train. En échange, l'homme lui tendit un sac plus grand, que le soldat présenta à Colomba.


— Déshabillez-vous entièrement et mettez vos vêtements dans le sac, enjoignit-il. Puis mettez la combinaison.


— Devant vous ? demanda Colomba. Jamais.


— Si vous n'obéissez pas, nous avons l'autorisation de tirer. Ne nous y obligez pas.


Colomba ferma les yeux un instant. Il y avait des choses pires que de se déshabiller devant un auditoire. Par exemple, mourir en vomissant du sang ou en recevant une balle dans la nuque. Elle désigna quand même du doigt la GoPro fixée sur le casque de l'homme au fusil.


— D'accord. Mais vous éteignez la caméra. Je ne veux pas finir nue sur Internet, morte ou vive.


Le soldat masqua l'objectif de sa main.


— Dépêchez-vous.


Colomba se dévêtit rapidement, sentant le regard de ces hommes sur elle. Quand elle était habillée, ses cuisses et ses épaules musclées la faisaient paraître plus grosse qu'elle ne l'était, mais, nue, elle avait la silhouette sèche d'une femme qui passe sa vie à se maintenir en forme. Elle enfila l'épaisse combinaison et les deux soldats l'aidèrent à ajuster le masque à gaz.


Colomba était experte en plongée, mais le masque et le bruit de sa respiration dans ses oreilles lui donnèrent rapidement une sensation d'oppression. De nouveau, ses poumons se contractèrent. Les soldats l'escortèrent hors du train jusqu'aux cordons des forces de l'ordre qui l'entouraient. Le train était emballé comme une œuvre de Christo.


Autour d'elle, c'était l'apocalypse.


Il était quatre heures du matin et, dans la gare éclairée a giorno par les projecteurs de l'armée, il n'y avait plus que des soldats, des carabiniers, des policiers, des pompiers et des agents en civil. Aucun bruit de train en arrivée ou en partance, aucune annonce de haut-parleur, aucune conversation de voyageur parlant dans un portable, seulement le martèlement sourd des rangers qui retentissait contre la voûte, recouvert parfois par les ordres des officiers qui criaient et par les sirènes des voitures de patrouille.


Les soldats firent monter Colomba dans un camping-car équipé d'un laboratoire itinérant, stationné au milieu du couloir de la billetterie. Un médecin militaire commença à lui prélever du sang en la piquant à travers le patch de caoutchouc que Colomba avait au bras. Utilisant le même système, le médecin lui fit également une injection qui lui donna des vertiges et emplit sa bouche d'un goût acide.


Personne ne lui adressa la parole. Personne ne répondait à ses questions ou à ses demandes, même les plus élémentaires. Après une demi-heure de ce traitement, Colomba perdit son sang-froid et accula le médecin contre la paroi du camping-car.


— Je veux savoir comment je vais, compris ? Et je veux savoir ce que j'ai respiré !


Ses yeux étaient devenus deux éclats de jade. Le médecin se dégagea. Deux militaires empoignèrent Colomba et la plaquèrent au sol, les bras derrière le dos.


— Je veux des réponses ! hurla-t-elle encore, même si le souffle lui manquait. Je ne suis pas une prisonnière ! Je suis un officier de police, putain !


Le docteur se redressa. Sous sa charlotte, ses lunettes lui avaient glissé jusque sur le nez.


— Vous allez bien, vous allez bien, murmura-t-il. Nous n'allons pas tarder à vous laisser sortir.


— Et vous ne pouviez pas le dire plus tôt, bordel !


Les soldats la lâchèrent, elle se releva en donnant délibérément un coup de coude dans l'estomac de celui qui se trouvait le plus près.


— Et mes collègues ? ajouta-t-elle.


Le médecin essaya de remettre ses lunettes en place sans enlever ses gants et faillit s'éborgner.


— Ils vont tous bien. Je vous assure.


Colomba enleva son masque. Mon Dieu, comme c'était bon de respirer un air qui n'avait pas l'odeur de sa transpiration. Cinq minutes après, on lui rendit ses vêtements et elle put de nouveau se sentir un être humain et non plus un morceau de chair à piquer et à mesurer. La peur lui avait donné mal à la tête, mais elle était vivante et quelques heures plus tôt elle n'aurait pas parié sur ses chances de survie. Dans la gare, entre-temps, on avait éteint les projecteurs, mais il continuait à régner une atmosphère surréelle d'occupation militaire. Les cadavres avaient été alignés près du train, dans des sacs étanches blancs. Il devait en manquer deux ou trois, qui se trouvaient déjà dans l'une des autres fourgonnettes pour être examinés.


Le commissaire adjoint Marco Santini se détacha du groupe d'agents massés près de la bouche du métro et se dirigea vers Colomba en boitant de la jambe gauche. Il était grand, avec des moustaches comme des fils de fer et un nez aquilin. Il portait un imperméable fatigué et une casquette plate irlandaise qui lui donnaient un air de retraité, même si, quand on le regardait bien en face, on comprenait que c'était un dangereux fils de pute.


— Comment te sens-tu, Caselli ?


— Les médecins te répondraient que ça va, moi, je n'en suis pas aussi sûre.


— On m'a donné quelque chose pour toi. (Santini lui tendit le sac contenant les armes qu'on lui avait confisquées.) Je ne savais pas que tu te promenais avec un couteau à cran d'arrêt.


— C'est un porte-bonheur, lui répondit-elle en le fourrant dans la poche de son blouson. Et ça marche mieux qu'un trèfle à quatre feuilles si quelqu'un te casse les couilles.


— Pas vraiment réglementaire.


— Ça te pose un problème ?


— Non, tant que tu ne me le plantes pas dans le dos.


Colomba accrocha l'étui de son Beretta à sa ceinture : quand la situation n'était pas risquée, elle le portait au creux de son dos pour qu'il soit moins visible. L'été, c'était plus compliqué...


— Combien de chances y a-t-il pour qu'il s'agisse d'un accident ? Une fuite de produit chimique, ou quelque chose comme ça ?


— Zéro, affirma Santini en la fixant du regard. L'attentat a déjà été revendiqué. Par Daesh.
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SUR LA VIDÉO, qui semblait avoir été prise avec un smartphone, apparurent deux hommes de taille moyenne, vêtus d'un jean et d'un T-shirt sombre, portant des capuches noires et des lunettes de soleil. La couleur de peau de leurs avant-bras laissait penser qu'ils venaient du Moyen-Orient. Jeunes, moins de trente ans, sans tatouages ou cicatrices visibles.


Un drap était accroché derrière eux pour camoufler le reste de la pièce.


Les deux hommes adressèrent tour à tour un remerciement à leur Dieu, puis un salut déférant au calife Abou Bakr al-Baghdadi, le chef irakien de Daesh. Tous les deux tenaient à la main une feuille qu'ils lisaient, en levant de temps en temps les yeux vers l'objectif. Ils parlaient en italien.


— Nous sommes des soldats de l'État islamique, dit celui de gauche. C'est nous qui avons frappé le train inaccessible à nos frères migrants et fréquenté par les riches qui financent la guerre contre la vraie religion.


Celui de droite intervint, il avait une voix plus profonde et un accent clairement romain.


— Nous ne cesserons jamais de vous combattre, que ce soit pendant vos voyages touristiques, vos déplacements professionnels ou pendant que vous dormez dans vos maisons. Ce que nous faisons est totalement légitime, selon la loi du Coran. Vous frappez les vrais croyants, vous les emprisonnez, vous les bombardez, nous vous frappons en retour.


— Nous conquerrons Rome, continua celui de gauche, détruirons vos croix et asservirons vos femmes, avec le consentement d'Allah. Vous ne vous sentirez même plus en sécurité dans vos chambres à coucher.


— Si nous avons le visage masqué, c'est pour pouvoir continuer à nous battre jusqu'à ce que nous mourions en martyrs, conclut celui de droite.


La vidéo prit fin dans un silence sépulcral. Elle avait été projetée sur l'écran LCD du club réservé aux grands voyageurs de la gare Termini, qui faisait office de QG provisoire, sous la direction du Groupe d'intervention spéciale des carabiniers – qui portaient des cagoules et des fusils d'assaut. À l'intérieur, une cinquantaine d'officiers des diverses forces de police et de l'armée se pressaient sur de petits canapés aux formes ondulées. Quand on ralluma les lumières, ils commencèrent à parler tous à la fois et le général des carabiniers, qui présidait la réunion, fut forcé de demander le silence.


— Un à la fois, s'il vous plaît.


— Pensez-vous qu'ils représentent un groupe plus important ou qu'ils agissent seuls ? demanda un officier de police.


— Pour le moment, les deux hypothèses sont valables, répondit le général. Désormais, n'importe quel fou qui en veut à la société se proclame soldat du Califat. Il est vrai que cet attentat a demandé un niveau de préparation important et du matériel difficilement accessible. Donc, l'existence d'un lien avec les cadres de Daesh est envisageable.


Colomba, qui était restée en retrait, appuyée à l'une des parois de verre dépoli, leva la main.


— Y avait-il des cibles éventuelles dans le train ?


Certains jouèrent des coudes pour la voir, mais le général resta impassible.


— Non madame, pour ce que nous en savons. Mais l'enquête vient juste de commencer. (Il regarda toute l'assistance.) L'unité de crise du Viminale vient de se réunir avec le Premier ministre et le ministre de l'Intérieur. Je vous informe que le niveau d'alarme a été renforcé à Alpha 1, ce qui, je vous le rappelle, signifie la possibilité d'autres attaques terroristes. Toutes les forces de police et de sécurité ont été mobilisées. Rome a été déclarée « No Fly Zone » et pour l'instant le trafic aérien a été suspendu dans tout le pays. Même la gare Termini restera fermée jusqu'à nouvel ordre et le métro ne circulera pas tant que l'inspection des artificiers ne sera pas terminée.


Il y eut un moment de silence tandis que les personnes présentes s'efforçaient d'assimiler la gravité de la situation. L'Italie s'était transformée en zone de guerre.


— Quelle substance les terroristes ont-ils utilisée ? questionna l'officier de police qui avait déjà parlé.


Le général fit signe à une femme en tailleur sombre que Colomba n'avait même pas remarquée ; quand elle la reconnut, elle demeura perplexe. Il s'agissait de Roberta Bartone du Laboratoire d'analyses médico-légal de Milan, Bart pour ses amis. Colomba connaissait ses compétences, mais elle ne s'attendait pas à la trouver là.


— Docteur, je vous en prie, dit le général. Voici le docteur Bartone, du Labanof, qui coordonne l'examen des victimes.


Bart prit place derrière le comptoir qui faisait fonction de tribune et connecta son portable à l'écran.


— Je préfère vous avertir : certaines images sont difficiles à supporter.


Elle appuya sur la barre d'espace. Sur l'écran, apparut la photo de ce qui ressemblait à un énorme spray, enveloppé de ruban adhésif. Du gicleur de la bombonne partaient deux fils électriques connectés à une horloge à piles.


Il y eut un peu de remue-ménage car les participants à la réunion se déplaçaient pour mieux regarder ; quelqu'un, au fond de la salle, protesta parce qu'il ne voyait plus rien.


— Durant la descente de police, expliqua Bart, les artificiers ont trouvé cette bouteille à air comprimé d'un litre reliée au système de ventilation. (La photo suivante montrait un panneau ouvert sur la cloison du train, derrière lequel passaient des câbles électriques et des tuyaux de caoutchouc.) À 23 h 35, une électrovalve s'est déclenchée et la bouteille a délivré le gaz qu'elle contenait à l'intérieur du wagon classe affaires. La soupape était connectée à un Nokia 105 d'origine française, un téléphone jetable, qui a vraisemblablement été appelé par un autre téléphone jetable. La brigade de lutte contre la cybercriminalité est en train d'enquêter.


Bart cliqua. Sur l'écran s'afficha une vue d'ensemble du wagon, prise depuis la porte par laquelle Colomba, elle aussi, était entrée. Les premiers corps étaient nettement visibles. Bart fit défiler les images des dépouilles. Des murmures s'élevèrent dans la salle.


— Le gaz a fait effet presque immédiatement après l'inhalation, en provoquant des convulsions, le relâchement des sphincters et des hémorragies internes.


Nouveau clic. La photo du vieux avec sa canne s'afficha.


— Même si cela ressemble à une agression, la blessure a été auto-infligée, elle a été causée par des convulsions in limine mortis. À en juger par l'aspect des corps et la rapidité du décès, les responsables de la NBC ont tout d'abord pensé à un gaz neurotoxique, VX ou sarin. C'est pour cette raison qu'on a utilisé le protocole prévoyant d'isoler totalement l'aire contaminée. À mon arrivée sur la scène, cependant, et après un premier examen des corps, j'ai noté des lividités précoces rouge clair.


Clic. Une tache rose sur le dos d'un cadavre sur la table d'autopsie.


— Et j'ai remarqué que le sang brillait.


Clic. Une tache de sang sur l'un des sièges.


Un policier sortit en toute hâte par les portes automatiques, la main sur la bouche.


— Cela m'a éloignée de l'hypothèse du gaz neurotoxique, continua Bart, pour m'orienter vers une autre, certes plus classique, mais qui s'est révélée exacte à l'examen des échantillons. (Elle fit une pause.) Du cyanure, révéla-t-elle, avec un léger tremblement dans la voix.


Clic. Le schéma d'une molécule.


— Acide cyanhydrique sous forme gazeuse, poursuivit-elle, d'un ton plus ferme. Comme beaucoup d'entre vous le savent sans doute, le cyanure agit en se fixant sur les atomes de fer dans les cellules et en interrompant la chaîne de la respiration. Les victimes meurent dans d'atroces convulsions, parce que l'oxygène n'est plus transporté par les globules rouges jusqu'aux tissus. On étouffe, bien qu'on continue à respirer. L'oxygène reste dans le sang qui, pour cette raison, apparaît à la vue plus brillant que la normale.


Clic. L'image d'une fenêtre de la classe affaires.


— Le gaz s'est dispersé en sortant par la porte de la voiture et par les fentes des fenêtres, aidé par le mouvement du train et la dépressurisation provoquée par les passages dans les tunnels.


Clic. Le chef de train mort.


— Il y avait encore une concentration hautement toxique de gaz quand le chef de train a ouvert les portes, et malheureusement il a été exposé à une dose qui s'est avérée mortelle. Par chance, le cyanure s'est ensuite dispersé dans l'air, même si l'agent Polfer, qui a fait la première descente, en a absorbé suffisamment pour avoir des problèmes respiratoires et s'est effondré sur le trajet vers son domicile. Il a été immédiatement secouru et se trouve désormais hors de danger.


Il y eut d'autres murmures. Bart fit une pause, pendant que le général des carabiniers demandait à nouveau le silence. Quant à Colomba, elle estimait que ce n'était finalement qu'un juste retour des choses pour le fainéant de la compagnie ferroviaire.


— Quoi qu'il en soit, poursuivit Bart, toutes les personnes entrées en contact avec les corps et la voiture ont bénéficié d'une prophylaxie à base de Cyanokit. Mis à part quelques nausées ou quelques maux de tête, elles n'auront pas de séquelles.


— Pourquoi le gaz s'est-il seulement répandu dans le premier wagon ? interrogea le général après avoir examiné les images.


— Parce que nous avons eu de la chance.


Clic. Le dessin sommaire d'une série de tuyaux que Colomba estima avoir été tracé sur un morceau de papier avec un stylo, ce qui était probablement le cas.


— Vous voyez le cercle rouge ? C'est l'endroit où se trouve un échangeur qui répartit le flux d'air entre la voiture classe affaires et les autres. (Bart indiqua du bout de son stylo un autre cercle plus petit.) La bouteille a été reliée ici, cinq centimètres au-dessus de la dérivation du système d'aération. Si les terroristes avaient relié la bouteille au-dessous de l'échangeur, le gaz se serait répandu dans toutes les voitures du train, y compris la cabine du conducteur. Le nombre de morts aurait été considérablement plus élevé.


Il y eut d'autres questions, mais Colomba avait la tête comme prise dans un étau et elle sortit de la salle pour prendre une bouffée d'air.


Maurizio Curcio la rejoignit sur le seuil quelques secondes plus tard et alluma une cigarette. C'était le chef de la Mobile et, depuis que Colomba avait repris son service, huit mois auparavant, leurs rapports avaient toujours été cordiaux.


— Tout va bien ? lui demanda-t-il.


Il avait un peu coupé ses moustaches et Colomba ne s'y était pas encore habituée : sa lèvre supérieure, arquée, lui donnait un air perpétuellement ironique, presque mauvais.


— Je suis seulement un peu abrutie. Il y a des chances de déterminer la provenance du cyanure ?


— Pas facilement, en tout cas, selon le docteur Bartone. C'est une fabrication maison, et non industrielle. Avec des plantes qui poussent un peu partout, comme le laurier quelque chose.


— Laurier-cerise, le reprit Colomba, qui en avait eu dans son jardin quand elle travaillait à Palerme. C'était la seule plante qu'elle avait réussi à ne pas faire mourir trop vite.


— Donc Daesh a un laboratoire en Italie.


— Ou peut-être seulement un arsenal bien garni, probablement les deux, ou même plusieurs. La vérité, c'est que nous ne savons rien du tout. (Il jeta son mégot dans une poubelle pleine à craquer.) Tôt ou tard ça devait arriver.


— Ça aurait pu être pire.


— Mais nous ne savons pas quelle est la suite de leur plan, à ces fils de pute, et il faut qu'on les trouve avant qu'ils ne recommencent. Allez, rentrez chez vous vous reposer un peu, on dirait que vous allez tomber par terre.


— Je ne crois pas que ce soit le moment.


— Prenez au moins une douche, Colomba. Je sais que ce n'est pas gentil de vous le dire, mais vous avez une épouvantable odeur de vestiaire.


Elle rougit.


— On se voit au bureau.


Elle prit rapidement congé de Bart, qui l'embrassa chaleureusement (« Tu ne donnes jamais de tes nouvelles », et cætera), avant de se faire raccompagner chez elle par un agent presque à la retraite, qui redoutait la Troisième Guerre mondiale. Elle garda les yeux fixés sur la ville qui défilait derrière la vitre. Quand elle fermait les paupières, les visages convulsés des passagers empoisonnés réapparaissaient, tandis que l'odeur de désinfectant qu'elle avait sur ses vêtements redevenait celle du wagon envahi par le sang et les excréments. Petit à petit, elle était remplacée par une odeur plus ancienne, celle des morts brûlés, réduits en morceaux par du C4 – placé dans un restaurant parisien par un complice du Père –, là où elle avait failli perdre la vie. Le Désastre.


Elle revit la femme âgée exploser et son corps déchiqueter ses voisins de table, le jeune marié qui brûlait en défonçant la fenêtre. Puis elle finit par s'assoupir. Le son de sa propre voix dans ses oreilles la réveilla. Elle éprouvait une sensation désagréable à la gorge, comme lorsque on est obligé de parler à voix basse. C'est d'ailleurs ce qu'elle avait dû faire, parce que l'agent au volant la fixait du coin de l'œil, un peu effrayé.


Elle rentra chez elle en chancelant. Son appartement était situé dans un vieil immeuble sur les bords du Tibre, pas loin du Vatican, un deux-pièces meublé un peu au marché aux puces du quartier et beaucoup à Ikea. Colomba y habitait depuis presque quatre ans, mais il restait impersonnel et comme inhabité, à part un coin du séjour avec un fauteuil en cuir rouge entouré de piles de vieux livres achetés sur les étalages. Elle les achetait par sacs entiers, mélangeant chefs-d'œuvre en édition de poche et romans sans prétention d'auteurs oubliés. Elle aimait la surprise et la variété, et comme ils coûtaient trois fois rien, elle pouvait les mettre dans le conteneur papier au bout de quelques pages si le livre ne lui plaisait pas. En ce moment, elle avançait lentement dans la lecture de Bel-Ami, de Maupassant. C'était une édition tellement mal en point que parfois les pages se détachaient quand elle les tournait.


Elle se jeta sous la douche et, peu après, tandis qu'elle se séchait dans un peignoir de style japonais, elle reçut un coup de téléphone d'Enrico Malatesta. Enrico était un conseiller financier, il avait été le fiancé de Colomba jusqu'à ce qu'elle se retrouve à l'hôpital, après l'explosion de Paris, ravagée par un sentiment de culpabilité et par des crises de panique. Il avait disparu juste après, pour se manifester à nouveau, il y a quelques mois, au prétexte d'une vieille photo trouvée dans un tiroir – comme dans une chanson des Pretenders.


Par nostalgie, disait-il, mais plus probablement parce que ses relations depuis ne donnaient rien. Colomba n'avait pas réussi à l'envoyer paître. Elle l'avait aimé et ils avaient très bien baisé ensemble, ce qui l'empêchait toujours de lui raccrocher à la figure.


— J'ai vu pour l'attentat, lui dit-il. (L'arrière-fond sonore indiquait qu'il était dans un parc, probablement celui de Villa Pamphilj. Tout comme elle, il aimait bien aller courir le matin de bonne heure.) Sur Internet ils disent que tu y étais.


— Alors ça doit être vrai.


— Arrête : tu y étais ou tu n'y étais pas ?


Colomba sortit de la salle de bains et s'assit sur le bord du lit, qui l'attirait comme un aimant.


— J'y étais.


— Je pensais que la foudre ne tombait jamais deux fois au même endroit.


— Quel tact... De toute façon, ce n'est pas vrai. Quand on fait un boulot comme le mien, on devient des paratonnerres.


Certains plus que les autres, cependant.


— Comment c'était ?


— Tu m'as appelée pour avoir des détails croustillants ?


— Tu sais bien que j'aime ça, lui répondit-il d'une voix joyeuse.


Tu lui fais des appels du pied ou quoi ? se dit-elle avec une voix qui aurait pu appartenir à sa mère. Mais qu'est-ce qu'il te passe par la tête ?


— Il n'y en a pas, dit-elle pour couper court à la conversation. Des morts terribles et c'est tout.


— On dit qu'il y a eu une revendication.


— C'est ce qu'on dit.


— Et qu'ils ont utilisé du gaz.


— Oui. (Puis elle ajouta sans réfléchir :) J'ai failli en respirer moi aussi. Ou plutôt, j'en ai peut-être respiré une quantité infime.


— Tu plaisantes...


— Non.


— Comment te sens-tu ?


Le ton d'Enrico était devenu chaleureux et sincère, mais Colomba se demanda s'il l'était vraiment ou s'il était encore en train de la mener en bateau. Elle décida de lui faire confiance, et se laissa tomber sur le lit, le peignoir ouvert sur les cuisses. Tout à coup, elle éprouva un désir tellement brûlant pour Enrico qu'elle glissa une main entre ses jambes.


— Je vais bien, ne t'inquiète pas, le rassura-t-elle.


Mais putain, qu'est-ce que tu fais ? Tu te souviens que ce connard t'a larguée alors que tu étais encore à l'hôpital ? Elle n'avait pas oublié, mais elle avait aussi d'autres souvenirs...


— Comment tu peux me dire de ne pas m'inquiéter ? Évidemment que je m'inquiète. Tu es chez toi ? Je peux passer te voir avant d'aller au bureau.


Oui, passe.


— Non, je dois sortir. Une autre fois.


Ne m'écoute pas et passe.


— Je suis là dans cinq minutes, insista Enrico, qui sentait la résistance de Colomba céder.


Oui. Viens. Tout de suite.


— Non, je dois y aller.


Elle raccrocha. Tu es vraiment une salope, se reprocha-t-elle. Tu crois que c'est le moment ? Le lit et la langueur qu'elle avait éprouvée l'avaient détendue ; sans le vouloir elle ferma les yeux et s'enfonça doucement dans un trou noir.


Elle les rouvrit une heure plus tard, réveillée par la sonnerie du téléphone fixe qu'elle mit un moment à reconnaître : il y avait longtemps qu'il ne servait plus. Elle parvint jusqu'au combiné à tâtons et faillit le lâcher tant ses mains semblaient anesthésiées. C'était le secrétaire de Curcio qui lui demandait de venir le plus vite possible : les opérations commençaient.
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