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« Et mon bon maître, sans que je le sollicite,
me dit : “Regarde donc celui qui s’avance,
formidable, et qui ne semble pas verser
une larme de douleur.” »

DANTE, Divine Comédie,
L’Enfer, chant XVIII, II 82-84.




« La vie d’un mortel ne connaît de grandeur
qu’au prix d’une malédiction. »

SOPHOCLE.
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Cornouailles, 1816

 

On allait la donner en cadeau à une brute.

Pourquoi cela lui arrivait-il à elle, Kate Madsen ? Non seulement Kate peinait à le comprendre, mais elle sentait sa révolte se dissoudre dans la drogue que ses ravisseurs l’avaient forcée à avaler.

Il avait suffi d’une demi-heure pour que la teinture d’opium lui brouille l’esprit et la transforme en une créature docile et privée de forces. Quand les femmes des contrebandiers vinrent la préparer, il ne subsistait plus en elle aucune velléité de résistance. Tout juste consciente, elle se laissa laver puis vêtir en courtisane.

Kate ignorait ce que les contrebandiers avaient fait pour encourir la colère du duc de Warrington. Mais ils espéraient apparemment l’apaiser en lui offrant une vierge en sacrifice.

De ce qu’elle avait pu glaner, le duc avait pour les femmes un appétit insatiable, et il était doté d’un tempérament violent. Deux caractéristiques qui justifiaient le surnom de « la Bête » que ses gens lui appliquaient.

Kate avait une impression d’irréalité totale. Quand elle se vit dans le miroir, à peine vêtue d’une légère robe de mousseline, elle partit d’un rire amer, avant d’être parcourue de frissons – pas tant à cause du froid que de la terreur suscitée par la nuit qui l’attendait.

Après avoir démêlé sans ménagement ses longs cheveux bruns, les femmes l’aspergèrent d’un parfum vulgaire, puis elles reculèrent pour admirer leur travail.

— Elle est ben jolie, déclara l’une d’elles.

— Ouais, elle devrait plaire à la Bête.

— Je la trouve pâlotte. Mets-lui un peu de rouge, Gladys.

Comme détachée d’elle-même, Kate ne réagit pas lorsqu’on lui appliqua une pommade rose sur les joues et les lèvres.

Cela fait, les femmes l’entraînèrent vers la porte.

La perspective de quitter la petite pièce qui lui servait de prison depuis quelques jours tira légèrement Kate de son hébétude.

— Attendez… réussit-elle à marmonner. Je… n’ai pas de chaussures.

— C’est pour pas que vous essayiez encore de vous sauver, p’tite maligne ! lança Gladys. Tenez, finissez votre vin. J’le boirais, à votre place. Y va pas être tendre avec vous, je vous préviens.

Kate la regarda, les yeux écarquillés, mais elle ne protesta pas. Tandis qu’elle vidait le gobelet, les harpies s’esclaffèrent, satisfaites d’avoir enfin réussi à briser sa volonté.

Dieu sait que sans la dose massive de laudanum, Kate se serait débattue comme une diablesse et leur aurait donné autant de fil à retordre que lors de son enlèvement, un mois auparavant.

Après lui avoir attaché les poignets, les femmes l’escortèrent à l’étage inférieur de la petite maison.

Là, le vieux Caleb Doyle et sa bande de contrebandiers l’attendaient pour la conduire au château. Elle garda les yeux baissés, humiliée d’être ainsi déguisée en prostituée – elle qui avait toujours tiré fierté de son esprit et non de son apparence.

Dieu merci, aucun des hommes ne jugea bon de se moquer d’elle. Malgré le brouillard qui engourdissait ses sens, elle remarqua leur humeur sombre. Il n’y avait plus trace chez eux de la vulgarité joyeuse à laquelle elle était accoutumée.

Ce soir, elle percevait leur peur, et la sienne en fut décuplée. Seigneur, quel genre d’homme était celui vers lequel on la conduisait, capable de faire trembler des criminels endurcis ?

— Ça y est, vous l’avez matée ? grommela Caleb à l’intention de sa femme.

— Ouais. Elle va bien se conduire, maintenant. T’inquiète pas, ajouta Gladys, y va la trouver à son goût.

— Y a rien d’autre à espérer, marmonna Caleb.

Au moment où il se détournait, Gladys l’attrapa par le bras.

— T’es sûr que tu veux courir le risque ?

— J’ai le choix ?

Même si le couple prenait soin de parler à voix basse, Kate était suffisamment proche pour entendre leur échange. Mais son esprit engourdi refusa d’assimiler leurs paroles.

— Pourquoi tu lui parles pas, tout simplement ? reprit Gladys. Y sera furieux, pour sûr, mais si t’expliques ce qui s’est passé…

— J’en ai marre de m’aplatir devant lui ! répliqua son mari avec hargne. T’as vu la réponse de notre beau duc, la dernière fois qu’on lui a demandé de l’aide ? Un salaud, oui. Ça fréquente des princes et des tsars, ça passe son temps sur le continent à faire Dieu sait quoi, et ça veut plus s’embêter avec des gens comme nous. J’me souviens même pas de la dernière fois qu’il a daigné venir en Cornouailles. Et toi ?

— Ça fait longtemps, admit-elle.

— Ouais. Et c’est juste à cause de ce maudit naufrage qu’y revient ! J’vais te dire, il a oublié qu’il est d’ici. Mais cette petite leçon, elle va l’aider à se le rappeler.

— Caleb !

— J’ai pas peur de lui ! T’inquiète pas. Une fois qu’il aura pris la fille, il sera dedans jusqu’au cou lui aussi, que ça lui plaise ou pas. Alors, y pourra pas faire autrement que de nous aider.

Caleb se retourna vers ses hommes pour leur faire signe.

— Allez, emmenez la fille. Faut pas faire attendre Sa Grâce !

Deux des contrebandiers saisirent les bras de Kate et l’entraînèrent dans la nuit noire et glaciale. Trois voitures attendaient. Lorsqu’ils l’eurent hissée dans la seconde, Caleb jeta sur elle une mince couverture, puis referma la portière. Non sans lui avoir lancé un regard méfiant, comme s’il la soupçonnait d’avoir écouté ses propos.

Quand la caravane s’ébranla en direction de Kilburn Castle, demeure ancestrale de la Bête, Kate posa son front contre la vitre. Depuis la fenêtre de la petite chambre qu’elle occupait ces derniers jours, elle avait eu amplement le temps de contempler la tour solitaire qui s’élevait au sommet d’une falaise sinistre.

Selon la légende locale, le château était hanté, et les seigneurs de Warrington maudits. Simple superstition de pêcheurs ignorants, aux yeux de Kate. Le duc était un monstre, tout simplement.

D’après les bribes de commérages qu’elle avait surpris au cours des dernières semaines, il incarnait l’aristocrate puissant, riche et corrompu, toujours prêt à se vautrer dans la débauche la plus abjecte. À Londres, Sa Grâce appartenait d’ailleurs à un groupe d’infâmes libertins qu’on appelait L’Inferno Club.

Tout d’abord, Kate avait été incapable de comprendre les raisons de son enlèvement. Elle menait une vie très retirée dans la lande de Dartmoor, avec pour compagnie presque exclusive ses livres et ses cahiers. Elle n’avait guère d’amis, c’est vrai, mais elle ne se connaissait pas d’ennemis.

Pourquoi s’en étaient-ils pris à elle ?

En se fondant sur les rares faits qu’elle connaissait, elle avait fini par tirer ses propres conclusions.

Les contrebandiers se livraient au marché noir et, avec la fin de la guerre contre Napoléon, leur principale source de revenus s’était tarie. Ils avaient donc dû élargir leur champ d’activité.

Dans les journaux, on parlait de bandes criminelles qui enlevaient des jeunes filles sans famille pour les vendre à des nobles décadents et autres riches pervers. Kate avait toujours été persuadée qu’il s’agissait d’un mythe, abondamment exploité dans les romans gothiques dont elle se régalait en secret.

Et pourtant, à sa plus vive horreur, voilà qu’elle se retrouvait elle-même victime de ce trafic !

La conversation entre les Doyle, quelques instants plus tôt, lui apportait sans doute d’autres éléments. Mais elle avait l’esprit trop embrumé pour les confronter à sa théorie, tout en ayant conscience qu’ils n’auguraient rien de bon.

Le château se rapprochait et sa peur augmentait à chaque tour de roue. Au prix d’un effort surhumain pour lutter contre l’effet du laudanum, elle se redressa et secoua la poignée de la portière avec la vague idée de s’enfuir. Mais celle-ci était bloquée. Et puis, comment survivrait-elle, à moitié nue, exposée à l’humidité glaciale d’une nuit de janvier ?

Au point où elle en était, elle n’avait plus qu’un seul espoir : que le monstre la relâche quand il en aurait fini avec elle et la laisse retourner dans sa maison.

La simple pensée de son confortable cottage au toit de chaume suffit à lui mettre les larmes aux yeux. Si elle le revoyait, elle jurait de ne plus jamais se plaindre de son isolement. Car elle avait découvert, hélas, qu’il existait des choses bien pires que la solitude.

Et dire que ce stupide O’Banyon n’avait même pas enlevé la bonne fille ! Elle s’appelait Kate Madsen, et non Kate Fox, comme il n’avait cessé de la nommer à tort.

Elle ne voulait pas trop y croire, mais peut-être pourrait-elle convaincre le duc qu’il y avait erreur sur la personne.

Pourtant… un lointain souvenir d’enfance, un incident minuscule, presque oublié, ébranlait peu à peu son hypothèse de jeunes filles vendues à des débauchés.

Mais elle n’était pas en état d’y réfléchir et, de toute façon, il était trop tard. Ils arrivaient devant Kilburn Castle, dont les murailles de pierre s’élevaient dans un sinistre paysage de roches dénudées.

Les trois voitures franchirent le pont-levis et passèrent sous une herse hérissée de pointes. Les gardes en faction leur firent signe de passer.

Ainsi, ils étaient attendus.

Kate avait déjà tiré quelques conclusions sur les relations du duc avec les contrebandiers. Puisqu’il leur permettait d’opérer librement sur ses terres, ils lui donnaient en échange une partie de leurs gains. Et ils lui procuraient aussi les filles que son appétit réclamait.

Sans doute était-ce la raison de la présence de ces gardes à l’aspect patibulaire. Un riche aristocrate traficotant avec des malfaiteurs craignait sans doute pour sa sécurité.

Si Kate avait cultivé l’intention de s’enfuir, la présence de ces gardes l’aurait obligée à y renoncer. Une nouvelle vague de terreur la submergea devant l’inéluctabilité de son sort quand les voitures s’arrêtèrent au pied du donjon fortifié.

À peine les hommes eurent-ils sauté des véhicules que la portière de Kate s’ouvrit brusquement.

— Venez ! lui intima Caleb en la saisissant par le bras.

Elle essaya de retenir la mince couverture mais il la lui arracha, et elle se retrouva de nouveau exposée dans sa robe indécente.

— Vous n’en avez pas besoin.

Elle poussa un petit cri de douleur lorsqu’il la déposa sur le sol. Ses fins bas blancs ne la protégeaient pas de la morsure du gel qui recouvrait les pierres.

— Aidez-la à marcher, ordonna Doyle à deux de ses acolytes.

Ils prirent Kate par les coudes et l’entraînèrent vers le porche gothique. Elle claquait des dents, son corps était secoué de frissons et, malgré ses efforts, la peur l’empêchait pratiquement de tenir sur ses jambes.

Quiconque l’aurait vue à cet instant l’aurait prise sans peine pour une putain éméchée.

Cependant, le froid finit par se révéler un atout, car il dissipa une partie de son hébétude, et elle regarda autour d’elle avec une conscience plus claire.

Parmi les contrebandiers qui l’entouraient, elle ne distingua aucun des trois hommes qui avaient fait irruption dans son cottage, la nuit de son enlèvement. Notamment celui qu’elle haïssait le plus : leur chef, O’Banyon.

Elle avait entendu son nom quand l’un des deux autres lui avait demandé la permission de piller sa maison. O’Banyon les avait généreusement autorisés à prendre l’argent et les bijoux qu’ils dénicheraient. À vrai dire, il y en avait peu.

Ce que Kate possédait de plus précieux se trouvait dans sa bibliothèque, mais ces hommes étaient trop grossiers pour accorder de la valeur aux ouvrages d’Aristote ou de Shakespeare.

Juste avant de franchir le seuil, Doyle interpella ses hommes.

— Détachez-lui les mains.

Comme ils le regardaient avec surprise, il grommela :

— Ça peut ne pas lui plaire, à Sa Grâce. Qu’il l’attache lui-même, si c’est comme ça qu’il la veut. Vous faites pas de souci, elle va pas se sauver, c’est tout juste si elle se rappelle son nom. Allez, grouillez-vous, je me les gèle !

L’homme auquel il s’adressait obéit et dénoua la corde, au grand soulagement de Kate. Toutefois, avant de franchir la porte, Doyle lui planta l’index sur la poitrine :

— Vous avez intérêt à tenir votre langue devant Sa Grâce, ma p’tite, ou vous regretterez votre cellule. Il aime pas trop l’insolence. Alors, fermez-la et faites ce qu’il vous dit. Compris ?

Kate hocha la tête, tout en massant ses poignets irrités. Désarçonné par sa passivité inhabituelle, Doyle fronça les sourcils.

— Arrêtez de me regarder comme… comme un agneau qu’on va égorger ! gronda-t-il. Y a des tas de gamines par ici qui donneraient leur bras droit pour passer quelques nuits dans son lit ! Y va pas vous manger.

Kate se raidit. Avec son ton rude, il avait réussi à chasser les larmes qui lui picotaient les paupières. Rassemblant son courage, elle carra les épaules.

— On y va. Le démon attend, déclara Doyle avant de frapper le panneau de bois clouté avec le lourd heurtoir.

Aussitôt, la porte s’ouvrit.

— Bonsoir, monsieur Eldred, dit Caleb.

Le majordome s’inclina. Il ressemblait à un squelette vêtu de noir. Grand, émacié, les yeux profondément enfoncés, il portait un croissant de cheveux gris, tout ébouriffés, à l’arrière de la tête.

Il jeta un coup d’œil à Kate, mais demeura impassible. Puis il se détourna en élevant sa lanterne.

— Par ici, s’il vous plaît. Le maître vous attend.

Le petit groupe suivit Eldred dans un couloir haut et sombre, pavé de pierres glacées sur lesquelles Kate trébuchait. Elle n’était jamais entrée dans un château auparavant ; il semblait difficile de croire que quiconque pût vivre dans un tel endroit.

Ce n’était pas une demeure, mais une forteresse érigée au temps des chevaliers et des dragons.

Entre les armes anciennes, les boucliers, les morceaux d’armures et les étendards déchirés accrochés aux murs, tout était sombre, dur, froid et menaçant.

Cependant, l’espace de quelques secondes, la signification historique de ce château fort lui fit oublier sa peur. Son esprit toujours curieux s’interrogea sur les batailles dont cet endroit avait été témoin, et sur tous les événements mystérieux qui avaient pu s’y dérouler au cours des siècles.

Elle remarqua alors la nervosité grandissante de ses ravisseurs.

— Dites-moi, Eldred… il est comment, ce soir ? interrogea Caleb.

— Je vous demande pardon ?

— La Bête ! chuchota-t-il. Il est d’humeur massacrante ?

Le majordome le considéra d’un air désapprobateur.

— Je ne saurais dire.

— Dans ce cas, c’est oui, murmura Caleb.

À la suite d’Eldred, ils pénétrèrent dans une immense salle au plafond voûté. Des tapisseries moisies pendaient sur les murs, dont le plus éloigné soutenait un petit balcon en surplomb – la tribune des musiciens. Les quelques meubles massifs n’apportaient qu’un confort relatif.

Deux gardes se tenaient de chaque côté de la porte, aussi immobiles que les armures dans le couloir.

Le seul signe réel de vie venait du feu qui brûlait dans l’immense cheminée, à l’autre bout de la salle.

C’est là que Kate vit la Bête pour la première fois.

Le duc de Warrington remplissait l’espace de sa présence écrasante avant même de s’être retourné. Les flammes dessinaient les contours de sa silhouette tandis qu’il manipulait une arme étrange, croisement de lance et d’épée.

Eldred annonça leur présence d’une toux discrète.

— Hmm… Votre Grâce… Caleb Doyle est là avec ses hommes.

Le cœur de Kate se mit à battre follement quand, appuyant le manche de l’arme sur son épaule, il pivota lentement et les enveloppa d’un regard aigu.

Puis il vint vers eux à grandes enjambées implacables. Un seigneur féodal en habits contemporains. Chaque pas de ses bottes crottées résonnait dans la salle caverneuse.

Caleb enleva son chapeau et s’avança en faisant signe à ses hommes de l’accompagner. Ils s’exécutèrent avec une réticence manifeste, Kate au milieu d’eux.

Elle ne pouvait détourner son regard du duc. De toute évidence, il venait juste d’arriver. De longues mèches s’échappaient du ruban qui retenait ses cheveux bruns sur sa nuque, et des taches de neige fondue marquaient encore son pantalon noir. Noir, aussi, était le gilet qui moulait son torse sculptural par-dessus une chemise blanche ouverte à l’encolure.

Il devait avoir un peu plus de trente ans, jugea Kate. Une cicatrice marquait le dessus de son sourcil gauche, épais et sombre. Son teint hâlé laissait supposer qu’il avait passé des années dans des régions plus ensoleillées. Deux plis verticaux encadraient sa bouche.

Quant à ses yeux… ils étaient terrifiants.

De la couleur et de la froideur de l’acier, ils étaient étrécis par une fureur à peine contenue qui n’allait pas tarder à s’abattre sur les contrebandiers – et peut-être sur elle aussi.

Seigneur, il n’aurait aucun mal à la tuer ! Warrington mesurait sans doute près de deux mètres et paraissait assez fort pour soulever un cheval, alors qu’elle lui arrivait tout juste à la poitrine.

— Qu’est-ce que c’est ? gronda-t-il en la désignant d’un geste de la tête.

Saisie de panique, Kate essaya de reculer, mais ses ravisseurs la retinrent.

— Un cadeau, Votre Grâce ! expliqua Caleb avec une jovialité forcée.

Tandis que les contrebandiers la traînaient vers lui, le duc l’enveloppa d’un regard de loup affamé.

— Un cadeau ?

— Ouais, Votre Grâce ! s’exclama Caleb en poussant Kate en avant. Un p’tit cadeau pour vous souhaiter la bienvenue en Cornouailles après tout ce temps ! De quoi réchauffer votre lit par le froid qu’y fait. Elle est jolie, non ?

Le duc garda le silence un long moment. Après avoir détaillé Kate des pieds à la tête, il acquiesça d’une voix à peine audible :

— Certes.

Prisonnière de son regard, Kate se retrouva incapable de bouger. C’est à peine si elle se rappelait qu’elle devait respirer.

Quand Caleb partit d’un nouveau rire forcé, les autres l’imitèrent. Mais Warrington leur prêta à peine attention.

— Une attention très délicate de votre part, Caleb, murmura-t-il sans la quitter des yeux.

Son regard lubrique s’attardait sur les courbes de son anatomie. Kate espérait encore qu’il n’était pas complice de leurs crimes, mais cet ultime espoir s’évanouit. Pour lui, elle n’était rien d’autre qu’une marchandise.

— On pensait bien qu’elle vous plairait. Et on a apporté d’autres gages de notre estime, Votre Grâce… enchaîna Doyle avec un geste nerveux à l’intention de ses acolytes. Montrez-lui. Vite !

Ses hommes se précipitèrent pour présenter à leur seigneur une caisse de bouteilles de cognac et un assortiment de tabacs.

Il n’accorda qu’un intérêt distrait à ces offrandes, car il continuait de regarder Kate. Jamais un homme ne l’avait inspectée ainsi… ou, plutôt, dévorée des yeux.

Elle fut surprise quand, soudain, il planta son regard droit dans le sien… mais seulement l’espace d’un instant.

Kate n’eut guère le temps d’y lire autre chose qu’une intelligence pénétrante, comme celle d’un homme au milieu d’une partie d’échecs.

— Le… cadeau vous… vous plaît, Votre Grâce ? s’enquit Caleb avec circonspection.

— Nous n’allons pas tarder à le savoir, répondit le duc avec un sourire qui la fit frémir. Conduisez-la dans ma chambre, ordonna-t-il à ses gardes silencieux.

Il ne l’avait pas quittée des yeux une seule seconde.
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Kate laissa échapper un son étouffé lorsque les deux gardes tentèrent de se saisir d’elle.

— Laissez-moi ! protesta-t-elle d’une voix légèrement traînante.

— Il y a un problème ? demanda le duc en leur jetant un regard irrité.

— Non, monsieur, répondit un des gardes, un peu penaud.

Comme il l’attrapait de nouveau par le coude, Kate s’écarta brusquement et faillit perdre l’équilibre.

— Ne me touchez pas ! s’écria-t-elle avant de se tourner vers Warrington, une injure sur les lèvres.

— Montez et attendez-moi.

Kate s’immobilisa, prise de court par le velours de sa voix grave. L’espace de quelques secondes, troublée par la promesse de plaisir dans ses yeux gris, elle oublia sa colère et, sous l’effet pervers de la drogue, éprouva un brusque désir mêlé de fascination.

Il était beau, indéniablement. Mais il constituait surtout un mystère qu’elle brûlait de percer, elle qui avait toujours été obsédée par la résolution d’énigmes. Une envie impétueuse de goûter à ses lèvres déferla dans ses veines. C’était, bien sûr, la pire des réactions possibles, elle en avait conscience sans toutefois parvenir à la dominer. Sapristi, la potion démoniaque la poussait à sa perte ! Quelle humiliation !

Dans ses yeux, elle lut alors une telle satisfaction, une telle présomption d’homme accoutumé à être désiré par les femmes, que son esprit combatif se réveilla. Pour qui se prenait-il ?

— Parker ?

— Oui, Votre Grâce. Désolé, monsieur.

Le garde à la droite de Kate – Parker, sans doute – se saisit de nouveau de son bras.

— Venez, mam’zelle. Sa Grâce a des affaires à régler avec ces messieurs.

Kate obtempéra. Affronter directement la Bête ne la mènerait nulle part. En revanche, elle parviendrait peut-être à échapper aux deux gardes.

Ton heure viendra. Sois patiente, s’exhorta-t-elle, non sans foudroyer les contrebandiers des yeux avant de partir.

Après l’avoir fait passer sous une voûte à l’aplomb de la tribune des musiciens, les deux hommes lui firent monter un escalier de pierre. Un mince rayon de lune filtrait à travers les vitraux d’une haute fenêtre en ogive.

L’esprit toujours embrumé, Kate essaya néanmoins de trouver une ruse pour échapper à ses gardiens.

— Je… Il faut que j’aille aux cabinets, déclara-t-elle soudain.

— N’allez pas être malade ici, gronda Parker. Retenez-vous, les latrines sont juste au-dessus.

— Les latrines ? balbutia-t-elle.

Une fois sur le palier, ils la poussèrent vers une espèce de placard et, saisissant une lanterne accrochée au mur, Parker la lui tendit.

— Prenez ça avec vous. Et faites attention de pas tomber dans les douves.

Il ouvrit alors la porte. Mais Kate recula aussitôt devant l’odeur infecte. Comme elle couvrait son nez et sa bouche de sa main en secouant violemment la tête, les deux hommes se mirent à rire.

— Y a de quoi t’éclaircir les idées, non, espèce de p’tite soûlote ? fit l’autre homme.

— Oh, fiche-lui la paix, Wilkins, dit Parker. Elle y peut rien. Venez donc, vous trouverez un pot de chambre si vous avez envie de vomir.

À dire vrai, Kate ne s’était pas sentie nauséeuse jusqu’alors ; mais la puanteur terrible des latrines la détourna momentanément de toute velléité de fuite.

Alors qu’ils s’engageaient dans un couloir, un rugissement monta de la grande salle et se répercuta dans la cage d’escalier.

— Comment avez-vous osé me désobéir ? Est-ce que je ne m’étais pas montré parfaitement clair ?

Kate regarda derrière elle en pâlissant. Elle ne pouvait distinguer chaque mot, mais il était manifeste que la Bête réglait ses comptes avec les contrebandiers.

— … perdre mon temps… idiots ! Vous mériteriez que je vous laisse pendre !

Les gardes échangèrent un regard inquiet. En grommelant, Parker enjoignit à Kate de ne pas traîner, et les deux hommes la portèrent pratiquement jusque devant une porte massive.

L’un des deux l’ouvrit, l’autre la poussa à l’intérieur.

— Vous y êtes. Faites comme chez vous…

Kate manqua trébucher. Elle pivota, le cœur battant.

— Attendez ! Vous ne pouvez pas me laisser ici !

— Désolé, mam’zelle. On suit les ordres. Sa Grâce va pas tarder.

— Mais je ne veux…

Ils lui fermèrent la porte au nez. Lorsqu’elle entendit la clé tourner dans la serrure, Kate se jeta contre le panneau de bois.

— Revenez ! Vous ne comprenez pas ! cria-t-elle en le martelant de ses poings. Je vous en prie, monsieur Parker ! Laissez-moi sortir !

Pas de réponse.

Étaient-ils déjà partis ? Elle se jeta à genoux pour coller son œil au trou de la serrure. Elle ne vit rien, mais entendit leurs pas s’éloigner.

— Oh, mon Dieu… murmura-t-elle.

Saisie d’un vertige, elle ferma les yeux en appuyant sa tête contre le bois dur. C’est alors qu’elle en prit brusquement conscience : la chambre dans laquelle on l’avait enfermée était… divinement chaude.

Peu à peu, elle sentait de nouveau ses pieds, et les frissons qui la parcouraient se firent moins violents. Elle rouvrit alors les yeux et se releva avec précaution.

Non sans surprise, elle constata que la chambre du duc n’avait rien de lugubre, au contraire. Le feu joyeux qui pétillait dans la cheminée la faisait même paraître confortable.

Irrésistiblement attirée vers les flammes, elle traversa un épais tapis aux couleurs vives. Quand elle posa ses pieds gelés sur les dalles tiédies, elle ne put retenir un soupir de gratitude. De la chaleur… enfin !

Son regard tomba sur le fauteuil de cuir placé devant la cheminée, en partie recouvert d’une somptueuse fourrure blanche.

Comment résister à la tentation ? L’instant d’après, elle se blottissait sous la couverture de fourrure, tout en se jurant que, dès qu’elle serait suffisamment réchauffée, elle réfléchirait à une manière de s’évader.

Dans quelques instants, elle concevrait un plan, même si la simple pensée de se retrouver dans la nuit glaciale lui donnait envie de pleurer. Pour le moment, elle voulait juste reprendre des forces…

Elle se réveilla soudain en sursaut. Catastrophe ! Engourdie par la chaleur, elle ne s’était pas aperçue qu’elle s’endormait. Le cœur battant la chamade, elle rejeta vivement la fourrure et prit une profonde inspiration.

Sapristi, elle avait bien failli lui faciliter la tâche !

Comme elle n’avait pas conscience du temps qui s’était écoulé, elle chercha une pendule des yeux. C’est alors qu’elle remarqua le lit monumental qui se dressait dans la pénombre, à l’autre extrémité de la chambre.

Elle fixa les colonnes de bois sombre artistement sculptées qui soutenaient le baldaquin aux rideaux de velours pourpre. Un frisson lui parcourut l’échine. Était-ce là que sa ruine serait consommée ? Malgré cela, avec ses couvertures et ses coussins, le lit du duc représentait le havre de douceur et de chaleur auquel elle aspirait.

Non, elle n’était pas faible à ce point ! Elle secoua la tête pour essayer de lutter contre la somnolence induite par le laudanum et, se rencognant dans le fauteuil, elle s’enveloppa de nouveau dans la fourrure. D’ici quelques minutes, se promit-elle, elle chercherait une issue pour s’enfuir.

À force de contempler le feu, cependant, elle finit par se laisser hypnotiser par les flammes dansantes. Plus rien ne semblait avoir d’importance. Dans son esprit qui divaguait irrépressiblement, l’impression de tangage provoquée par la drogue éveilla le souvenir de ces jours lointains, les plus heureux de sa vie, où elle vivait sur le bateau de son père.

Elle sourit, nostalgique, en se rappelant que son père la laissait se tenir à la barre, à côté de lui. Il lui soufflait les ordres qu’elle criait ensuite à l’équipage d’une voix aiguë :

— Holà, espèces de fripouilles paresseuses ! Bordez la grand-voile !

Étrange comme le simple fait de penser à lui procurait à Kate une impression de sécurité, même dans un moment comme celui-là. Malheureusement, il ne pouvait plus rien pour elle. Elle était seule au monde.

Lève-toi. Tu dois sortir d’ici. Dépêche-toi, avant qu’il arrive…

Elle essaya de se redresser, mais son corps semblait de plomb. Une petite minute, supplia-t-elle. Je vais fermer les yeux juste une petite…

 

 

Rohan estima qu’il s’était bien fait comprendre. La grande salle résonnait encore des échos de sa fureur mais, bon sang, cette idiotie lui faisait perdre un temps précieux.

Il brûlait de retourner à Londres pour se lancer sur les traces de Dresden Bloodwell, un dangereux agent prométhéen. D’autant que les Prométhéens détenaient l’un des hommes de l’Ordre.

Tant que Drake restait aux mains de leurs ennemis, tous les membres de l’ordre de Saint-Michel étaient en danger.

Malheureusement, Rohan Kilburn, duc de Warrington, avait beau être l’un des assassins éminents de l’Ordre, on avait exigé de lui qu’il commence par remettre ses gens au pas, après le naufrage qu’ils avaient provoqué au large de ses terres.

Pendant des années, les ducs de Warrington et les contrebandiers locaux avaient vécu dans une entente clandestine mais cordiale. Tout comme son père avant lui, Rohan fermait les yeux sur leurs activités illégales dans la mesure où elles restaient raisonnables.

En échange, le vieux Caleb Doyle, leur chef actuel, s’assurait que les messages codés de l’Ordre étaient délivrés dans différents ports étrangers en temps voulu. Habitués comme ils l’étaient à échapper au service des douanes, les contrebandiers circulaient sans attirer l’attention des espions prométhéens qui surveillaient les ports européens.

Cependant, la fin de la guerre contre Napoléon avait mis un terme au marché noir lucratif auquel ils se livraient depuis vingt ans. Combien de fois Rohan les avait-il sommés de ne pas dilapider la fortune amassée durant ces années fastes ? Les crétins ! Ils ne l’avaient pas écouté, bien sûr. Pire, ils l’avaient exaspéré quelques mois auparavant en lui réclamant davantage d’argent.

La lettre bien sentie qu’il leur avait adressée aurait dû mettre un terme à leurs revendications. Malheureusement, il n’en avait rien été et, mus par la cupidité ou l’ambition, les contrebandiers avaient dépassé les bornes en se convertissant en naufrageurs. À présent que les gardes-côtes étaient au courant de leurs activités, Rohan seul les séparait encore de la potence. Caleb Doyle et sa bande avaient de la chance d’être indispensables aux agissements secrets de l’Ordre.

Mais les règles étaient les règles. Si Rohan ne tapait pas du poing sur la table, le scandale allait devenir public. L’Ordre ne pouvait se le permettre.

Il passa devant les vauriens alignés en les foudroyant tour à tour du regard, avant de reprendre :

— Combien de fois vous ai-je mis en garde contre ce genre d’agissement ? Vous avez un sacré culot de désobéir à mes ordres ! Et ensuite…

Rohan partit d’un rire brutal qui les fit sursauter. Arrivé au bout du rang, il pivota.

— … ensuite, vous m’amenez une fille éméchée, comme si cela allait vous tirer d’affaire ! Ne vous méprenez pas, la coquine est belle et je le lui prouverai. Mais si vous croyez qu’il suffit d’une putain et de quelques bouteilles de cognac pour noyer le poisson, c’est que vous n’avez pas pris conscience de la gravité de votre situation. Vous n’avez pas pensé aux conséquences, messieurs !

Il leur jeta un regard féroce. En vérité, il manifestait plus de courroux qu’il n’en ressentait vraiment. Ceux qui avaient un jour essuyé sa colère survivaient rarement pour en parler.

— Et le plus drôle, c’est que vous vous imaginiez que je ne l’apprendrais pas… Franchement ! Vous pensiez sans doute que j’étais encore à l’étranger ? Eh bien, vous vous trompiez.

Il était rentré de sa mission – plutôt sanguinaire – à Naples quelques mois auparavant. Évidemment, eux n’en savaient rien. Il n’expliquait jamais la raison de ses longues absences à quiconque. Les gens tiraient donc leurs propres conclusions et, le plus souvent, pensaient qu’il voyageait pour le plaisir de conquérir de nouvelles femmes.

Ce qui n’était peut-être pas tout à fait faux – il fallait bien qu’un homme évacue ses tensions d’une manière ou d’une autre.

— J’étais chez moi, à Londres, quand j’ai reçu la visite d’un haut gradé des gardes-côtes venu m’informer de vos agissements. Par égard pour ma qualité de pair du royaume, il tenait à me prévenir de la visite musclée que ses hommes allaient rendre au village. Ils n’avaient pas l’intention de faire de quartier, c’est moi qui vous le dis !

Les contrebandiers échangèrent des regards anxieux.

— Nous savons tous que les gardes-côtes ne vous portent pas dans leur cœur. À présent, ils ont des témoins : l’équipage de ce bateau que vous avez coulé.

— Mais, Votre Grâce…

— Silence ! Vous n’avez aucune excuse ! Si l’un de ces marins s’était noyé, je ne serais pas intervenu pour sauver vos misérables peaux, je vous l’assure. Vous ai-je dit que les gardes-côtes s’apprêtaient même à arrêter vos femmes ? Parfaitement ! Et la plupart de vos fils aussi ! Tout le monde sait que dans ce genre d’opération, le village entier est impliqué.

» Toutefois, ajouta-t-il sans cesser de marcher de long en large, étant donné qu’il n’y a pas eu de victime, j’ai réussi, moyennant une somme coquette, à soudoyer le garde-côte pour qu’il me laisse régler cette affaire entre nous. J’ai promis de livrer les hommes directement responsables du naufrage. Ceux-là seuls seront poursuivis. En échange, le reste du village sera épargné.

Le soulagement fut manifeste parmi les hommes.

— Messieurs, je sais que la tradition veut que vous vous protégiez les uns les autres. J’admire votre loyauté, mais les temps ont changé avec la fin de la guerre. N’ayant plus à surveiller les agissements de Napoléon, les gardes-côtes peuvent concentrer tous leurs efforts sur vous. Quoi qu’il en soit, continua-t-il alors que certains pâlissaient, leur chef a accepté ma proposition et M. Doyle a décidé sagement de coopérer.

Rohan avait écrit à ce dernier avant de quitter Londres pour lui donner une chance de se racheter en rassemblant les coupables avant son arrivée.

— Je suppose que vous êtes prêt à me les remettre ? demanda-t-il en jetant un regard sombre à Caleb Doyle.

— Oui, monsieur.

— Qu’on les amène.

D’un geste, Doyle fit signe d’aller chercher les prisonniers, restés à l’extérieur dans les voitures. Le vieil homme avait l’air las, et vaguement honteux.

Ce qui n’avait rien d’étonnant, vu que deux de ses propres neveux figuraient parmi les naufrageurs. S’ils échappaient à la potence, ils seraient envoyés dans une colonie pénitentiaire.

Quel gâchis… Le sentiment de culpabilité de Caleb était sans doute accru par la conscience de son échec. Il n’avait pas su conserver le contrôle de ses hommes.

Rohan savait que le naufrage était le fait d’une poignée de jeunes gens décidés à montrer de quoi ils étaient capables. C’était là, en partie, le problème.

Affaibli par l’âge, Caleb Doyle perdait de son autorité. Il était inévitable que la nouvelle génération conteste son rôle de chef. Mais Rohan n’avait pas l’intention de le jeter en pâture aux loups. Le vieil homme était trop précieux. Bien que filou dans l’âme, il avait prouvé sa loyauté à Rohan et à son père durant d’innombrables années.

Après avoir délivré tant de messages secrets, le chef des contrebandiers soupçonnait certainement la nature des services que les ducs de Warrington rendaient à la Couronne.

Mais Caleb était trop rusé pour révéler ce qu’il connaissait – ou devinait. En vérité, une partie de son génie consistait à savoir quelles questions ne pas poser.
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