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      Note de l’auteur


      La musique compte beaucoup pour moi. Dans ce livre, j’ai utilisé de nombreuses chansons pour transmettre les sentiments et les émotions du personnage dans chacun des chapitres. Si bien que chaque titre de chapitre est celui d’une chanson. J’ai passé de nombreuses heures à chercher des chansons qui correspondaient au récit, et j’espère que les écouter avant de lire chaque chapitre vous permettra d’améliorer votre expérience de lecture. Rendez-vous sur mon site www.authorkimkarr.com pour retrouver les liens vers les chansons sur Spotify. Malheureusement, sans la permission des artistes, je n’ai pas pu inclure les véritables paroles dans le livre. Vous verrez donc des versions modifiées pour correspondre au mieux aux sentiments et émotions du chapitre, et non les paroles originales. La seule exception est l’utilisation des paroles de la chanson de Maroon 5, pour laquelle j’ai obtenu une autorisation.
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      Prélude


      Je suis venu ici de nombreuses fois, mais aujourd’hui, c’est différent. Je suis seul. Il n’y a pas de bras pour me réconforter. Mon corps tremble; pas à cause du froid, mais parce que je prends conscience du destin. Une larme esseulée coule doucement le long de mon visage tandis que je regarde dans la nuit et crie:


      ‒Pourquoi ne pouvions-nous pas simplement rester ensemble?!


      Le vent hurle au loin, le tonnerre gronde et les éclairs frappent. Je reste là en espérant que la tempête imminente m’emportera et effacera l’ombre qui me menace. Une petite pluie apaisante tombe du ciel sombre, mais elle ne soulage en rien mon âme ravagée. La brume se lève doucement dans la nuit, des flaques se forment par endroits, et l’air froid me donne des frissons dans le dos. Je suis dans le noir et la tempête.


      Je suis une silhouette solitaire et je me recroqueville par terre avec le sentiment d’être complètement perdu. Mes larmes se mêlent à la pluie dans une danse lente. Personne n’est là pour me voir. Personne ne sait où me trouver. Seuls les vautours me remarquent. Ils planent au-dessus de ma tête, essayant de s’abriter de l’averse froide. Je ne cherche pas de refuge dans cet endroit que je méprise, à présent, mais je n’ai nulle part ailleurs où aller. Je n’ai pas d’espoir. Je n’ai pas d’avenir. Ma place est ici: dans les ténèbres.

    

  


  
    
      Prologue


      Crazy


      Chaque fois que nous sommes venus ici,

      nous nous sommes amusés


      Il y avait quelque chose de spécial dans ce lieu


      La vue et les bruits résonnaient dans l’espace


      Et quand nous étions là,

      nous nous moquions toujours de tout


      Nous nous amusions follement.


      Août 1999


      Chaque élément et chaque son m’indiquaient que c’était le meilleur endroit du monde. C’était une vraie fourmilière: la musique rugissait des haut-parleurs, l’électricité emplissait l’air, et des personnes anonymes se précipitaient pour trouver leur place. Mon père et moi nous sommes arrêtés rapidement pour acheter des tee-shirts du concert. Empoignant fermement nos billets, nous nous sommes frayé un chemin à travers la foule.


      L’excitation autour de nous était incommensurable, presque indescriptible. Nous nous sommes assis, fascinés par ce qui se tenait devant nous. En regardant la scène, il était impossible de tout intégrer. Être si près était enivrant. J’étais paralysée, sous le choc, et mes yeux suivaient les rayons des projecteurs tandis qu’ils descendaient l’escalier.


      Bono encourageait des milliers de mains et de têtes qui s’agitaient. Finalement, j’ai retrouvé mes esprits et commencé à m’imprégner de l’ambiance quand U2 s’est mis à jouer «Beautiful Day». Plongeant dans un état presque hypnotique, j’ai fermé les yeux et me suis balancée au rythme des battements alors que les vibrations pénétraient mon corps tout entier. Je suis restée ainsi pendant toute la durée du concert, comme je l’avais déjà fait tant de fois auparavant.


      Se rendre au Greek Theatre – ou au Greek comme on l’appelle – était une expérience unique. C’était la plus grande salle de concert couverte, et des gens de tous horizons y venaient pour connaître son ambiance particulière. Des personnalités, des groupes inconnus, des chanteurs célèbres, des groupies et des amateurs de concerts pouvaient venir de très loin. Ils adoraient tous cet endroit, et moi aussi. J’aimais observer les tee-shirts des visiteurs qui se mêlaient comme une couverture de différentes couleurs de laine tissée avec finesse. Tous venaient d’endroits différents, mais ils étaient rassemblés pour la même raison: écouter la meilleure des musiques.


      Mon père était le directeur général du Greek. Il adorait la musique, surtout le rock et les années 1980 et 1990. Il assistait à des concerts depuis ses treize ans et achetait un tee-shirt chaque fois. Autant dire qu’il possédait une jolie collection. Il avait commencé à travailler au Greek jeune et ne l’avait jamais quitté tout simplement parce qu’il adorait ce qu’il faisait. Il accumulait des tas d’histoires et me racontait de nombreuses anecdotes complètement folles. Il connaissait toujours les scoops et les partageait avec moi. J’avais même eu la chance d’avoir des morceaux de l’un des billets Wear Purple du concert complet de Prince en ma possession.


      Il y a un concert qui aura toujours une place spéciale dans mon cœur. C’est celui de Nirvana au profit des Bosniaques victimes de viol. Ils avaient fait l’ouverture avec la chanson très émouvante «Rape Me», et, même si la cause me touchait, ce fut l’émotion véhiculée par cette chanson qui m’avait fait tomber encore plus amoureuse de la musique que je ne l’étais déjà. Après le concert, ce soir-là, le Greek n’était plus seulement l’endroit préféré de mon père, mais aussi le mien.


      Ma mère n’était pas aussi mélomane que mon père; elle préférait les vêtements aux concerts. Elle m’a appris à coudre, et ensemble nous avons confectionné une couverture en patchwork avec les tee-shirts de concert qui ne m’allaient plus en grandissant. Mon père et moi avons rassemblé plus de deux cents vestiges de l’histoire de la musique.


      Essayer de savoir ce que je voulais faire quand je serais adulte était déconcertant. J’étais partagée entre l’amour de mon père pour la musique, l’amour de ma mère pour la mode et la passion que j’avais à saisir les images de tout ce qui était beau. Je pensais que je ferais peut-être carrière dans la musique ou irais à l’école de mode et de design de NewYork comme l’avait fait ma mère. Quelle que soit la voie que je choisirais, elle devrait me permettre de prendre des photos. Peut-être qu’un jour je créerais mon propre métier de rêve qui mêlerait ces trois-là!
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