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Un grand fala vam à Claire ; à Kate et à Kathryn ;  
à ma mère, qui m’a élevé en artiste et en rêveur ;  

à mon père, qui m’a fait regarder un terrifiant film  
de marionnettes à un âge où l’on est impressionnable.

J.M. Lee

Pour K.G.
Cory Godbey
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Au début, il y avait le silence…
Puis vint le chant.

The Dark Crystal  : Creation Myths 
(ouvrage non traduit en français)
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Chapitre 1

L a visiteuse apparut au petit matin, avant que 
le Grand Soleil n’atteigne son zénith dans le 
pâle ciel azur.

Naia l’observait à l’abri de la canopée des grands 
arbres à nœuds. Elle porta d’abord la main à ses bolas* 
de corde et de pierre, puis se ravisa lorsqu’elle la vit 
hésiter à ôter sa cape, lourde de boue et d’algues. 
Sous la capuche, Naia devina le visage sévère d’une 
Gelfling aux longs cheveux argentés. Que faisait une 
Vapra au plus profond du marais de Sog ? Voilà qui 
était bizarre –  et même suspect. Pourtant, Naia ne 
sentait pas son cœur palpiter d’effroi et sa main s’éloi-
gna de son arme. Autour d’elle, le marais de Sog 
s’étirait en bâillant à l’approche du matin. Les volants 
bourdonnaient et les grimpants stridulaient, faisant 
retentir l’hymne magnifique du monde. Sans quitter 
la Gelfling des yeux, elle sortit un fruit aigre d’alfen 

Les mots marqués d’une * sont expliqués dans le glossaire en fin d’ouvrage.
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de la bourse qu’elle avait à la ceinture et le grignota 
pensivement.

–  Elle doit venir de loin, murmura Naia.
À ces mots, son compagnon muski*, Neech, 

enroulé dans ses locks1 qui faisaient penser à des lianes, 
se contenta de marmonner et enfouit sa tête dans sa 
chevelure. Lorsque l’étrangère reprit son chemin, Naia 
posa le noyau lisse du fruit entre deux sillons d’écorce 
et, d’une pichenette, le fit dégringoler dans les profon-
deurs de la forêt. Puis elle se mit en route à son tour, 
feu follet dans le kaléidoscope d’ombres de la canopée.

La Vapra s’enfonça dans le marais tout l’après-
midi. À une ou deux reprises, Naia songea à prendre 
les devants pour donner l’alerte au village, mais elle 
craignait que la visiteuse ne se perde dans les sables 
mouvants ou qu’elle ne rencontre des créatures affa-
mées. Naia aurait également pu se faire connaître et lui 
proposer son aide, mais dans le mot étranger il y a étrange, 
et c’est sans doute pour de bonnes raisons. Affronter 
une inconnue dans le marais pouvait se révéler aussi 
dangereux que d’y croiser une créature affamée.

Ce qui ne lui aurait pris que quelques heures si elle 
avait été seule devint un périple d’une journée. Le 
ciel commençait à s’assombrir lorsque la forêt dense 
s’ouvrit enfin sur une clairière circulaire. Des arbres 
gigantesques et ancestraux y avaient été colonisés avec 
amour par des Gelflings  : elles venaient d’atteindre 
l’endroit où vivait le clan des Drenchen. Naia suivit 
des yeux le système de passerelles qui montait de la 

1.  Nattes épaisses.

12

300725GUN_LES_OMBRES_DU_DARK_CRYSTAL_cs6_pc.indd   12 21/03/2018   08:31:21



forêt d’arbres à nœuds vers son village dans les hau-
teurs. Des treillis de bois et des cordages de marche 
reliaient des bâtiments, taillés dans les coins et recoins 
des troncs immenses, à d’autres bâtisses arrimées à 
d’épais balanciers. Tout un monde suspendu au-dessus 
du marais.

Pendant que l’étrangère, ruisselante de sueur, cou-
verte d’hématomes et de piqûres d’insectes, faisait une 
pause au Pied-du-Val pour reprendre son souffle, 
Naia s’empressa de rejoindre son village. Elle bondit 
sur le chemin de corde le plus proche, utilisant ses 
orteils nus pour s’agripper, et fila à toute vitesse vers 
le Grand Feuillu. C’était l’arbre le plus ancien du 
marais et sa famille y vivait depuis des générations. 
Des passerelles en colimaçon s’enroulaient autour de 
son énorme tronc, qui était truffé d’entrées circulaires 
et de fenêtres ornées de fleurs et de vigne vierge.

Elle acheva sa course par un vol plané sur une 
distance d’une demi-douzaine d’enjambées et atterrit 
avec précision – Ka-poum ! – sur le balcon extérieur. 
Cette arrivée sans ailes la fit passer pour un garçon, 
mais elle n’y pouvait rien. De toute façon, le moment 
n’était pas à l’élégance. Naia se précipita à l’intérieur, 
le bruit de ses pas résonnant dans le hall de bois 
blond. Des visages amicaux croisèrent sa route, mais 
elle n’avait pas de temps à leur accorder.

–  Mère ! cria-t‑elle alors qu’elle entrait, essoufflée, 
dans la chambre de ses parents.

Neech gazouilla de contentement et secoua la four-
rure qu’il avait autour du cou. La mère de Naia, 
enveloppée dans une étoffe précieuse or et turquoise, 
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était assise sur un petit tabouret. Ses deux autres filles 
nouaient dans ses locks des perles et des fils de couleur. 
Maudra Laesid avait tout d’une maudra* du clan des 
Drenchen  : un visage plein de bonté, une patience 
empreinte de sagesse, une jeunesse éclatante de gaieté. 
Les taches qui parsemaient sa peau couleur d’argile 
reflétaient la lumière verte et ses ailes scintillaient tel 
un somptueux manteau indigo et turquoise. Elle avait 
entre les mains un jeune muski, qui faisait la moitié de 
la taille de Neech. La créature souffrait d’une coupure 
qui avait entamé sa peau noire et lisse.

–  Ah, bonsoir, Naia ! dit Laesid. Tu es à l’heure 
pour le dîner, à défaut du déjeuner.

–  Une étrangère…, se contenta de répondre Naia.
Elle attrapa un linge humide dans une bassine et 

essuya la bruine qu’elle avait sur les joues. Aux regards 
en coin que lui lancèrent ses jeunes sœurs, elle comprit 
qu’elle devait reprendre les choses depuis le début.

–  Ce matin, pendant mon tour de garde, j’ai aperçu 
une étrangère qui s’engageait dans le marais. Elle est 
ici à présent, au Pied-du-Val. Elle ressemble à une 
Vapra – une Silverling aux cheveux et à la peau clairs. 
Vous avez contacté la Première Maudra, mère ?

–  Non, répondit Laesid.
La maudra n’avait pas quitté des yeux le bébé 

anguille qu’elle tenait délicatement dans une main. 
De l’autre, elle faisait un mouvement lent et circulaire 
au-dessus de la créature. Une lueur bleu tendre irra-
diait de ses doigts et s’amassait dans sa paume comme 
de l’eau cristalline. Lorsque, enfin, elle s’arrêta, la 
coupure s’était refermée et le gonflement de la bles-
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sure s’était résorbé. L’anguille gazouilla en guise de 
remerciement et s’échappa par la fenêtre.

Eliona, la sœur cadette de Naia, se leva, bien plus 
excitée que sa mère.

–  Une étrangère ! s’exclama-t‑elle. Venue de 
Ha’rar ? Elle apporte des cadeaux de la part de la 
Première Maudra ?

–  Si c’est le cas, ils doivent être couverts de boue, 
grommela Naia. Elle a emprunté le chemin du bas 
pour arriver jusqu’ici et ça lui a pris la journée. Les 
Silverlings n’ont donc aucun sens du marais, mère ?

–  Non, il n’y en a aucun sur la côte vapraise, 
répondit Laesid avec ironie. Mais tu aurais quand 
même pu l’aider, tu sais. Cela aurait été une bonne 
chose, y compris pour toi.

Naia pinça les lèvres et croisa les bras. Elle ne cher-
cha pas à se justifier. Quelles que soient les décisions 
qu’elle prenait, réfléchies ou pas, sa mère semblait 
toujours avoir une meilleure solution à proposer. Mais 
c’était le rôle d’une maudra après tout – et Naia ne 
l’était pas encore.

–  Que devons-nous faire, alors ?
–  Si cette inconnue a vraiment été envoyée par 

la Première Maudra, nous devrions l’accueillir sans 
plus tarder. Va la retrouver au Pied-du-Val, Naia. Et 
toi, Pemma, préviens ton père afin qu’il les rejoigne 
là-bas. Je la recevrai dans mes appartements si elle en 
fait la demande.

Tandis que Pemma détalait pour accomplir sa mis-
sion, Laesid tendit la main et empoigna sa béquille 
pour se redresser. Naia s’essuya de nouveau le visage 
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avec sa manche. Elle n’était pas très rassurée à l’idée 
de devoir accueillir l’étrangère et, bien que trop âgée 
pour avoir encore besoin d’une nounou, elle était 
secrètement ravie que son père l’assiste dans cette 
tâche. L’arrivée de la Vapra avait fait naître en elle 
un mauvais pressentiment.

–  Mère, dit-elle en baissant la voix. Vous pensez 
que cela concerne Gurjin ?

Maudra Laesid haussa les épaules.
–  Tout ne tourne pas autour de ton frère, ma 

chérie.
Sa voix semblait pourtant inquiète et cette angoisse 

rongea de plus belle les entrailles de Naia.
–  La dernière fois qu’un Silverling est venu…, 

commença-t‑elle.
–  Les messagers envoyés par la Première Mau-

dra ne vont pas tous emmener un membre de ta 
famille, la coupa Laesid. Maintenant, va. Ne fais pas 
attendre notre visiteuse et montre-moi que tu connais 
les convenances. Invite-la à dîner et nous serons enfin 
fixés sur les raisons de sa venue.

Incapable d’expliquer ce qu’elle ressentait vérita-
blement, Naia préféra garder le silence. Lorsque Gur-
jin avait prêté serment pour se mettre au service du 
château du Crystal, elle avait éprouvé de la rancœur 
et de l’envie. Bien qu’ils aient eu le même âge, les 
mêmes qualités et la même détermination, son frère 
et elle étaient promis à des destins bien différents. 
Celui de Gurjin était de répondre à l’appel, tandis 
qu’elle resterait à Sog en apprentissage auprès de sa 
mère. C’était le devoir d’une fille aînée après tout ; 
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il en avait toujours été ainsi. Naia s’était fait une 
raison, sans cesser d’espérer qu’un jour un soldat la 
sommerait, elle aussi, de quitter le marais. Laesid, elle, 
savait que cela n’arriverait pas.

Ravalant sa fierté, Naia s’engagea sur le chemin 
des Pierres, long tunnel tortueux qui menait au pied 
du Grand Feuillu. Sur sa route, elle ignora les sou-
rires et les coups d’œil furtifs des hommes et des 
enfants. Que pouvaient-ils bien penser d’elle ? Elle qui 
n’avait toujours pas d’ailes alors que sa sœur Eliona, 
plus jeune d’une trine*, avait déjà les siennes… Naia 
chassa de son esprit le sentiment de gêne qui venait 
de l’envahir. Ce n’était qu’une question de temps, 
lui avait dit sa mère  : Le passage à l’âge adulte est un 
voyage, pas une destination.

Le Grand Soleil avait atteint son zénith depuis long-
temps. Son frère rouge venait à peine de poindre à 
l’horizon et réchauffait la clairière, éclairant les visages 
pensifs des Drenchen dispersés le long des passerelles. 
Tout autour de Naia, les membres du clan chucho-
taient. Des visages gris, verts et bruns s’étaient mis 
aux fenêtres creusées dans l’écorce pour observer 
l’étrangère. Épuisée par son voyage, celle-ci s’était 
adossée aux racines du Grand Feuillu. Naia s’approcha 
et parvint enfin à la voir de plus près. Contrairement 
aux robustes Drenchen, elle était fine comme une 
brindille, avec une mâchoire étroite et des pommettes 
saillantes. Ses cheveux pendaient comme de tristes 
draps couleur lavande, là où les locks épaisses de Naia 
étaient maintenues par des cordelettes noires et vertes. 
Malgré sa fierté et son assurance, il aurait été facile 
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de la soulever d’une main et de la renvoyer d’où elle 
était venue.

–  Bonjour, lança Naia en se dirigeant vers elle.
Les oreilles de la visiteuse, surprise, s’orientèrent aus-

sitôt dans sa direction comme de délicats pétales blancs.
–  Bonjour, répondit-elle.
Dans sa bouche, le mot était plus bref, plus tran-

chant. Son accent, sans doute. Malgré sa fatigue, elle 
se releva et s’inclina devant Naia de manière formelle, 
sa main posée sur la broche sculptée en forme d’una-
moth qui fermait le col de sa cape.

–  Vous pouvez peut-être m’aider. Je suis Tavra de 
Ha’rar et j’espère ne pas vous déranger en demandant 
à votre clan de m’accorder l’hospitalité. Si je pouvais 
m’entretenir avec votre maudra…

Quand la voix de l’inconnue se dissipa, Naia se 
rendit compte qu’elle n’avait pas fini sa phrase. Elle 
prit aussitôt un air détendu, tout en gardant la tête 
haute – une pose qu’elle avait longuement étudiée.

–  La maudra est ma mère, je suis sa fille aînée. 
Vous pouvez vous adresser à moi pour toute requête 
la concernant.

Un instant, Tavra sembla soulagée, même si ses yeux 
fixaient toujours Naia comme si elle avait été un nebrie 
sauvage potentiellement dangereux. Était-ce ainsi que 
les étrangers voyaient les Drenchen ? Ce regard, et avec 
lui les mots que la Silverling s’apprêtait à prononcer, 
s’évanouit cependant dès l’arrivée du père de Naia.

De forte corpulence, Bellanji avait une belle barbe 
rehaussée de fils de couleur et de perles et, en tant 
qu’époux de la maudra, il tenait une lance à la main.
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–  Bonjour ! dit-il d’une voix puissante. Naia, je 
croyais t’avoir demandé de nettoyer tes prises avant 
de les déposer sur la table du dîner !

Sur ces mots, il éclata de rire, se moquant ouver-
tement de l’étrangère. Sa fille sentit un petit sourire 
naître au coin de ses lèvres.

–  Père, voici Tavra, dit-elle. De Ha’rar.
Bellanji haussa un de ses gros sourcils noirs.
–  Ha’rar ? C’est la Première Maudra qui vous 

envoie ? Vous êtes l’une de ses filles ? Combien en 
a-t‑elle à présent ? Pas moins de soixante-quatre, je 
suis sûr.

Les joues pâles de Tavra rosirent. Elle leva une main.
–  Je ne suis qu’une simple voyageuse qui vient du 

même pays que la Première Maudra Gelfling, dit-elle. 
J’ai beaucoup entendu parler des paysages et des… 
senteurs du marais de Sog. J’espérais que vous pourriez 
me donner l’hospitalité, afin que je découvre ce que 
cette contrée a à offrir.

Bellanji demeura silencieux, accordant à sa fille le 
privilège de la décision bien qu’elle ne fût pas encore 
maudra. Naia sentait que les mots de Tavra cachaient 
quelque chose. La Vapra ne leur disait pas tout, mais 
son instinct ne détectait aucun danger pour le clan 
des Drenchen. Elle donna donc son assentiment à son 
père d’un signe de tête. Bellanji lui sourit et frappa 
la passerelle de sa lance.

–  Dans ce cas, nous découvrirons sans doute aussi 
ce que vous avez à nous offrir, n’est-ce pas ? lança-t‑il 
par-dessus son épaule en s’éloignant. Naia, trouve un 
endroit où Tavra de Ha’rar pourra profiter de notre 
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hospitalité. Elle peut demeurer ici aussi longtemps 
qu’elle le souhaite. Et ce soir, au dîner, je suis certain 
qu’elle appréciera les paysages et les senteurs dont elle 
a toujours rêvé !

Bien que la requête de la Vapra eût été accordée, 
celle-ci n’avait guère l’air enthousiaste.
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