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GREG ILES

Le sang du Mississippi

roman traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Aurélie Tronchet

ACTES SUD






A Betty et Jerry Iles, originaires de minuscules
petites villes du Sud, qui ont escaladé des livres
comme autant de marches pour sélever.
Merci pour tout.






La vérité est une chose terrible. On commence
par y poser le bout du pied, sans rien éprouver.
Quelques pas de plus, et on saperoit quelle vous
entraine comme le ressac, vous aspire comme un
remous. Dabord, la vérité vous attire a elle dun
mouvement si lent, si régulier, si mesuré, quon
sen rend a peine compte ; et puis le mouvement
saccélére, et puis cest le tourbillon vertigineux,
le plongeon dans la nuit. Car la vérité a ses té-
nébres. On assure qu’il est terrible d’étre saisi
par la grice divine.

RoBERT PENN WARREN,
Les Fous du roi
(trad. Pierre Singer)






PROLOGUE

Le chagrin est 'émotion la plus solitaire qui soit ; il fait de
chacun de nous une ile.

Au cours des derniéres semaines, j’ai passé beaucoup de temps
a me rendre sur des tombes. Parfois avec Annie, mais la plu-
part du temps seul. Les gens qui me voient la-bas se tiennent a
distance. Je ne sais trop pourquoi. Sur un rayon d’environ cin-
quante kilometres, presque tout le monde me connait. Penn
Cage, le maire de Natchez, Mississippi. Quand on m’évite — en
m’adressant un signe de loin, si ce n'est rien, avant de s'éloigner
en se pressant —, je me demande parfois si je porte désormais le
manteau de la mort. Jewel Washington, coroner du comté et
véritable amie, m'a pris a part a 'hotel de ville la semaine der-
ni¢re et m’a dit que j’avais 'air d’étre la preuve vivante que les
fantomes existaient. Ils existent peut-étre. Depuis que Caitlin
est morte, je ne me sens plus que le fantdbme de moi-méme.

Cest sans doute pour ¢a que je passe autant de temps a me
rendre sur les tombes.

Henry Sexton est enterré dans un petit cimetiere a Ferriday,
sa stele inclinée exposée au vent froid soufflant en rafales sur
les champs du delta de la Louisiane. Les habituelles informa-
tions d’état civil sont affichées sur ce simple repére. En des-
sous ﬁgure son épitaphe, six mots gravés par les Noirs qui
fréquentent cette église rustique et entretiennent a la perfec-
tion la tombe de ce journaliste blanc.
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Wasn't that a man*?
Muddy Waters

Tout est dit.

La tombe de Caitlin se trouve dans le cimeti¢re de Nat-
chez, dans la partie carrée et plate en dessous de Jewish Hill,
pas loin de la statue de I'’Ange qui se tourne. Sa pierre tom-
bale en marbre blanc d’Alabama est grande, fine et forte, tout
comme elle était. Sa mere voulait qu’elle soit enterrée dans le
Nord, mais son pére a convaincu la famille : puisque Caitlin
avait eu 'intention de se marier et de fonder un foyer dans
le Mississippi, alors elle devait y rester.

J’ai choisi son épitaphe, une citation qu’elle utilisait sou-
vent et quelle attribuait 2 Ayn Rand.

La question nest pas de savoir qui va me laisser ; mais qui va
marréter.

En fait, Rand n’a jamais prononcé de telles paroles ; la cita-
tion semble paraphraser une conversation d Howard Roark dans
La Source vive. Néanmoins, cela résume tout a fait 'approche
que Caitlin avait de la vie et du travail. Quelques personnes
m’ont demandé si cette épitaphe était appropriée, étant donné
que Caitlin avait été tuée lors de sa poursuite téméraire d'un
gang d’assassins. Je leur ai répondu que je n'avais jamais été
un grand fan d’Ayn Rand, mais cette vieille hypocrite avait
raison sur ce point. Et s’il existe une morale ou une legon a
tirer de la mort de Caitlin, je suis trop stupide pour la discer-
ner. Si vous souhaitez donner un sens a ce monde, ne venez
pas me voir pour trouver des réponses.

Je viens de naitre.

Presque tous les jours, je me tiens sur le haut promontoire
qui domine le fleuve et je m’efforce en vain de recomposer
ma vie alors que I'hiver laisse la place au printemps et que

* “N’érait-ce pas 1a un homme 27 (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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le proces de mon pere approche. Il est en détention préven-
tive en Louisiane, sous la responsabilité du FBI. Il n’a pas été
aurorisé A se rendre dans I'Etat du Mississippi afin d’assister
a l'enterrement de Caitlin. On me raconte qu'il a frappé les
barreaux de sa cellule de ses mains percluses d’arthrite quand
il a appris que le shérif Billy Byrd le jetterait en prison a Nat-
chez §il traversait le fleuve — il a frappé les barreaux au point
de se briser des os du poignet droit. Je n’en suis pas comple-
tement sUr.

Je ne lui ai pas adressé la parole depuis la mort de Caitlin.

Forrest Knox est enterré sur la propriété de la famille, I'an-
cien camp de chasse Valhalla. La semaine derniére, j’ai garé
ma voiture sur le bord de la Highway 61 et je suis entré a
pied, seul, sur le domaine, un pistolet dans ma main droite,
et j’ai fouillé parmi les profondes orniéres et les marquages
localisant les preuves laissées par le FBI jusqu'a découvrir la
pierre tombale. La plaque de Forrest figurait un drapeau de
combat confédéré gravé, ce qui était une profanation de la
banniére, et également les mots Dévotion indéfectible. Je suis
resté [A un moment, avec une profonde envie de vomir, ne
prenant qu’alors conscience que j’avais espéré croiser le che-
min de 'oncle de Forrest — Snake.

Au bout d’un temps, j’ai donné un coup de pied dans la
pierre avant de tomber & genoux et de me servir de la crosse
de mon arme pour détruire, autant que possible, le drapeau
gravé. Mais je ne suis parvenu qu’a écailler quelques étoiles.
Cherchant mon souffle au milieu des haut-le-cceur, je me suis
relevé et jai tiré quatre balles dans la plaque de granit, et ¢a,
¢a a marché. Puis j’ai pissé sur la tombe — un long jet d’urine
qui a fait s'élever un nuage de vapeur dans le froid et a laissé
une flaque de boue — et jai rejoint la route.

Ouais, bon. Si vous ne voulez pas connaitre toute la vérité,
arrétez tout de suite de lire.

Si vous poursuivez, ne venez pas me dire que je ne vous ai
pas prévenus.






Ces derniéres semaines, ma stratégie a été d’écrire pour gar-
der toute ma téte. Cest étrange d’admettre ¢a, mais C'est ainsi.
Depuis la mort de Caitlin, jai des difficultés a gérer quelques
principes de base de I'existence, comme le temps. La chrono-
logie. Pour étre honnéte, je n'ai pas le courage de décrire les
événements qui découlent directement du déces de ma future
femme ou de l'arrestation de mon pére pour meurtre. Vous
devriez probablement lire quelques articles du Natchez Exami-
ner, I'ancien journal de Caitlin. Sa sceur ainée, Miriam — cadre
dans la finance & New York —, dirige le quotidien depuis la mort
de Caitlin, et elle a juré quelle resterait jusqu’a ce que le dernier
des Knox ait été mis en prison et que les Aigles Bicéphales aient
été écrasés une bonne fois pour toutes. Je ne suis pas certain que
Miriam Masters ait conscience du temps que ¢a peut prendre.

Les deux articles ci-dessous ont été écrits par Keisha Har-
vin, une jeune journaliste noire de vingt-cinq ans qui vient de
I’Alabama et qui traque les Aigles Bicéphales telle une Furie
réincarnée. Caitlin a débauché Keisha d’un autre journal du
groupe Masters seulement deux jours avant d’étre assassinée.
De fagon opportune, depuis huit semaines, Keisha habite dans
la rue en face de chez Annie et moi ; elle occupe 'ancienne
maison de Caitlin. Je ne pense pas quelle dorme beaucoup ni
quelle y aille par quatre chemins, quel que soit le sujet de ses
articles. Mon pere en a déja pris pour son grade — comme il se
doit — et, sous la plume de Keisha, la famille Knox est devenue
le symbole national des instincts les plus ataviques et dépravés
du tempérament américain.
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Jai essayé de convaincre a plusieurs reprises Keisha de se
retenir un peu et de songer a sa sécurité, mais a I'image de
Caitlin, elle pense que son travail a plus de valeur que sa vie.
Je ne suis pas certain qu'une jeune femme de vingt-cing ans
soit qualifiée pour prendre une telle décision, mais il y a une
chose dont je suis stir : quand les bons sopposent au mal,
tot ou tard le destin demande des comptes. Et quand ce jour
viendra, jespére que je serai a proximité de Keisha Harvin
pour défendre le bien.

NATCHEZ EXAMINER

30 décembre 2005
La date du proces du Dr Tom Cage est fixée
par Keisha Harvin

Joseph Elder, le juge de la cour de circuit, a fixé au 13 mars
la date du proces du médecin local, Thomas J. Cage, pour le
meurtre de Viola Turner. Dans cette affaire qui a attiré 'at-
tention de tout le pays, le Dr Cage est accusé d’avoir assas-
siné son ancienne infirmiére dgée de 65 ans — qui avait été
son employée trente-huit ans plus tot — suite a un accord
passé afin qu’il mette fin aux jours de la femme en stade ter-
minal d’un cancer. Le fait que le Dr Cage soit blanc et I'in-
firmiere Turner noire a compliqué la situation, puisqu’il s'est
avéré que Mme Turner avait eu un enfant avec le Dr Cage
en 1968, alors que celui-ci était marié. Mme Turner était
alors une jeune veuve de 28 ans, son époux ayant été tué au
Viétnam.

Shadrach Johnson, le procureur du district, a déclaré : “Je
tiens & ce qu’il 'y ait aucune ambiguité concernant cette ac-
cusation de meurtre. Il ne s’agit pas d’une affaire d’euthana-
sie. Quand un médecin fournit simplement les médicaments
qu’un patient utilise pour mettre fin a ses jours, il s'agit alors
d’une catégorie spécifique de crime dans I'Etat du Missis-
sippi : un suicide médicalement assisté. Mais quand un méde-
cin administre lui-méme ces médicaments, c’est purement
et simplement un meurtre — méme si le geste est considéré
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comme un acte de compassion. Mais nous sommes en pré-
sence d’une situation ot le médecin a un enjeu personnel :
il voulait que sa patiente garde le silence concernant un fait
qui pouvait ruiner sa réputation et également son mariage.
C’est pourquoi le Dr Cage a été accusé de meurtre avec pré-
méditation.”

Le shérif Billy Byrd du comté d’Adams a déclaré que son
département travaillait nuit et jour pour s'assurer que le bureau
du procureur soit en mesure de donner au Dr Cage le proces
rapide que la loi garantit. “Certains comtés du Mississippi font
trainer pendant un an ou plus avant d’instruire, commente
Byrd. Mais cette pauvre femme mourait du cancer quand elle
a été assassinée et sa famille mérite qu’on lui rende justice. Je
me suis longuement entretenu avec les parents proches et ils
sont tous réellement brisés par ce qui s'est passé. Je ne tiens
pas a préjuger de quoi que ce soit, mais je ne crois pas avoir
déja traité une affaire ot les faits étaient aussi évidents. Mais
je laisse faire le procureur Johnson, il tirera tout ¢a au clair avec
le jury.”

La sélection des jurés débutera dans dix semaines. En ce
moment méme, le Dr Cage n’est pas détenu a la prison du
comté d’Adams, mais dans Iétablissement pénitentiaire fédé-
ral de Pollock, Louisiane. Lagent spécial du FBI John Kai-
ser s'est expliqué : “Le Dr Cage est en détention préventive.
Clest un témoin matériel dans une enquéte fédérale majeure,
et sa vie est en danger.” Quand on lui a demandé si le Dr Cage
risquerait quoi que ce soit s’il était incarcéré dans la prison
du comté, I'agent Kaiser a refusé de faire tout commentaire.

Lors du proces, le Dr Cage sera défendu par le célebre avo-
cat afro-américain des droits civiques Quentin Avery du comté
de Jefferson, Mississippi, et de Washington, DC. A ce jour, le
Dr Cage n’a fait aucune déclaration pour sa défense. Mais au
cours d’'un entretien téléphonique hier, M* Avery a déclaré :
“On ne doit pas négliger le fait que le frére de Viola Turner a
été assassiné par le groupe des Aigles Bicéphales en 1968. Les
événements relatifs a ce crime pourraient trés bien impacter
notre affaire.” Le maire de Natchez, Penn Cage, fils de I'ac-
cusé et ancien juriste de Houston, a refusé de faire la moindre
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déclaration, que ce soit au sujet de la date du proces ou au sujet
des propos du procureur du district Johnson, du shérif Billy
Byrd ou de M¢ Avery.

NATCHEZ EXAMINER

3 janvier 2006

Knox probablement retiré de la liste des personnes
recherchées par le FBI

par Keisha Harvin

Le suicide probable, la semaine derni¢re, d'un ancien membre
du tristement célebre groupe des Aigles Bicéphales pourrait
amener le FBI a sortir le nom de Chester “Snake” Knox de
la liste des 10 personnes les plus recherchées. Des sources
proches de I'enquéte ont en effet rapporté que des preuves
découvertes sur la scéne de la mort du Klansman Silas Groom
le lient a plusieurs crimes, y compris l'attentat a la bombe,
le 17 décembre, d’un avion du FBI transportant des preuves
de l'aéroport de Vidalia au laboratoire du FBI & Washington.

Groom a été découvert a son domicile jeudi dernier, abattu
d’une balle dans la téte, un revolver a la main. D’apres nos
sources, une lettre de suicide et des preuves supplémentaires
découvertes sur les lieux pourraient relier Groom a plusieurs
meurtres, y compris celui de 'ancienne éditrice du Natchez
Examiner, Caitlin Masters, assassinée le 16 décembre 2005
dans le comté de Lusahatcha, et également celui du membre
fondateur des Aigles Bicéphales, Sonny Thornfield, supposé
s'étre suicidé a la prison de la paroisse de Concordia, il y a
18 jours. Lagent de supervision local du FBI John Kaiser a
refusé d’émettre le moindre commentaire concernant ces nou-
velles preuves, mais Eric Templeton, le porte-parole du FBI a
Washington, a déclaré : “Bien que Knox puisse étre coupable
de kidnapping et méme d’autres meurtres, c’est 'attentat a
la bombe contre le jet du Bureau qui I'a fait figurer sur notre
liste des personnes les plus recherchées. D’un point de vue
général, nous nous satisfaisons de la culpabilité de Groom
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dans cette affaire, et la liste sera probablement modifiée en
conséquence.” Quand nous lui avons demandé comment un
homme de 78 ans avait pu placer un dispositif explosif com-
plexe dans un jet du FBI, 'agent Templeton a répondu : “Les
Aigles Bicéphales étaient principalement des vétérans militaires
ayant une expérience des explosifs. Silas Groom possédait une
plus grande expertise des armes que le terroriste d’Al-Qaida
moyen, et il n'est pas besoin d’étre un athléte olympique pour
saboter un petit avion.”

Le shérif Walker Dennis de la paroisse de Concordia est le
seul officiel local des forces de l'ordre a exprimer des doutes
concernant le suicide de Groom. “Je vais attendre que le méde-
cin légiste remette ses conclusions, a-t-il déclaré, mais il faut
bien admettre que, ces derniers temps, on a remarqué une
douteuse épidémie de suicides. Et la mort de Groom pourrait
trés bien relacher la pression qui pése sur Snake Knox qui, a
mon avis, la mérite bien. Mon département ne va pas arréter
de rechercher Knox, méme si le FBI semble penser qu’il s'est
barré dans un pays d’oti il ne peut étre extradé.”

Le contenu de la lettre de suicide de Silas Groom reste in-
connu pour le moment. Mais, touche macabre, ' Examiner a
appris qu'une piece rare de vingt dollars en or, un Aigle Bi-
céphale, qui servait de badge pour les membres du groupe, a
été retrouvée sur la lettre ensanglantée dans laquelle, apparem-
ment, Groom confesserait plusieurs crimes. Comme tous les
insignes authentiques des Aigles Bicéphales, cette piéce en or a
été frappée 'année de la naissance de celui qui la porte — dans
le cas de Groom, 1933. D’aprés les notes du journaliste Henry
Sexton, les seules exceptions a cette pratique concernaient les
membres des Aigles Bicéphales nés apres que la piece en or eut
cessé d’étre frappée : ceux-la portaient alors des demi-dollars
Kennedy émis en 1964. Ce qui est encore censé étre I'insigne
porté par Snake Knox.

Des rumeurs reliant le groupe des Aigles Bicéphales a 'as-
sassinat en 1963 de John E. Kennedy demeurent invérifiées.
Toutes nos tentatives pour identifier les preuves transportées de
Vidalia au laboratoire de Washington dans I'avion du FBI qui
sest écrasé ont été freinées par le FBI. Le Bureau a simplement
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déclaré que ces preuves concernaient une récente enquéte sur
des meurtres des Aigles Bicéphales ayant été commis dans la
région de Natchez-Vidalia dans les années 1960. Lavion qui
sest écrasé, un Cessna Citation I, a br(ilé avant que les pom-
piers et les secours ne puissent intervenir. Le Bureau n’a pas
révélé si toutes les preuves a bord, ou seulement une partie,
avaient été sauvées du crash.

Il y a trente-six ans, un autre avion sécrasait a I'aéroport de
la paroisse de Concordia apres avoir, dit-on, percuté un autre
appareil piloté par Snake Knox. Quatre personnes avaient trouvé
la mort lors de cet accident, mais Knox, un épandeur expéri-
menté, sen était sorti indemne. Cette supposée collision en
plein vol s’était produite alors que Concordia n’était encore
qu'un aérodrome non surveillé et le seul témoin de I'accident
avait été le jeune neveu, aujourd’hui défunt, de Snake Knox.
Les notes d'Henry Sexton ont jeté le doute sur le rapport de
I’Administration fédérale de I'aviation rédigé a I'époque, mais
a moins que Knox ne soit arrété et ne modifie son récit ori-
ginal, aucune enquéte ne sera rouverte concernant ce crash.

A propos de I'accident du jet du FBI, un habitant de Vida-
lia qui souhaite garder 'anonymat a déclaré : “Personne dans
cette région ne s’y connait mieux en petits avions que Snake
Knox. Personne ne s’y connait mieux en bombes, non plus.
Mais C’est tout ce que j’ai a dire & ce propos. Snake Knox n’est
pas quelqu'un qu’on a envie de se mettre a dos, méme s’il s'est
enfui au Costa Rica ou ailleurs. Tot ou tard, il va revenir. Vous
verrez.”



Je file A travers le delta de la Louisiane a cent quarante kilo-
metres-heure, I'obscurité primitive couvre la terre tel un lin-
ceul. Mes pleins phares au xénon percent un tunnel dans la
nuit, provoquant une émeute de reflets d’yeux surpris, che-
vreuils, renards, ratons laveurs et, de temps a autre, une vache
se reposant pres d’une barriere. Le Yukon blindé de notre
garde du corps nous talonne a cent cinquante metres, suffi-
samment loin pour m’éviter la migraine sur le trajet des cent
soixante kilomeétres qui séparent la maison de la prison ou
mon pere est détenu, mais suffisamment pres pour que Tim
Weathers puisse charger telle la 7¢ cavalerie si nécessaire. De
temps en temps, on percoit une vibration sourde quand je
prends un virage ou que je roule sur la carcasse brisée d’'un
tatou mort, et pourtant ma fille continue de dormir a coté
de moi, une main reposant légérement sur mon avant-bras
que j’ai laissé appuyé sur 'accoudoir central afin de la rassu-
rer.

Un autre visage angélique flotte dans le rétroviseur arriére.
A travers le brouillard de I'épuisement, je crois voir celui de
Caitlin, mais il appartient 4 Mia Burke, la baby-sitter d’An-
nie, gée de vingt ans. Mia a les yeux clos, la bouche entrou-
verte, et un ronflement sourd s’échappe de ses levres. Sous le
coup de I'épuisement, les deux filles dorment malgré les nids-
de-poule et les animaux morts ; 'épuisement plus le bour-
donnement du moteur et les gémissements des pneus, le tout
couvert par Levon Helm et The Band interprétant 7he Weight,
la version live extraite du film 7he Last Waltz.
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Alors que Pops et Mavis Staples se mettent a chanter en
cheeur tels des anges sombres descendant en flottant du para-
dis, je suis envahi par un semblant de paix. Quelle 4me et
quelle foi un homme blanc doit-il avoir pour chanter face a
de tels anges ? Levon est un gars de la campagne de I’Arkan-
sas, maigre et dur comme les salopards qui ont tué Caitlin,
et pourtant il chante avec ’humanité blessée d’'un homme
sans tribu, un homme qui a connu 'amour et le chagrin, qui
comprend que 'un est le prix de 'autre.

J’aimerais croire en Dieu, parce que je pourrais Lui en vou-
loir pour le meurtre de Caitlin. Mais je suis un homme sans
foi, il ne me reste que mon pére sur qui rejeter la responsabi-
lité. Ma mere croit que Caitlin a causé sa propre mort et qu’il
en aurait été ainsi méme si mon pere n'avait pas mis nos vies
sens dessus dessous. Je n'ai pas la force d’en débattre. Maman
désire simplement que je pardonne suffisamment 2 mon pére
pour lui rendre visite en prison. Mais je ne peux m’y résoudre.
Alors je reste assis a 'extérieur, dans la voiture, ou bien je vais
attendre au bout de la rue, dans un restaurant Wendy’s, pen-
dant que ma meére et Annie se livrent a leur rituel en prison,
Mia soccupant d’Annie tandis que ma mére passe un moment
seule avec mon pére.

La plupart du temps, je parviens a mettre de c6té le mer-
dier constant qui va avec la fonction de maire et je reste assis
a réfléchir a la succession d’événements qui m’ont conduit
a1a ot j’en suis. Cest vrai, 'ambition a mené Caitlin en un
endroit maudit ol elle n’aurait jamais da se rendre seule, et
elle en est morte. Mais si mon pére n’avait pas caché la vérité
de ce qui est arrivé la nuit du déceés de Viola Turner, Cait-
lin n’aurait pas été obsédée par la quéte d’Henry Sexton, ou
n'aurait pas repris son flambeau apres qu'il se fut sacrifié en
martyr pour nous sauver, elle n’aurait pas non plus suivi une
piste de sang jusqu’a cette abomination d’Arbre aux Morts.

Elle serait en vie.

Nous habiterions avec Annie a Edelweiss, notre maison de
réve dominant le fleuve, et nous serions en bonne voie pour
donner un petit frere 2 Annie. Cette pensée me hante, proba-
blement bien plus qu’elle ne devrait. La veille de la mort de
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Caitlin, nous avons fait 'amour dans cette maison pour la pre-
miere et derniére fois : une tentative désespérée de sa part pour
m’apaiser aprés ma confrontation avec un shérif corrompu.
Je n'avais aucune idée de la grossesse de Caitlin. Forrest Knox
me 'a apprise plus tard, pour me mettre au supplice, et I'au-
topsie a confirmé sa révélation. Si j’avais anticipé le malheur
vers lequel nous nous précipitions cette derniere nuit, j’au-
rais fermé la porte d’Edelweiss a clé et jaurais gardé Caitlin a
lintérieur jusqu’a ce que... quoi ? Ca ne rime a rien, toutes
ces hypotheses. D’une certaine fagon, j’ai 'impression que
peu importe ce que jaurais pu faire ce soir-1a, Caitlin serait
morte, et Annie et moi aurions tout de méme fini la ot nous
en sommes. A savoir... ol ?

Perdus.

Quand une personne que vous aimez est assassinée, vous
apprenez des choses sur vous que vous auriez donné cher pour
ne pas connaitre. Si vous tuez celui qui vous a volé cette vie,
vous découvrez que la vengeance ne remplit en aucun cas le
vide abyssal que le meurtre laisse derriere lui. Rien ne le peut,
excepté les années d’existence, et seulement si vous avez de la
chance. Annie et moi avons appris cela pour la premiére fois
le jour ou1 le cancer a emporté sa mere.

Caitlin a été notre chance.

Il y a neuf semaines, cette chance s’est éteinte. Le meurtre
de Caitlin nous a frappés comme un obus d’artillerie tom-
bant d’un ciel bleu dégagé. Et la premicre chose que ce genre
de bombe fait exploser, C’est le temps. Les jours et les nuits ne
veulent plus rien dire. Le passage des instants et des heures
vacille, tout est détraqué. Les horloges générent la confusion,
et méme la panique. Dans le semi-monde du deuil, le sen-
timent d’individualité commence a se déliter. Les étres forts
trouvent un moyen de se réorienter selon la structure tem-
porelle superposée qui régit le reste du monde, mais j’ai eu
beau essayer, je n’y suis pas parvenu.

Mon travail en a tellement souffert que tout le personnel
de I'hétel de ville est impliqué dans une sorte de conspiration
visant a faire croire que je fonctionne encore normalement.
Clest difficile 2 admettre, mais honnétement il y a quelque
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chose qui cloche chez moi. Ma prise sur la réalité est bien plus
ténue qu’elle ne devrait. Mon sens du contrdle s'est érodé au
point que j'ai douté de ma santé mentale. Mais étant donné
tout ce que j ai traversé... C’est peut-étre une réaction saine.
Peut-étre la seule. Parce que ma famille a implosé.

Ma mere vit dans un motel pres de I'établissement péniten-
tiaire fédéral de Pollock, Louisiane, oit mon pére est détenu
par le FBI (a cinquante kilometres derri¢re nous actuellement,
et s’éloignant heureusement de minute en minute). J’ai dt
retirer Annie de I'école et seule I'intervention altruiste de Mia
Burke a permis & ma famille de ne pas rester paralysée par le
chagrin et la terreur. Mia a aussi énormément fait pour me
maintenir la téte hors de I'eau, ce qui n'est pas juste pour elle,
mais elle s'est portée volontaire et, franchement, je n’ai per-
sonne d’autre sur qui m’'appuyer.

Mon téléphone portable tinte sous la couverture musicale.
Il est posé & coté du frein & main central de ’Audi. Mainte-
nant le volant en position avec mon genou gauche, je tends la
main gauche vers le téléphone pour le consulter sans déran-
ger Annie.

Le message dit : Ca va ? Tu ne tendors pas, hein ?

Ca vient de Tim Weathers, notre garde du corps pour la
nuit, qui nous suit dans son Yukon. En fait, le véhicule n’est
pas celui de Tim. Il appartient & Vulcan Asset Management,
la société de sécurité de Dallas qui 'emploie.

Ca va, je réponds. Les filles dorment.

Elles en ont besoin, renvoie-t-il.

Hormis la mort de Caitlin, c’est peut-étre 'adaptation la
plus difficile. Nous vivons entourés de gardes du corps. C’est
nécessaire, évidemment, tout le monde en convient. Sécurité
totale, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et il ne s’agit pas
des Italiens surdimensionnés qu'on voit protéger des divas
pop et des athlétes professionnels, mais de soldats a la retraite
des Forces spéciales comme mon ami Daniel Kelly, porté
disparu en Afghanistan depuis des mois. Des hommes qui
comprennent ce quest le boulot de protection et qui ont les
compétences, la retenue et 'expérience nécessaires pour bien
faire leur travail.
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La charge financié¢re de la mise en place d’une telle protec-
tion est écrasante. Pour les deux mois et demi passés environ,
les sociétés de sécurité m’ont facturé plus de cent mille dol-
lars. Mais je ne vois pas d’autre option. C’est comme enga-
ger des infirmieres vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour
un parent souffrant : jusqu’a ce que vous soyez obligé de le
faire, vous n'avez aucune idée du véritable cotit d’une sur-
veillance constante. A mon grand soulagement, le pére de
Caitlin a payé la moitié de chaque facture. Il a proposé de les
régler en intégralité, mais il me reste encore un peu de fierté.
Je ne vais pas pouvoir me permettre ce niveau de dépenses
pendant longtemps, mais chaque fois que je me demande si
nous sommes en mesure de relicher notre vigilance et d’en-
diguer 'hémorragie de liquidités, les paroles de John Masters
résonnent a mes oreilles :

“Penn, sil arrivait quelque chose i Annie ou a toi, Caitlin ne
me le pardonnerait pas. | accepte que ma fille soit morte, mais je
naccepte pas que ce soit la fin de mes obligations envers elle. Alors
embauche les meilleurs et envoie-moi les factures. Et je me fiche
du montant guon atteindra. Tu as tué le neveu de Snake Knox.
Iant que ce dernier salopard ne sera pas rempli de liquide d'em-
baumement, je veux que tu vives comme le président des Etats-
Unis. Je ne suis pas parvenu & protéger ma fille et jai du mal a me
regarder dans la glace. Ne fais pas la méme erreur avec la tienne.”

Je n’en ai pas 'intention.

C’est pourquoi nous vivons avec au moins un garde du
corps — et parfois trois — & quelques métres de moi, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Aujourd’hui, pour notre aller-
retour hebdomadaire a la prison de Pollock, nous n’avons eu
que Tim, un ancien de la SEAL qui vient du Tennessee. Tim
est un peu devenu l'oncle préféré d’Annie, et un frére pour
Mia et moi. Comme d’habitude, Annie a tout d’abord vu sa
grand-mere aujourd’hui puis son grand-pére, pendant que Mia
me rejoignait au bout de la rue pour partager un cheesebur-
ger au Wendy’s.

Puéril peut-étre, mais c’est comme ¢a.

D’autres yeux encore apparaissent dans les champs déserts,
au-dela des bas-cotés de la route. Ce trajet ressemble a une
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visite nocturne dans quelque vaste réserve sauvage, un safari
dans le Sud inondé par la puanteur sulfureuse et tenace du jet
défensif d’'un putois. Les yeux brillants dans le noir couvrent
tout le spectre chromatique : jaune pour les ratons laveurs, vert
pour les chevreuils, rouge pour les renards et les opossums,
bleu pour le rare coyote. Le pays parait peuplé de fantdmes
lumineux, et pourtant 'explication est assez simple. La couche
de cristaux de tapetum lucidum, derriere toutes ces rétines, a
évolué afin d’améliorer la vision nocturne en réfléchissant la
lumiére a travers U'ceil, afin qu’elle puisse étre utilisée deux
fois et pas seulement une. Mais a I'image des projecteurs de
télévision qui m'ont toujours aveuglé quand jarrivais  la pri-
son d’Huntsville pour y assister 2 des exécutions, le feu des
phares au xénon de mon Audi rend cette adaptation inutile
en privant de leur vue tous ces yeux sensibles.

“Papa ?” La main d’Annie presse légérement mon bras droit.
“Jai envie de faire pipi.”

Ma fille a onze ans, mais quand elle parle dans un état de
demi-sommeil, sa voix est exactement celle qu’elle avait 4 trois
ou quatre ans.

Aucun phare devant nous, uniquement 'obscurité. Mais
mon cerveau parcourt rapidement son fichier d’endroits ot
sarréter dans ce paysage presque désolé. “Je crois qu’il y a
une station-service a huit minutes environ, chaton. Tu peux
attendre ?

— Hum hum. Ne la dépasse pas quand méme. Ca pour-
rait mal tourner.

— Je confirme”, dit une voix derrié¢re moi.

Levant les yeux vers le rétroviseur, j’y vois Mia en train de
me regarder avec un sourire en coin.

“Jai faim aussi, ajoute-t-elle. Je vais étre énorme quand je
vais retourner a la fac.”

Mia doit étre fatiguée ; sinon elle ne mentionnerait pas la per-
spective de nous quitter — pas alors qu’Annie peut entendre —
méme si ce jour va inévitablement arriver. La seule présence de
Mia est un miracle, un de ceux qui se fondent sur une géné-
rosité que je peine a comprendre. Il y a deux ans, alors qu'elle
était une brillante éléve de derniére année dans mon université,
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elle s'est occupée d’Annie le temps d’un été, puis pendant I'an-
née scolaire, les apres-midis ot je travaillais. Cétait la baby-
sitter idéale : une fille intelligente, enjouée et motivée, issue
d’une famille modeste, qui était obligée de travailler pour se
payer ce que ses camarades tenaient pour acquis. Son énergie
et son pragmatisme déteignaient tous les jours sur Annie, et
je lui en étais reconnaissant.

Mais 4 la fin de cette année-la, une camarade de Mia s’est
noyée dans une riviere voisine, et un de mes amis d’enfance a
été accusé de ce meurtre. Lintervention de Mia a été détermi-
nante dans la résolution de cette affaire et, en guise de récom-
pense, mon ami reconnaissant — un médecin généraliste —I'a
aidée a obtenir ce qui s’était avéré inaccessible jusqu’alors pour
elle, malgré tous ses efforts : il lui a offert les frais de scolarité
pour son premier choix d’université, Harvard.

Par un pur hasard, Mia rentrait chez elle pour les vacances
de Noél quand Caitlin a été assassinée. Dés qu’elle a appris la
nouvelle, elle est passée nous voir et elle a fait tout son possible
pour consoler Annie, qui avait commencé a régresser jusqu’a
un état de paralysie et d’hyperanxiéeé qu'elle avait déja connu
apres la mort de sa meére 3 Houston. Le temps d’'une semaine,
Annie avait développé une dépendance inquiétante vis-a-vis
de Mia. Je ne savais pas comment j allais pouvoir empécher
qu’elle ne pete les Plombs quand Mia devrait retourner dans
le Massachusetts. A mon grand étonnement, pourtant, trois
jours avant son départ, Mia m’a fait asseoir et m'a annoncé
qulelle avait décidé de prendre un semestre de congé afin d’ai-
der Annie a “revenir a la normale”.

Jai refusé, mais pas trop et pas trop longtemps. Mia m’a
dit qu’elle s'était inscrite pour passer un semestre sur un site
archéologique dans le Yucatdn, aussi ce n’était pas comme si elle
fichait en I'air un vrai semestre. A ce moment-13, ma mére avait
déja pris la décision de loger ailleurs pour se rapprocher de la
prison ol papa était incarcéré, et cela avait réglé le probleme.

“Il y a une lumiére, dit Mia. Devant, sur la gauche.”

Elle a raison. La station-service isolée de mon souvenir se
trouve a un kilométre et demi devant nous, en bordure des
champs plats, pareille 2 quelque station de relais radio dans le
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désert. Je sors mon téléphone portable et compose le numéro
de Tim derriére nous.

“Qulest-ce qu’il y a ? demande-t-il.

— On s’arréte a la station-service. Les filles ont besoin d’al-
ler aux toilettes.

— Laissez-moi vous rattraper avant de tourner.

— Compris.”

Ces dernieres semaines, ce genre de discussion tactique est
devenu une seconde nature. Soixante secondes plus tard, nous
sommes au virage et Tim est juste derri¢re nous au moment
ou je tourne le volant a gauche et m’engage, avec un bruit
sourd, sur la terre piquetée de graviers pres de la plateforme
en béton de la vieille station-service.

Je me gare sur le béton taché d’huile, sous 'auvent affaissé
abritant les pompes, et Tim s’arréte derri¢re nous. Dés qu'il
sort du Yukon, Annie bondit hors de la voiture et se précipite
dans la station. Tim la suit, et Mia et moi leur emboitons le pas.

La température est tombée de cinq degrés depuis qu'on a
quitté la prison. Lintérieur de la station sent le café ébouil-
lanté, la vieille graisse et le désinfectant. Une employée soli-
taire, une vieille femme qui porte un filet a cheveux, tient
la boutique pour la nuit. Elle est postée derriére une vitrine
graisseuse renfermant les restes d’'un poulet et des frites. Pen-
dant qu'Annie est aux toilettes, je parcours du regard le maigre
étal de snacks, puis je demande a la femme si elle a du café
frais. Elle me répond qu’elle va en préparer.

“Ou sont vos toilettes pour hommes ?

— Dehors. Sur votre droite quand vous sortez.”

Tim sappréte a me suivre a l'extérieur, mais je désigne ma che-
ville gauche et lui demande de rester avec les filles. Il acquiesce
et me conseille de garder I'ceil ouvert.

Dehors, I'obscurité porte la légere senteur sucrée de I'her-
bicide en suspens dans l'air. Je ne I'ai pas remarqué en sor-
tant de la voiture. C'est trop t6t pour I'épandage des cultures ;
un fermier mélange peut-étre des produits chimiques dans
le voisinage. Cette odeur me ramene a mon enfance. Petit,
dans les champs de mon grand-peére, je courais sous le biplan
aux allures de jouet tandis qu'il laissait tomber des nuages de
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poison de plus en plus gros ; jagitais joyeusement les bras,
n’'imaginant méme pas que ces nuages pouvaient semer la
graine du cancer dans mon sang et mes os.

Les toilettes pour hommes me raménent également & mon
enfance. Une cabine de la taille d'un placard, aussi froide qu'un
congélateur et pourtant pleine des remugles puants des déjec-
tions humaines et des produits ménagers, une pestilence lourde
avec une pointe astringente qui brilerait la gorge si on la res-
pirait trop longtemps.

Faisant coulisser le fréle verrou dans un trou du cadre de la
porte, je fais face au vieil urinoir, baisse ma braguette et pisse
contre la faience tachée. Je me demande combien de fois j’ai
fait ce trajet entre Natchez et cette prison fédérale. Depuis
deux mois et demi, une, parfois deux fois par semaine. Neuf
en tout, je suppose et, chaque fois, j’ai attendu seul pendant
que maman et Annie retrouvaient papa dans la salle des visites.

Remontant ma fermeture éclair, je tends la main pour tirer
la chasse d’eau avant de décider de ne pas toucher la poignée
piquetée de rouille. Alors que je me tourne vers la porte, je per-
cois un bruit de chaussures a 'extérieur. C’est probablement
Tim mais, pour une raison ou une autre, ce bruit me pétriﬁe
sur place.

Dix secondes passent... puis vingt.

Est-ce que je l'ai imaginé ? Des rires féminins traversent le
mur dans mon dos. Les filles sont toujours a lintérieur de la sta-
tion-service. Et si elles sont toujours a lintérieur, alors Tim aussi.

Alors de qui proviennent ces pas que jai entendus ?

Sortant mon téléphone portable de la poche intérieure de
mon blouson, je m'appréte a appeler Tim puis je suspends
mon geste. Je suis probablement parano, mais je ne tiens pas
a l'attirer dans une embuscade. Faisant passer mon téléphone
dans ma main gauche, je m'accroupis, remonte ma jambe gau-
che de pantalon et sors mon Smith & Wesson Airweight .38
du holster de cheville que je porte depuis décembre. Puis je
me recule contre l'urinoir.

La crosse en bois du pistolet est ébréchée d’avoir martelé la
pierre tombale de Forrest Knox. N’utilisant que mon pouce
gauche, j’écris un texto a Tim : Entendu quelque chose devant
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les WC. Menace possible. Reste dedans avec les filles. Suis enfermé
dans la cabine.

Alors que jappuie sur Envoi, la poignée de la porte des toi-
lettes tourne avant de s'immobiliser.

Ma main se resserre sur mon pistolet.

Puis on force contre le verrou de la porte pour tester sa résis-
tance.

“Une minute ! je crie comme tout homme ferait en temps
normal. J’ai bientot fini.”

Pas de réponse.

Toujours en me servant de mon pouce gauche, j’envoie a
Tim : Appelle les flics.

Du silence tendu me parvient une voix étouffée, a peine
audible a travers la fine porte métallique : “J'ai un message
pour vous, monsieur le maire. Sortez pour que je vous le donne.”

D’une main tremblante, jécris : Menace réelle !

“Un message de qui ? je demande.

— Vous savez bien. Maintenant, sortez et écoutez ce que
j'ai a vous dire. Si vous continuez 2 trainer la-dedans, votre
fille va finir par sortir de la station et les choses vont tres vite
mal tourner. Alors secouez-vous la nouille et sortez.”

Impossible que ce soit Snake, je pense tout en me deman-
dant si Cest possible. John Kaiser afirme que le vieil Aigle
Bicéphale s'est enfui a I'étranger. Mais si ce n’est pas Snake. ..
alors qui est-ce ? Et qui que soit cet homme, est-il seul ?

“Vous sortez, Cage ? Ou est-ce que vous voulez que votre petite
fille recoive le message a votre place ?”

Toute salive s'est évaporée de ma bouche. Une étrange pul-
sion me pousse a ouvrir la porte, mais quelque part dans mon
cerveau brile la certitude qu'on me tirera dessus des I'instant
ou je me montrerai.

Mon ceeur fait un bond quand mon téléphone tinte dans
ma main.

Renforts en route, me répond Tim. Je te rejoins. Ne bouge pas
a moins d entendre des coups de feu. Si tu sors, fais-le en tirant
comme je tai appris.

Ne laisse pas les filles ! je pense, mais avant que j’aie le temps
de lui envoyer ce message, '’homme dehors remue la poignée
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puis la secoue violemment. Pendant une demi-seconde, j’en-
visage de tirer a travers la porte.

Mais qui est-ce que je tuerai ? Et si le type nest pas armé ?

Quoi qu’il en soit, je ne peux pas rester ici pendant que
Tim risque sa vie pour protéger mon enfant.

Me déplacant sur le coté de la porte, je tends la main gauche
vers le verrou, mais avant que mes doigts touchent le métal,
la porte s'ouvre d’un coup, m’engourdissant le bras jusqu'au
coude.

Je ne vois personne.

Puis une silhouette indistincte se précise a un metre de la
porte, un tee-shirt blanc enveloppé par I'obscurité. Je suis le
premier surpris quand mon index droit appuie sur la détente
du .38. Des explosions tonitruantes secouent la cabine car-
relée, et un crine chauve apparait quand ma cible baisse les
yeux sur les trous brodés dans son ventre et sa poitrine.

J’ai soudain la triste certitude d’avoir tiré sur quelque mal-
heureux routier trop sourd pour m’entendre dire que les toi-
lettes étaient occupées.

Puis la silhouette bascule en arriére.

Dans la chute, une jambe de son jean remonte sur son mol-
let, révélant le manche en os d’un couteau Bowie dépassant de
sa botte de motard. Puis le scintillement du nickel luit dans
sa main gauche — un pistolet. Progressant lentement vers la
porte des toilettes, serrant toujours fermement mon .38, je
jette un regard au-dehors, a droite et a gauche.

Rien.

Je me rue en avant et balance un coup de pied dans le pis-
tolet pour l'arracher de la main de ’homme, m’attendant a
moitié a ce qu’il me frappe dans le dernier spasme de la mort.
La douleur gravée sur son visage signifie qu'il est encore en vie.

“Bon sang !” crie quelqu’un sur ma gauche.

Quand je fais volte-face en direction de la voix, un inconnu,
debout au coin de la station-service, dirige une arme vers moi
et, avant que je puisse viser avec mon propre pistolet, un coup
part. Je me tends, anticipant un impact qui n'arrive jamais.
Linconnu titube puis s'accroche au mur pour garder I'équilibre.

“Ne bouge plus !” crie une voix a 'autorité militaire.
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Lhomme blessé leve de nouveau son arme, mais avant qu’il
puisse aligner son tir dans ma direction, une balle emporte
la moitié de son crane.

Il tombe sur le béton avec un bruit sourd qui me fait pen-
ser qu'il est mort.

“Rapport de situation, Penn ! me demande Tim depuis le
coin de la station.

— Deux hommes 2 terre. Je ne sais pas s'il y a quelqu’'un
d’autre.

— On part du principe que oui ! Je viens vers toi.”

Tim apparait en position de tir de combat, il se tourne en
décrivant délibérément un cercle rapide tout en scrutant 'obs-
curité environnante.

“Annie et Mia ? je demande.

— Enfermées dans une chambre froide a I'intérieur. Ton
homme est mort ?

— Pas encore. Je I'ai désarmé.

— Tirons-nous de la. Il va falloir qu’on revienne pour dis-
cuter avec le shérif et la police d’Frat, mais plus tard.

— Juste une seconde, je souflle en jetant un regard vers
’homme sur lequel jai tiré. Couvre-moi.”

Je m'avance et baisse les yeux sur ’homme qui suffoque.
Un sifflement strident accompagne chacune de ses respira-
tions, et un cercle noir, de la taille d’une assiette plate, imbibe
son tee-shirt.

“Il est mort, déclare Tim derriére moi. Il faut qu'on fasse
monter les filles dans le Yukon, Penn.

— Vas-y. Ce type a dit qu’il avait un message pour moi.

— Je ne peux pas te laisser.

— Tu travailles pour moi, Tim. Je te donne 'ordre de cou-
vrir les filles. Je peux m’'occuper de moi.”

Les chaussures de I'ancien de la SEAL raclent le sol tandis
qu’il contourne en courant 'angle de la station-service.

A genoux prés de '’homme a la respiration sifflante, je me
positionne de sorte qu’il puisse voir mon visage au-dessus
du sien.

“Tu es le maire ?” demande-t-il d’une voix gringante, son
souffle pourri presque corrosif.
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Accro a la meth. “C’est moi.

— Tu m’as descendu, salopard.

— Tu Pas cherché.”

Il 1éve un bras habillé de cuir et essaie de me saisir a la gorge,
mais je 'écarte facilement tant il est faible.

“Tu as dit que tu avais un message pour moi.

— Appelle les secours, vieux. Je suis salement touché.

— Donne-moi le message d’abord.

— Appelle les secours, sinon je ne te dis rien !

— Dis-moi le message ou je te tire une balle dans le cceur
et je raconte au FBI que tu as essayé de me poignarder avec
le couteau planqué dans ta botte.”

Le type commence a parler, mais ces mots se désintegrent
en une toux angoissante qui vaporise une brume de sang entre
nous. Instinctivement, je me recule.

“Dis-moi, bon sang !

— Ce n’est pas pour toi. C’est pour ton vieux. Le doc.”

Quelque chose se refroidit en moi. “Quoi ?

— Lavocat négre de ton pere va essayer de mettre la mort
de la vieille sur le dos de Snake.

— Quelle vieille ? Viola Turner ?”

Il tousse encore, mais cette fois je parviens a esquiver les
postillons. “Oui, elle, dit-il d’une voix hachée. La Négresse
infirmiere.

— Bordel, comment Snake pourrait-il étre au courant de
ce que Quentin Avery a prévu de faire ?”

LChomme secoue la téte. “Je ne fais que passer le message,
vieux. Snake a dit : « Les femmes et les enfants ne sont pas a
labri. » Ce sont ses mots précis. Tu as compris ?

— J’ai bien entendu.

— Si Avery essaie d’accuser Snake, ta fille ne vivra pas assez
longtemps pour entendre le verdict.

— Tu paies cher pour un livreur.

— Appelle les secours, vieux ! Je tai transmis le message.

— Je n’aime pas ton message. ] appellerai une ambulance
sur la route. Mais je vais étre franc avec toi : je ne pense pas
que tu tiendras jusque-1a. Tu ferais mieux de faire la paix avec
ce en quoi tu crois.”

33



Il roule des yeux avant que son regard se rive de nouveau
sur moi. “Espece de salaud.”

Je me léve et m'essuie le visage sur ma manche.

“Si je meurs, croasse-t-il, tu es un homme mort. Et pas seu-
lement toi... mais toute ta famille. C’est la loi des VK.

— VK ? Qu’est-ce que c’est que cette connerie ?

— La loi de la Famille, mon gars. Tu me laisses crever, et
tu en sauras bien plus que tu aurais préféré savoir.

— Je crois que je gérerai le moment venu. Tu n'aurais pas
dt menacer ma fille.”

Le rugissement d’un moteur huit cylindres fait trembler le
sol et I'air sur ma gauche. Je leve les yeux, Tim me fait signe
derriere la vitre blindée du Yukon. Je ne vois pas les filles,
mais apres étre monté dans le véhicule, je comprends pour-
quoi. Elles sont accroupies dans le creux entre la deuxi¢me et
la troisieme banquette. Rien a craindre. Le blindage du Yukon
arréterait des balles .308 Winchester FM]. Apres avoir serré
les deux filles dans mes bras, je m’agenouille sur un siege de
la deuxieme banquette, mon pistolet a la main, prét a tirer
pour nous défendre en cas d’attaque.

Alors que nous nous engageons sur le ruban sombre de la
Highway 65, les phares de Tim happent I'éclat scintillant du
métal. Il pile quand les faisceaux révelent les silhouettes de
deux grosses Harley-Davidson, garées sur le bas-coté a seu-
lement quarante meétres de la station-service.

“Ils ont dt me suivre avec les phares éteints, dit-il. Est-ce
que ¢a ressemblait 2 une simple tentative de vol ?

— Impossible. Il avait un message de la part de Snake Knox.

— Qui érait ?

— Il n’a pas réussi a me dire.”

Tim secoue la téte. “Dommage. Ils ont dii nous suivre depuis
la prison. Il est temps d’appeler le FBI.

— Papa ? murmure Annie depuis 'obscurité derriére moi.

— Reste cachée, chaton. Tout le monde va bien.

— On rentre a la maison ?”

Parcourant du regard la route sombre et les abords, je tends la
main dans 'obscurité derri¢re moi et presse ce que me semble
étre 'épaule d’Annie. “Pas encore. Il va falloir quon retourne a
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la station-service pour patler a la police. Mais nous n’y retour-
nerons pas tant que 'endroit ne sera pas stir. Ca prendra peut-
étre une demi-heure.

— On a entendu des coups de feu. Ca va aller ?

— Absolument”, lui dis-je, mais c’est un mensonge. Frant
donné ce qui vient de se passer, les choses risquent d’empirer
avant qu'on puisse espérer qu'elles s'arrangent.

La question reste : empirer jusqu quel point ?



John Kaiser a envoyé trois agents du FBI 2 la station-service,
trente minutes apres la fusillade. A mon grand soulagement,
le motard sur lequel j'avais tiré était mort depuis un moment
quand les agents sont arrivés. Il I'était méme déja quand les
policiers locaux 'avaient découvert sur la scene. Kaiser a débar-
qué en personne une demi-heure plus tard. Il était désolé que
jaie été obligé d’abattre cet homme mais, aprés avoir examiné
les cadavres, il n’a pas pu cacher son excitation. Les deux morts
portaient des vestes de cuir noir et, au milieu des nombreux
insignes figurant dessus, les lettres VK étaient imprimées en une
sorte d’écriture néogothique sur la manche droite du vétement.

“La plupart des flics pensent que VK signifient Viking Kin-
dred, la Famille viking, m’apprend Kaiser, accroupi dans le noir,
sa lampe torche braquée sur la piece de la manche. En fait,
le véritable nom de ce gang est Varangian Kindyed. Varanges,
Cest un vieux nom slave pour désigner les Vikings, et Vikings,
bien entendu, ¢a veut dire pillards. Mais c’est trop difficile de
se rappeler Varangian Kindred, alors le nom a évolué pour
devenir Viking Kindred ou, la plupart du temps, juste VK.

— Pourquoi donc ces types du VK me suivraient pour me
transmettre un message de Snake Knox ?”

Kaiser continue d’examiner les divers insignes de la veste.
“Ces deux dernieres années, on a observé une pollinisation
croisée entre les gangs de suprémacistes blancs en prison et le
« un pour cent » des gangs de bikers. Vous savez qui ils sont ?”

Jai eu affaire a des gangs du un pour cent comme les Ban-
didos MC quand j étais assistant du procureur a Houston.
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“Ce terme vient d’'Héraclite, C'est ca ? Dans toute bataille, sur
cent hommes, dix ne devraient pas se trouver la. Quatre-vingts ne
sont que des cibles. Neuf sont de bons soldats, et cest une chance
de les avoir. Mais un seul est un guerrier, et il raménera tous les
hommes a la maison.”

Les yeux de Kaiser restent rivés aux miens pendant quelques
secondes. “Jai réellement découvert au Viétnam que c’était
vrai. Les Grecs anciens s’y connaissaient dans deux ou trois
domaines.” Chomme du FBI se léve et se dirige vers la porte
des toilettes avant de se tourner en paraissant vérifier 'angle
du corps.

“C’était un bon tir, Penn, dit-il en me regardant. Vous étes
certain qUu’il ne vous a pas dit quel était le message 2”

J’ai menti a Kaiser parce que je n'ai pas compris le sens du
message. Je veux dire, je I'ai compris & un niveau littéral, mais
jai également senti qu'il y avait autre chose. Et pour savoir si
jai raison, il va falloir que je voie mon pére.

“Str. I pouvait a peine parler. Il s'est contenté de m’insul-
ter. Et de me menacer.

— D’accord.

— Alors, Snake Knox et les VK ?”

Kaiser frappe le dos de sa main droite contre sa paume gau-
che. “Je pense que Cest assez simple. Apres la mort de Forrest
— il m’adresse un rapide coup d’ceil pour me faire compren-
dre qu'il sait que j’ai tué Forrest Knox —, les Aigles Bicéphales
en tant qu'organisation criminelle ont commencé a se désin-
tégrer. Je pense quils comprtaient sur les flics pourris pour
les muscles et, une fois Forrest mort, cet encadrement s est
évaporé. Snake devait avoir une sorte de lien avec les VK et
a décidé de les utiliser pour remplacer les anciens gros bras.
Probablement un lien dans la drogue, puisque les gangs de
bikers transportent pas mal d’armes et de drogues.

— O sont basés les VK ?

— Est du Texas et Louisiane. Ce n’est pas un gang énorme,
mais ils sont & 'avant-garde de la violence. Plus axés sur I'idéo-
logie que la plupart des autres groupes.” Kaiser désigne deux
éclairs nazis cousus sur la veste. “Linsigne SS en rune Sig. La
merde aryenne habituelle.
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— Pourquoi ces types fileraient-ils malgré tout un coup de
main a Snake ? Il les paie ?

— J’en doute. Les éclairs peuvent aussi correspondre au
Klan. Le nouveau Klan, bien str, pas 'original. Je pense que
cest 'angle Kennedy qui donne son cachet a Snake.

— Comment ¢a ?”

Kaiser fait claquer sa langue comme s’il était en train de
réfléchir a ce quil allait révéler. “Je ne vous ai pas beaucoup
parlé de ca... Vous aviez assez a gérer.

— Eh bien, j’ai besoin de savoir maintenant.

— Peu de temps apres la disparition de Snake, on a com-
mencé A relever des discussions de blogs concernant I'assas-
sinat de Kennedy, et ¢a correspondait assez a ce que Sonny
Thornfield nous avait dit a la prison de la paroisse de Concor-
dia, le jour ot il a été assassiné.

— Comme quoi Frank Knox était le second tireur de Dal-
las ?

— Clest ¢a. Beaucoup de détails similaires. C’est comme
du sang dans 'eau pour les requins de la théorie du complot,
et cela a fait le tour de tous les sites Internet des groupes de
haine. Des groupes comme les VK l'auront vu, sans aucun
doute. Snake serait un héros pour ces types. Et les Knox étant
des garcons de la Louisiane, ¢a a @i vraiment les intéresser.
Des bikers VK qui rencontrent Snake, c’est comme des camés
tombant sur Ken Kesey. 1l était la-bas. Il était présent a la
création. Snake a pu leur raconter tous les meurtres des Aigles
Bicéphales, plus Dieu sait quelles conneries qu’il aura inven-
tées au sujet de I'assassinat de Martin Luther King,.

— Alors il se peut que Snake se cache au Texas ou en Loui-
siane ?

— Cest possible. Mais je ne le pense pas.

— Pourquoi ?”

Kaiser hésite une fois encore avant de poursuivre. “A cause
d’un auteur qui écrit pour les autres, Blair E Edelman, et qui
a passé les deux derni¢res semaines en Andorre.”

Andorre est une petite république située sur la montagne
qui sert de frontiere entre la France et 'Espagne, un paradis
fiscal connu qui possede un accord de non-extradition avec
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les Etats-Unis. Forrest, Snake et Billy Knox avaient toujours
prévu de s'enfuir la-bas si leur opération de trafic de drogue
venait a subir une attaque, et le FBI posséde un rapport de
Pentrée de Snake et de Billy en voiture dans le pays sous leurs
vrais noms. Mais Snake a aussitot disparu.

“Vous avez déja entendu parler d’Edelman ? demande Kai-
ser en me précédant pour contourner la station-service.

— Il a écrit des bios de grosses célébrités, non ?

— Clest lui. Je pense qu’il rencontre Snake en Andorre.
On a appris qu’il s’y trouvait il y a juste quatre jours et on
le surveille depuis. Mais je pense qu'il nous a repérés. On I'a
vu avec Billy Knox, mais Billy prétend n’avoir aucun contact
avec son pere.

— Vous pensez qu'il écrit sur I'affaire Kennedy ?

— Ce doit étre ¢a. Aucun livre sur les Aigles Bicéphales n’in-
téresserait Edelman sinon. Il est habitué aux contrats a sept
chiffres. Et Snake veut faire le plus de bruit possible. Une par-
tie des discussions sur les blogs est parvenue jusqu'au National
Iattler, mais ¢a maura pas sufh a Snake. Je crois qu’il veut que
tout le monde soit au courant pour récolter tout le mérite de
l'assassinat de Kennedy.

— D’un point de vue pratique, c’est quasiment chercher
a se faire coincer.

— Quest-ce qu'un vieux salopard aigri en fuite peut faire
d’autre des années qui lui restent ? Il ne peut passer aucun
accord qui n'impliquerait pas qu’il meure en prison. De cette
fagon, il fait de son frére Frank un martyr et récupére un peu
d’immortalité par la méme occasion. Et 'il finit vraiment par
aller en prison, la fraternité aryenne le recevra comme un dieu.”

Je songe & mes expériences avec les éditeurs new-yorkais.
“Et quelqu’un le publiera, C’est stir.

— On peut le parier. Au bout de quarante ans, la vérité
définitive sur ce qui sest passé a Dallas sort enfin ? Le mafieux
Carlos Marcello s'est servi d’anciens hommes du Klan pour
tuer John Kennedy ? Uado Lee Harvey Oswald exploité sexuel-
lement par David Ferrie ? Ca fera la une pendant des mois.

— Vous avez suffisamment de preuves pour démentir cette
histoire ?”
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Kaiser prend une profonde inspiration avant de pousser un
lourd soupir. “Penn... je pense que cette foutue histoire est vraie.”

Un frisson me parcourt la peau. “Alors pourquoi ne pas
coiffer Snake au poteau ? Rendre lhistoire publique ?

— Tout d’abord, le Bureau ne peut pas faire de telles décla-
rations sans preuves solides. Snake, de son coté, peut raconter
tout ce qu'il veut. Il ”’a méme pas a craindre d’étre taxé de dif-
famation — bon sang, il est recherché pour plusieurs meurtres.
Mais on s’est éloignés du sujet.” Kaiser s’essuie la main sur
son blouson. “Ce qui importe ce soir, c’est que 'implication
des VK est un vrai cadeau pour nous. Jusque-la, Snake agis-
sait complétement en sous-marin. Mais on peut désormais
commencer a mettre la pression sur les VK. Mouiller tous
ceux qui font 'objet d’'un mandat et faire pression sur eux.
Tot ou tard, quelqu’un va parler.

— Clest ce que vous disiez a propos des Aigles Bicéphales.

— Ces types ne sont pas les Aigles Bicéphales. Ce sont des
durs a cuire par rapport aux standards d’aujourd’hui, mais il
n’y a pas un VK sur cinquante qui aurait fait le poids devant
Frank Knox.

— Espérons que vous aurez raison cette fois.”

Kaiser fait signe 2 mon garde du corps de nous rejoindre.
Tim se rapproche et attend d’entendre ce que le type du FBI
a a lui dire.

“Jai bien peur que ces connards du VK ne versent dans la
vengeance, lui annonce Kaiser. Le fait que Penn et vous ayez
descendu deux d’entre eux, ils ne vont pas 'oublier comme
ca. Ils vont essayer de vous le faire payer. Vous devez renforcer
la sécurité pendant un moment. Je serai peut-étre en mesure
de vous aider mais, au final, tout ¢a va finir par coliter encore
plus cher en protection privée.

— Le pere de Caitlin va nous filer un coup de main, dis-
je. Dites a Tim ce que vous pensez qu’il nous faut en plus. Je
vais retourner aupres d’Annie et de Mia.

— Je vais gérer, ajoute Tim. Occupe-toi des filles, Penn.”

Je fais quelques pas vers la porte vitrée, mais avant que je
sois hors de portée, Kaiser me lance : “Vous étes str que le
type ne vous a rien dit de plus avant de mourir ?”
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Je me tourne vers le cadavre qui repose dans I'obscurité.
“Str, John.

— D’accord. Vous pouvez y aller”, dit Kaiser apres un long
regard.

Je retourne dans la boutique de la station-service ol Annie
et Mia, assises, sirotent des Diet Dr Pepper. Les deux filles
ont été sérieusement secouées mais, comme d’habitude, Mia
assure pour gérer 'anxiété d’Annie.

“Vous étes prétes ? je demande d’un air fatigué.

— Plus que prétes, répond Mia. Ramenons cette jeune fille
a la maison.”

Des heures plus tard, malgré mon état d’épuisement, il m’est
quasiment impossible de dormir. Quand je m’endors, je réve
d’hommes casqués sur des chevaux noirs qui me pourchassent
dans un épais brouillard. Quand je n’en peux plus de rester
allongé sans dormir dans le noir, je me leve et descends a la
cuisine. L3, je me prépare un bol de céréales aux raisins et je
regarde la seconde moitié du Port de 'angoisse, le volume au
minimum.

Alors quHumphrey Bogart et son premier matelot alcoo-
lique en bavent dans un terrible bateau de péche, un souve-
nir surgit dans mon esprit. Il a le visage de Lincoln Turner,
mon demi-frére métis. Je n’ai vu Lincoln que trois fois depuis
notre confrontation a la prison du comté d’Adams ot j'étais
détenu, soupgonné d’avoir tué Forrest Knox. Deux fois de
loin, sans qu’il me voie — d’apres ce que j’en ai déduit, en tout
cas. Mais la troisieme fois, j’ai pris conscience qu’il me sui-
vait en ville dans son pick-up. Avec la confiance conférée par
I'arme cachée sous mon siege et par la présence du garde du
corps derriere moi, j’ai appelé Tim Weathers et lui ai com-
muniqué ce que j’avais prévu de faire. Puis je me suis garé sur
le parking d’un coiffeur d’'Homochitto Street et j’ai attendu
pour voir si Lincoln me suivrait.

Il m’a suivi.

Il a garé son Chevy F-250 prés de mon Audi, baissé sa vitre
et attendu que je fasse de méme. Dans son pick-up, il était
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assis presque un metre plus haut que moi et la colere brilait
dans ses yeux. La main droite agrippant le pistolet sur mes
cuisses, j’ai abaissé la vitre de la main gauche, des scénarios
fous tournoyaient dans ma téte. Pour une raison incompré-
hensible, je songeais 2 Abel et Cain sans savoir qui de nous
deux était Cain et qui était Abel. Cela dépendrait peut-étre
de qui tirerait le premier — j’avais I'étrange certitude que Lin-
coln, lui aussi, était armé.

“Tu as quelque chose & me dire ?” j’ai demandé en cher-
chant, comme toujours en sa présence, des signes du visage de
mon pere sur le sien — ou méme des traces du mien. Je n'en
ai vu aucun et, une fois encore, je n'en suis pas revenu qu’il
soit aussi noir. Si je I'avais croisé dans la rue, je n’aurais jamais
soupgonné qu’il possédait une forte proportion de sang cau-
casien. Mais mon scepticisme était vain : un test ADN avait
liveé la preuve irréfutable de la paternité de mon pére.

“Alors ils Cont laissé sortir de prison, a déclaré Lincoln de
sa voix profonde de basse. Tu as tué un officier de la police
d’Etat avec une lance, et on t'a laissé sortir. On est tellement
désolés, monsieur le maire, ce n'est qu'un simple malentendu.
Ca doit étre agréable de se débarrasser de ce genre de poids.

— Je suis en retard pour un rendez-vous. Si tu as quelque
chose a me dire, je t'écoute.”

Les yeux sombres m’ont considéré avec une intensité décon-
certante. “Le méme sang coule dans nos veines, Penn Cage.
Alors je veux une réponse. Comment ¢a se fait que tu as tout
et que je m’ai rien ?”

Le visage de mon demi-frére était dur, mais sa curiosité
paraissait sincere. Comment pouvais-je répondre a cette ques-
tion ? En résumant cinq siécles d’histoire tragique ? Ou bien
est-ce que cela reviendrait simplement a esquiver la véritable
question ? Est-ce que cela tenait a la seule faute de mon pére ?
J’ai repensé au rapport que j'avais recu des détectives privés de
Chicago que j'avais embauchés trois semaines plus tot. Leurs
renseignements étaient sommaires, mais ce qu'ils m’'ont révélé
m’a dégrisé. En presque tout point, Lincoln Turner et moi
sommes des reflets opposés. Tandis que j’étais élevé comme
le fils héritier d’'un médecin généraliste tres respecté et d’une
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mere qui aurait pu étre une icone de I'époque d’Eisenhower,
Lincoln avait grandi dans un logement social des quartiers sud
de Chicago, en compagnie d’'une mere alcoolique et d’'un beau-
pere violent et arnaqueur qui avait toujours des ennuis avec la
justice. D’un point de vue statistique, mon succes et 'échec de
Lincoln étaient quasiment programmés. Tandis que je visais
un championnat de baseball et que je faisais mes études dans
un établissement de I’American Legion Boys’ State, Lincoln se
bagarrait dans la rue et se faisait pourchasser par la police de
Chicago. Quand son beau-pére — que Lincoln avait cru étre
son vrai pére — n'était pas en prison, il jouait le salaire de sa
femme. Cétait un miracle que Lincoln soit allé jusqu’a la fac
de droit sans s'étre retrouvé inculpé lui-méme. Et pendant que
je passais d’'une carriere fructueuse de juriste a celle plus ren-
table encore d’auteur de thrillers, Lincoln bossait pour pres-
que rien dans un modeste cabinet, courant apres les petites
affaires jusqu’a ce qUil finisse par se faire coincer pour avoir
détourné les fonds sous séquestre du compte en fiducie d’'un
client. D’apres mes sources, il avait fait ¢a dans une tentative
désespérée de sauver son “pere” d’une longue peine de prison,
mais cela n'avait pas empéché le barreau de I'lllinois de le radier.

Etait-il vraiment étonnant alors que les yeux qui me fixaient
depuis la fenétre du pick-up bralent d’une telle rancceur ?
Quelle rage exaspérante doit ronger ses entrailles chaque fois
qu’il songe au médecin blanc, et marié, du Mississippi qui
a mis sa mere enceinte et I'a abandonnée au ghetto glacé de
Chicago ? Que doit-il voir dans ma peau blanche et mes véte-
ments coliteux ? Dans ma réputation et mon pouvoir politique,
méme modeste ? Dans ma charmante fille avec son avenir
béni ? Qu'a-t-il ressenti, je me le demande, quand il a appris
que Caitlin avait été assassinée ? Un atome de compassion ?
Ou bien sest-il réjoui de maniére inattendue de mon mal-
heur et a-t-il considéré la mort de Caitlin comme un cadeau,
dans son projet de détruire tout ce que mon pere avait bati
au fil des années, depuis qu'il avait abandonné Viola Turner ?

“Tu as une meére, a dit Lincoln de but en blanc. La mienne
est morte.

— J’en suis désolé.”
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Il a retroussé la levre supérieure avec mépris. “Ca ne lui sert
a rien que tu sois désolé. Ca ne sert a personne.

— Et toi, tu es désolé que ma femme soit morte ? Ou ma
flancée ?

— Je ne connaissais pas ces dames. Elles étaient toutes les
deux riches, je crois, d’apres ce que j’ai entendu. Elles ont bien
vécu.

— Tu crois que 'argent soulage de la douleur de la vie ?”

Il a aboyé d’un rire cruel, moqueur. “Il n'y a qu'une per-
sonne qui a du fric pour poser une question pareille.

— Clest ce que tu veux dans toute cette affaire ? Largent ?

— On veut tous de I'argent. Mais il y en a pas assez dans
le monde pour me soulager de ma douleur.

— Qu’est-ce que tu veux alors ?

— La justice.

— C’est un grand mot. Qui a une signification différente
selon les personnes.”

Lincoln a secoué sa grosse téte. “Ca ne signifie qu'une seule
chose pour moi.

— A savoir ?

— Vengeance.

— Tu veux que notre pere souffre comme ta mere a souf-
fert.”

Lincoln a alors souri, et son sourire était bien plus effrayant
que toutes ses paroles jusque-la. “La Bible dit que les péchés
du pere retomberont sur les fils jusqu’a la septiéme généra-
tion. Ta petite fille et toi, vous n'en représentez que deux.
Mais c’est un début, je suppose.”

Ma main sest resserrée autour du pistolet sur mes cuisses.
“Tu es en train de menacer ma fille ?

— Mon vieux, j’ai besoin de menacer personne. Le karma est
en train de tourner tout seul.” Il a dévié son regard vers les voi-
tures qui passaient sur la route, puis vers l'arriere de mon Audi
et le gros Yukon. “Tu as tes muscles avec toi, derriére ? Continue
de le payer. Il ne peut pas te protéger contre ce qui se prépare.

— Je rlirais pas le chatouiller pour le vérifier.”

Le rire de Lincoln était profond et enjoué. “Tu sais, pen-
dant la majeure partie de nos vies, on n’a pas su que l'autre
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existait. Mais c’est comme ce que je t'ai dit dans ce rade pres
d’Anna’s Bottom. On est liés comme des jumeaux séparés a
la naissance. On vient de la méme paire de couilles, mais tu
as été béni et j’ai été maudit. Tu viens peut-étre de la gauche
et moi de la droite. T en penses quoi ?

— Que ¢a ne nous meéne nulle part.

— T’as tort, frangin. Hé, t'as déja plongé ?

— Plongé ?

— Fait de la plongée sous-marine.

— Quelques fois.

— Toi et moi... on est comme deux plongeurs attachés
I'un a l'autre qui s'enfoncent dans une grotte sous-marine.
Ce qu'on appelle un trou bleu. On descend, on descend dans
Pobscurité, jusqu’a un endroit que personne n'a jamais vu,
et personne n'a méme jamais survécu pour en parler, ot il
n’y a ni lumiere ni oxygene, rien que les os de ceux qui sont
passés avant nous.

— Tu me perds, Lincoln.

— O, tu es bien avec moi. Tu sais ce quU’il y a au fond de
ce trou ?

— Quoi ?

— La vérité.”

Je suis plus attentif. “Et qu'est-ce que Cest que cette vérité ?

— Un autre grand mot, comme la justice. Peut-étre le plus
grand de tous. Une vérité, par exemple, c’est que tu as passé
ta vie & essayer d’étre a la hauteur d’un peére qui était un men-
teur. Et j’ai passé la mienne a essayer de sauver une espece
de merde que je pensais étre mon pere, mais il m’a entrainé
avec lui comme un homme qui se noie.”

Je ne savais pas quoi répondre a ¢a.

“Mais C’est pas le fin mot de lhistoire, Cest pas la vérité du
fond, a poursuivi Lincoln. C’est juste des courants dans I'eau.

— Quelle est cette vérité du fond ?

— Oh non, mon frére. Tu ne la sais pas avant d’avoir tou-
ché le fond.” Il a levé un index épais. “Et on est loin d’y étre
parvenus.

— Je vais te dire quelque chose. Pourquoi on n’irait pas
quelque part sasseoir, juste tous les deux ? On balancerait toute
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notre merde et on arriverait & un arrangement sensé. Qu’est-
ce que tu en penses ? Ce genre de situation existe depuis des
siecles, et les gens trouvent un moyen de vivre avec.

— Tu parles des fils batards et des héritiers légitimes qui
s'assoient pour mettre tout a plat 2”

Largent encore. “Je ne dirais pas ¢ca comme ¢a.”

Son regard s'est durci pour se changer en sombres pierres
précieuses. “Mon vieux, tu ferais mieux de te réveiller. Il est
bien trop tard pour ce genre de conneries.

— Est-il jamais trop tard pour faire ce qui est juste ?

— Demande 2 ma mere.”

Je me suis tu. J’ai songé & m'en aller, mais quelque chose
me retenait sur ce parking, sous ce regard ardent. Comparée
A la haine d’hommes comme Snake Knox, la colére de Lin-
coln Turner était une lampe torche face a une lampe a azote
liquide. Si Lincoln désirait la mort d’Annie, il lui trancherait
la gorge sur les marches d’une église et se sentirait légitime aux
yeux de Dieu. Il se pourrait que Snake fasse la méme chose,
mais il le ferait de sang-froid.

“Qulest-ce que tu as dit & mon pere quand tu lui as rendu
visite en prison ? lui ai-je demandé.

— A mon pére, tu as dit ? Tu voulais dire A notre pére, non ?
Comme dans Notre pére qui étes en prison, que votre nom soit
maudit... ?”

La pointe de méchanceté dans sa voix a déclenché un fris-
son le long de mes bras.

“Qulest-ce que tu dirais, toi ? m'a-t-il demandé. Qu’est-ce
que tu dirais 3 un homme qui 'a laissé mourir avec ta mere
sur le bord de la route ?

— Lincoln... il ne savait méme pas que tu existais il y a
encore quelques mois.”

Ses yeux se sont embrasés. “Bordel, tu es comme une taupe
aveugle qui creuse dans un sol riche. Tu sais pas ce qu'il y a
derriére toi, au-dessus de toi, ou en dessous. Tu es grosse et
heureuse jusqu'au moment ou le fermier patient te plante
une pointe dans la téte.”

A cette image, mon cceur s'est mis A palpiter. “Et qui est
ce fermier patient ? Toi ?”

46



Lincoln a de nouveau éclaté de rire, de grosses vagues rou-
lantes sonores qui ont rebondi entre nos deux véhicules. “Clest
papa, mon vieux. Qui d’autre ? Le grand-papa. Toi et moi, on
est [ 2 en chier, sans rien savoir. Et il est la-bas dans un country
club fédéral, sous la protection du FBI. Tu m’expliques ¢a ?”

Je n’ai rien répondu. Lincoln ne s'intéressait pas a ce que
John Kaiser ou le FBI avaient en téte. Il se fichait comple-
tement des Aigles Bicéphales ou de I'assassinat de Kennedy.

“Mais dans trois semaines, a-t-il poursuivi, ils vont le rame-
ner 2 la prison du comté d’Adams — dans la prison de ce petit
Blanc de shérif Billy Byrd. Alors le vieux papa va enfin gotiter
a la vraie vie en prison. Eh oui. Ca va étre sympa. Clest s,
le karma, c’est de la saloperie. Pense a ¢a, mon frére d’une
autre mere.” Lincoln a pointé un index épais dans ma direc-
tion. “Et passe une bonne journée !”

Il a sorti la main par la fenétre et a adressé un signe d’ama-
bilité feinte 4 Tim Weathers, puis il a démarré son pick-up et
sest arraché du parking dans un hurlement de pneus.

Je ne me rappelle pas ce que Tim a dit quand il sest approché
pour voir comment j’allais. Aujourd’hui encore, assis a la table
de la cuisine devant un bol de céréales vide, je ne suis pas str
de savoir pourquoi cette confrontation me revient avec autant
de netteté. Peut-étre parce que je sais que le message qui m'a
été transmis par le biker VK devra étre transmis & mon pere.
Et la seule personne susceptible de le faire, c’est moi. Si je vais
rendre visite demain & mon pére, aprés ne pas lui avoir adressé
la parole depuis la mort de Caitlin, un grand nombre de sou-
venirs de ce genre vont bouillonner et s'extirper des ténebres
du fond de mon cerveau. Je suppose que Lincoln Turner m’est
venu le premier a esprit parce quil est le symbole vivant du
péché de mon pere. De son péché, oui, et peut-étre aussi de son
crime. Cest Lincoln qui a déclenché I'enquéte pour meurtre
qui a fini par conduire Shadrach Johnson a inculper mon pére
d’homicide volontaire. Et désormais Lincoln hante ma ville
— et ma famille — comme quelque sombre esprit vengeur.

“Penn ? Cava?”

Je leve les yeux, Mia Burke se faufile dans la cuisine en cale-
¢on moulant et en tee-shirt lui tombant a mi-cuisses.
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“Jai entendu quelqu’un se lever il y a un moment, dit-elle.
J’ai pensé que ce pouvait étre Tim ou un des gardes.”

Clest du Mia tout craché, qui a plus souvent l'air d’avoir trente
ans que vingt, et parfois encore plus. J’ai du mal a imaginer
comment j aurais pu traverser la crise d’Annie sans sa présence.

“Je vais aller me recoucher, dit-elle en sappuyant contre
Iévier. Tu veux que je te fasse un café ou autre chose ? Le jour
se leve bient6t.”

Le sourire que je lui adresse est bien plus empreint de grati-
tude que pour la remercier d’une simple proposition de café.
“Non merci. Je vais monter, moi aussi. ]’ai besoin de me repo-
ser. Je vais voir mon pére demain.”

Elle se fige. “Vraiment ?

— Oualis, il est temps. Mais je ”emmene pas Annie avec
moi. Je vais avoir besoin que tu m’aides 4 organiser ca.

— Bien siir, pas de probléme.

— Merci, Mia.”

Elle me précede dans le couloir et j'éteins le téléviseur et
la lumiére en passant. Nous grimpons les marches ensemble,
elle un peu devant, progressant en silence pour ne pas réveil-
ler Annie. En haut de l'escalier, nous marquons une pause,
un moment légérement embarrassant, puis nous nous sépa-
rons avec des sourires crispés avant de rejoindre nos chambres.

Quand je me recouche, je me rappelle qu'une fois, il y a long-
temps, Mia m’a raconté comment Humphrey Bogart et Lau-
ren Bacall s'étaient rencontrés et étaient tombés amoureux sur
le tournage du Port de ['angoisse. 11 avait quarante-quatre ans,
et elle dix-neuf. Ils s'étaient mariés et avaient été heureux jus-
qu’a ce qu'il meure d’un cancer, douze ans plus tard. Ce soir,
ce n'est pas Mia qui me 'a rappelé, mais moi seul. Lexistence
que nous menons dans cette maison, Mia, Annie et moi, est
étrange. D’un c6té, malgré les désastres qui ont rendu la situa-
tion nécessaire, j’ai apprécié ces journées passées dans ce cocon.
Mais une chose est stire : cela ne peut pas durer éternellement.
Et quelque chose me dit que, demain, il se peut que ma visite
a mon pere initie I'acte suivant de notre tragédie familiale.

A moins que les balles que jai tirées plus tot dans la soirée
n’aient déja joué ce réle.



Je n’ai pas vraiment envie de voir mon pere, mais je n'ai pas
vraiment le choix. Il existe deux établissements pénitentiaires
fédéraux a Pollock, Louisiane. Lun est une prison de sécu-
rité moyenne ou sont détenus des criminels violents. Lautre
est une sorte de country club a la sécurité minimale pour les
délinquants non violents, et C'est 1a que John Kaiser a décidé
d’incarcérer mon pere pendant son temps de détention pré-
ventive.

Transmettre le message de Snake Knox & mon pere signifie
reprendre les mémes routes de campagne que Tim et moi avons
empruntées la nuit derniere quand les deux bikers VK nous ont
suivis et que nous avons fini par les tuer. Tim a insisté pour
monter dans la voiture avec moi cette fois, et aussi pour que
nous soyons suivis par une voiture d’escorte avec deux gardes
de sécurité supplémentaires. Tim ne tient pas vraiment 2 se
retrouver cerné par une centaine de Harley sur une nationale
de campagne et rien que nous deux pour nous défendre. Les
types dans la voiture d’escorte trimballent de artillerie lourde
a laquelle un gang de motards ne sattendra pas.

Je n’ai pas voulu en savoir plus.

Apres ce qui m’a paru un trajet interminable, le gros Yukon
s'engage dans I'entrée de la prison et passe le portail. Je me
rappelle que Pollock n'est pas si moche, en termes de prison.
Rien 4 voir avec un établissement d’Ftat — Parchman, par
exemple, qui est, pour le visiteur, une expérience merdique
du début a la fin et qui, pour le prisonnier, peut se révéler étre
Penfer sur terre. La prison de Pollock ressemble tout au plus
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a un motel bas prix mais propre, un hétel qui se trouve avoir
des barreaux et des clotures en fil barbelé a toutes les ouver-
tures suffisamment grandes pour y laisser passer une main.

Alors que nous passons par 'accueil, je me souviens de mes
années de procureur, et je me demande également ce qu'An-
nie a ressenti en étant soumise A cette procédure, semaine
apres semaine. Mais si 'expérience m'a appris quelque chose,
c’est que les gamins paraissent trés bien gérer les visites en
prison ; ce sont les adultes qui oscillent entre forte angoisse
et dépression.

Peu de temps apres, je me retrouve assis seul dans une piece
de la taille d’'un grand box de bureau. On m’a fouillé deux
fois, bien que mon pere soit censé n'étre qu'en détention pré-
ventive. Mais les prisons ont leurs régles, et malheur aux gar-
diens qui osent les enfreindre — tout du moins publiquement.
Annie et ma mere doivent bien connaitre cette piece aseptisée.

Jai rendu visite a de nombreux témoins dans de nombreuses
prisons, mais voir mon peére en cet endroit ne sera pas simple.
Quand je me tourne au bruit de la porte qui s'ouvre, mon
cou et mon dos sont douloureusement raides apres les événe-
ments de la nuit passée.

Mais ce n’est pas mon pere qui franchit la porte.

J'entends tout d’abord un ronronnement électrique. Puis
un fauteuil roulant se faufile par 'ouverture ; '’homme quiy
est installé mesurait 1,93 metre quand il avait encore ses deux
jambes. Un plaid au crochet couvre désormais ses cuisses, et
également I'espace ol ses extrémités basses se trouvaient avant
que le diabéte les emporte.

Je ne m’attendais pas a voir Quentin Avery puisqu’il partage
son temps entre \X/ashington, DC, et une immense demeure
dans le comté de Jefferson, Mississippi, située a plus de cent
cinquante kilometres de 1a. Mais Quentin avait de toute évi-
dence une raison de venir aujourd’hui, et je suis tout 2 fait
certain d’étre cette raison.

Manceuvrant avec expertise la manette de son fauteuil
roulant, il avance tout en m’adressant un sourire affectueux
jusqu’a se trouver a quelques centimetres de ma chaise. Sa
chevelure blanche et dense afro et sa peau sufhsamment claire
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pour qu'on y discerne des taches de rousseur donnent a son
visage un air amical, ses yeux verts étincellent. Mais j’ai déja
vu ces yeux s embraser de colere et se glacer jusqu’a devenir
opaques. La voix est habituellement trainante et douce, mais
cet homme a plaidé dans des affaires qui ont fait date devant
la Cour supréme et, dans de tels décors, il est capable de s'ex-
primer d’une voix de basse tonitruante digne de celle, divine,
du Buisson ardent, et qui fait trembler les juges dans leur fau-
teuil. Aujourd’hui, cependant, il est mon bienveillant Oncle
Quentin, prét a délivrer de sages conseils & ceux qui sont suf-
fisamment intelligents pour les entendre. Ou Cest ce qu’il a
l'intention de me faire croire.

“J’ai appris que tu avais eu des ennuis la nuit derniére, com-
mence-t-il avec une pointe de complicité dans la voix.

— Un peu.

— Tu te transformes en véritable cow-boy, cette année.

— Ce n'est pas toi que je suis venu voir, Quentin. Ou est
papa?

— Du calme, la gichette. Il va arriver dans une minute. J’ai
pensé qu'il fallait qu’on discute un peu avant. Qu'est-ce qui a
provoqué cette visite, apres toute la distance que tu as prise ?

— Le type que j’ai abattu cette nuit m’'a transmis un mes-
sage. Un message pour papa. Et pour toi.”

Les yeux verts expriment de la surprise. “Un message de... ?

— Snake Knox. Et je n'ai rien dit au FBL.”

Quentin fait rouler sa langue dans sa bouche, puis déglutit
comme s'il avalait cette information. “Quel est le message ?

— Mot pour mot, le type a dit : « Lavocat négre de ton pére
va essayer de mettre la mort de la vieille sur le dos de Snake. »

— Pittoresque. Ca me rappelle ma jeunesse.

— Puis il m’'a transmis le message de Snake : « Les femmes
et les enfants ne sont pas a l'abri. »”

Quentin réfléchit.

“Ca veut dire quoi, Q ?

— Cest une menace, de toute évidence. Contre Peggy et
Annie, j'imagine.

— Clest tout ? Rien de plus ?”

Il me fixe & présent d’un air vide. “Comme quoi ?
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— Je ne sais pas. C’était presque la derniere chose que le
type a dite sur terre. Et j’ai eu 'impression que c¢’était plus
qu'une simple menace. Il voulait sassurer que je me souvienne
des mots exacts.”

Quentin prend ma main dans la sienne. “Tu étais dans le
feu de 'action, mon garcon. Tu venais juste de tirer sur un
homme. Tes neurones carburaient mille fois plus vite que d’ha-
bitude. N’essaie pas d’y voir plus.”

J’y songe un instant. “Clest vrai ce qu’il a dit ? Est-ce que
tu vas essayer de mettre la mort de Viola Turner sur le dos
de Snake Knox ?”

Quentin baisse les yeux vers le sol en soupirant. “Penn...
On mr’a précisément recommandé de ne pas discuter avec toi
de ma stratégie dans cette affaire.

— Papa te 'a demandé.”

Il hoche la téte.

“Seigneur. Est-ce que tu as des preuves que Snake ait tué
Viola ?”

Il releve les yeux, le visage empreint d’empathie et de regret.
“Je ne peux pas parler de laffaire.

— Si tu es en possession de telles preuves, pourquoi ne pas
les transmettre a la police ou au FBI ?

— Je ne peux pas en parler, Penn. Mais je vais te dire une
chose : il est absolument impossible que Snake ou qui que
ce soit d’autre soit au courant de ma stratégie. Parce que je
ne la connais pas encore moi-méme.”

Ca me cloue le bec pendant quelques secondes. “Alors pour-
quoi Snake a-t-il peur que tu essaies de lui mettre le meurtre
de Viola sur le dos ? Si Snake craint ¢a, ¢a veut dire soit que
cest lui qui I'a tuée, soit qu’il était la le jour du meurtre et
qu’il a peur que tu sois en mesure de le prouver.”

Quentin avance sa lévre inférieure. “Ca donne matiére a
réfléchir.

— D’accord, Quentin. D’accord. Je comprends ta position.
Mais j’ai une question a te poser. Etant donné routes les preuves
matérielles dont j’ai connaissance, j’ai imaginé tous les scéna-
rios possibles concernant ce qui aurait pu se passer dans cette
chambre la nuit ou Viola est morte. Causes naturelles, suicide,
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suicide assisté médicalement et meurtre. Et il y a une chose
dont je suis certain : 3 moins que la cassette vidéo volée dans
la caméra d’Henry Sexton ait enregistré le véritable meurtre
— et quelle existe encore quelque part et qu'on la fasse vision-
ner aux jurés —, personne n'est en mesure d’affirmer de quelle
manicére Viola est décédée. Ce qui te laisse I'atout du doute rai-
sonnable. Si tu exposes une histoire suffisamment convaincante,
le jury ne devrait avoir aucune difficulté a voter 'acquittement.”

Quentin savoure ce moment comme un professeur de droit
observant un étudiant aux prises avec un dossier difficile. “Et
quelle histoire choisiriez-vous, maitre ?

— Facile. Viola a tenté de s'injecter une dose létale de mor-
phine mais n’a que partiellement réussi, a cause d’'une inca-
pacité physique. Ce qui explique I'injection ratée. Papa était
peut-étre 12 quand elle a fait ¢a, peut-étre pas. Mais une fois
qu’il a vraiment été en sa présence, elle a eu une crise cardiaque.
Naturellement, papa lui a injecté de 'adrénaline pour essayer
de la réanimer. Dans sa volonté de faire tout ce qui était pos-
sible pour la sauver, il lui a administré une dose fatale. Cétait
peut-étre par exces de zele, ou il a peut-étre pris la mauvaise
seringue. Mais quoi qu’il en soit, si tu racontes cette histoire
comme il faut, aucun jury & Natchez ne condamnera mon pére
pour meurtre.”

Quentin rassemble ses longs doigts en pointe devant lui.
“Il se pourrait que tu aies raison. Mais il y a un probléme. Si
les choses se sont passées ainsi, alors pourquoi, diable, Tom
ne l'a-t-il pas dit immédiatement apres le déces ? Pourquoi
n’a-t-il pas signé le certificat de déces de Viola et appelé les
secours ou le coroner ? Pourquoi a-t-il refusé de parler ? Et
pire encore. .. pourquoi a-t-il enfreint sa liberté conditionnelle 2

Je n’ai pas de réponse a cette derniere question. “Tu peux
me le dire ?

— J’ai bien peur que non, fiston.

— Est-ce que tu sais, au moins ?

— Non.

— Bon sang, Quentin. A quoi il joue ? Est-ce qu'il a vrai-
ment l'intention de se sacrifier ?

— Pour la derniére fois, Penn... je ne peux pas en parler.
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— Etle changement de juridiction ? Tu peux siirement me
parler de ¢a. Tu as déposé ta requéte 2”

Quentin secoue la téte.

“Bon Dieu, mais pourquoi ?

— Parce que le juge Elder m’a fait savoir en termes trés
clairs qu’il la rejetterait.

— Sans méme la considérer ?”

Je n’obtiens qu'un simple hochement de téte. “De maniére
surprenante, Joe se montre vraiment difficile. Par exemple, il a
pris les patins de Billy Byrd pour ne pas laisser Tom assister a
I'enterrement de Caitlin. Si je ne le connaissais pas aussi bien,
je pourrais m’'inquiéter d’une certaine partialité judiciaire.

— Alors tu connais Elder ?”

Quentin pouffe de rire. “C’est un juge noir du Mississippi,
non ? Joe a travaillé pour moi un été, quand il faisait son droit.

— Eh bien, il est stirement d’une meilleure étoffe que Shad
ou Billy Byrd.”

Quentin fait claquer sa langue. “Joe est un bon gars. On
aura une idée plus précise de sa position quand il commen-
cera a statuer sur les motions préliminaires.

— Mais tu ne peux pas te permettre d’attendre la motion
de changement de juridiction. Tu devrais au moins remplir
une requéte et 'obliger 2 la rejeter.

— Je sais. Mon probléme, c’est mon client. Tom est vrai-
ment convaincu que cette affaire doit étre jugée a Natchez.
Les habitants de Natchez sont ceux qui sont le plus affec-
tés par cette histoire, et il est content de remettre son destin
entre leurs mains.”

Toujours cette logique suicidaire. “Alors pourquoi au juste
as-tu discuté du dépaysement du proces avec Elder ?”

Le regard de Quentin se durcit. “Parce que je m'inquiete
pour la sécurité de Tom, une fois qu’il sera transféré dans la
prison du comté d’Adams.

— Sans déconner. Rien que ¢a devrait suffire pour obtenir
un changement de juridiction.

— Joe Elder m’a promis que Tom ne serait pas en danger
pendant sa détention sous la responsabilité de Billy Byrd.

— Il n’est absolument pas en mesure de le garantir !”
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Quentin hausse les épaules, touche la manette de son fauteuil
et pivote de quatre-vingt-dix degrés sur la gauche. “Ecoute-
moi, dit-il, le visage de profil, ton pére va passer cette porte
sous escorte dans une minute. Tu as pas mal d’expérience dans
les cours pénales. Tu as vu pas mal d’hommes et de femmes
en prison. Tu en as envoyé pas mal toi-méme. Mais voir ton
pére en prison, cest autre chose.

— Je sais.

— Non, tu n’en sais rien. Ce serait comme si Tom devait
topérer en urgence. Il sen sentirait peut-étre capable, mais
une fois qu’il Caurait incisé avec le scalpel, je peux t'assurer
que ses mains se mettraient a trembler. Ce genre de situation
te frappe en plein point faible, [a ol tu ne t'y attends pas. Et
je tiens A ce que tu sois prét quand Tom va entrer dans cette
picce.

— Je peux gérer, Quentin.”

Le regard du vieil homme s'adoucit, mais il n’en est pas pour
autant rassurant. “Ce n’est pas pour toi que je m'inquicte.
Je ne veux pas que Tom pense que tu risques de teffondrer
a cause de cette situation. Pendant qu'il est enfermé ici, il te
considére comme le chef de famille. Et pour tenir jusqu’a la
fin de son proces, il doit étre convaincu que tu es capable de
garder tout le monde d’un bloc. Que tu es en mesure de les
protéger.

— Il le sait.

— Eh bien, consolide sa conviction.”

Il y a tellement de gravité dans la voix de Quentin que je
me surprends a plonger mon regard profondément dans ses
yeux pour avoir une idée de ses pensées. Plutdt que de sou-
tenir mon attention, 'avocat baisse les yeux sur le plaid posé
Sur ses genoux.

“Jai dt voir mon pere en prison une fois, confie-t-il dou-
cement. Il était métayer, tu te souviens ?”

Cette histoire a toujours été un élément de base des réquisi-
toires de Quentin, et je ne suis pas certain d’avoir la patience
de la réécouter aujourd’hui. “Je connais I'histoire, Q.

— Pas complétement, non. Le propriétaire a prétendu que
mon pére avait volé quelque chose, alors le shérif 'a emprisonné

55



pendant un mois. Au pain et a 'eau, comme dit le vieux dic-
ton. A la bride, également.” Quentin tapote le bras droit de
son fauteuil de ses longs doigts. “Voir papa enfermé dans cette
prison m’a glacé jusqu’a la moelle, Penn. Je ne me suis jamais
senti aussi impuissant que ce jour-la. Cest probablement pour
¢a que je suis avocat aujourd’hui.

— Quentin...”

Il tend la main pour saisir la manche de mon blouson. “Je
sais que j’ai déja raconté cette histoire devant des jurys — que
je m’en suis servi quand c¢’était nécessaire —, mais j’ai toujours
gardé quelque chose pour moi.”

Une intonation dans sa voix retient mon attention. “Et c'était ?

— Papa n'est pas allé qu'une seule fois en prison, Penn. Et la
plupart du temps, quand ils 'emmenaient... il était coupable.

— Quoi ?”

Quentin hoche simplement la téte. “Il volait des trucs au
patron. Cétait du chapardage, tu vois ? Un clou par-ci, un
cochon par-la. Le métayage était quasiment de I'esclavage, a
cette époque. Je pense que c’était comme ¢a que mon pere lut-
tait contre le systéme — un systéme corrompu et déshumani-
sant. En général, on ne le gardait en taule que deux semaines.
Mais une fois, il y est resté quatre-vingt-dix jours. On a pres-
que tout perdu, cette année-1. A dire vrai, on a crevé de faim.
Mon frere et moi, on pouvait a peine faire la récolte. On a
mangé nos bétes et les mais a semer. On aurait pu penser que
les voisins allaient nous aider, mais ils avaient déja bien trop
peu pour eux, et personne ne voulait prendre le risque d’aider
quelqu'un qui avait énervé le patron.”

Quentin laisse échapper un petit rire amer. “Mon pere avait
aussi son caractére. Maman avait toujours peur qu'il réponde
mal a un de ses gardiens et qu’ils le descendent. Qu’il soit
abattu alors qu'il tentait de s’évader. Tu sais comment ¢a se
passait a cette époque.”

J’acquiesce. “La solution Ray Presley.

— Tu as tout compris. J’avais environ douze ans quand il
est allé en prison, cette fois-1a. J’étais tellement en colére que
je voulais tuer quelqu’un, et j’avais tellement peur que je vou-
lais me cacher dans les jupes de ma mere. Mais peu importe
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mon état, il m'était impossible de changer quoi que ce soit
a la situation.”

Quelque chose m'intrigue dans ses paroles. “Pourquoi tu
me racontes ¢a ? Est-ce que tu es en train de me dire que papa
est coupable ?

— Non, bon sang, non.” Quentin me lance un regard noir
de pere impatient. “Je dis que tu as fait tout ce que tu as pu
pour garder tes distances avec ton peére, et je sais pourquoi.
Il ¢a blessé. Vzaiment. Mais quand tu vas le voir ici, quelque
chose va se briser en toi. Tu vas redevenir Penn Cage, tu vas
partir en croisade pour obtenir justice. Mais mon gars... dans
cette situation, tu ne peux rien faire pour sauver ton pére. Cette
fois, c'est mon job. Et C'est le tien de lui donner la force de pas-
ser le mois qu’il nous reste avant le proces. Tu peux faire ¢a ?”

Parce que Quentin me semble vraiment bouleversé, je prends
le temps de réfléchir a sa question. “Pour étre honnéte, jus-
qu'a ce quil passe cette porte, je n'ai aucune idée de la fagon
dont je vais réagir.

— Laisse juste le passé derriere toi, finit par dire Quentin.
Si tu en veux encore a ton pére pour la mort de Caitlin, sache
que tu es bien loin derriére lui. Il a failli en crever quand il a
appris la mort de sa belle-fille.”

Je croise les mains sur la table éraflée. “Eh bien. Cest entre
lui et moi.”

Quentin mattrape de nouveau par la manche. “Rappelle-toi
juste une chose. Nous sommes tous mortels. Nous sommes
tous pécheurs. Nous sommes tous coupables. C’est pour cette
raison que je ne pourrai jamais étre procureur.

— Au contraire de moi, tu veux dire.

— Ne juge pas trop vite, C’est tout ce que je dis. Ni trop
durement.”

Il libére ma manche. “Au fait, je veux que tu saches que je
suis & 'origine de la fuite concernant le test ADN prouvant
que Tom est le pere de Lincoln Turner.”

Mon visage est comme engourdi.

“Tu sais pourquoi j’ai fait ¢a, n'est-ce pas ?” me demande-t-il.

Je réponds automatiquement, une réponse d’étudiant en
droit. “Tu ne voulais pas que Shad balance une telle révélation
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devant le jury. Qu’il I'utilise comme mobile. Si Shad avait
annoncé ¢a pendant le proces, U'effet aurait été explosif. Tu
voulais que le choc se dissipe pendant les mois de préparation.”

Quentin m’adresse un hochement de téte reconnaissant
comme si je I'avais absous. “Je sais que cette publicité n’a pas
da étre simple pour toi.

— Jespére que tu avais averti maman, au moins.

— Tom a parlé a Peggy avant que je laisse fuiter I'infor-
mation.

— C’était la moindre des choses.” Et d’'un coup, je bous
presque d’exaspération. “Est-ce que vous avez prévu tous les
deux de continuer ce numéro de freres de sang bouche cou-
sue jusqu’au proces ?”

Quentin hausse les épaules. “Tom est mon client. Je dois
respecter ses souhaits. Si tu peux le faire changer d’avis, je
serai ravi de t'accepter dans I'équipe.

— Laisse tomber. J’en ai marre d’essayer de le persuader
de faire ce qu’il faut. Ou quoi que ce soit, d’ailleurs. Je suis
ici parce qu’Annie est en danger — point final.”

Quentin me dévisage pendant un moment avec une pro-
fonde tristesse dans le regard. “Je 'aime beaucoup, Penn. Ne
'oublie jamais.”

Il touche la manette sur 'accoudoir de son fauteuil, roule
vers la porte et frappe deux fois. Un gardien lui ouvre et lui
tient la porte pendant qu'il sort.

Une fois Quentin parti, le gardien laisse la porte ouverte
pour laisser passer un grand homme émacié a la barbe et aux
cheveux blancs. Il pénétre dans la piéce en trainant des pieds,
ses yeux caves clignant dans ma direction.

Mon pere.



“Tu as perdu du poids, me dit mon pére en avangant vers la
table ol je suis assis. Beaucoup de poids.

— Environ dix kilos, je réponds avec géne. Je n'ai pas d’ap-
pétit.

— Moi non plus.”

Sa progression vers moi est d’une lenteur choquante. Lar-
thrite de ses pieds doit s’aggraver. Malgré son vieillissement
rapide ces dernieres années, en raison de diverses affections
comorbides, mon pére a toujours affiché une profonde vita-
lité qui rassurait ses patients. Mais il a désormais I'air rata-
tiné, gris et desséché, tel un moine émergeant d’une cellule
solitaire, inaccoutumé au contact humain.

“Jewel Washington m’apporte des plats cuisinés tous les
deux jours, lui dis-je. Melba aussi. Annie, Mia et I'équipe de
sécurité ne se nourrissent que de ¢a.

— Au moins la nourriture ne sera pas gichée. Jewel et Melba
sont de belles personnes.”

Il Sagrippe au dossier de la chaise vide de sa main droite a
Pallure de griffes, puis s’abaisse lentement vers le siege. Alors
qu’il lui reste encore vingt centimetres, ses genoux cedent et
il saffale sur la chaise avec un grognement.

“Il S'est passé beaucoup de choses depuis la derniére fois
qu'on s'est vus, dit-il.

— DPas besoin de rentrer dans les détails.”

Ses yeux trouvent les miens et me scrutent. “Peut-étre pas.
Mais je tiens a ce que tu saches quelque chose a propos de
Caitlin.”
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Je leve la main, signe universel pour signifier sTOP. Je ne
peux supporter 'idée de parler de la mort de Caitlin avec mon
pere.

“Mon fils, poursuit-il, il faut que tu saches que j’ai fait tout
ce que j’ai pu pour la sauver. Je n’avais aucun instrument,
j étais menotté, mais nous avons quand méme failli y arriver
en agissant ensemble. Caitlin a fait des trucs dont des soldats
auraient été incapables.

— Je sais tout ¢a, je I'interromps, la voix brisée. Ecoute, je
suis sir que tu as fait tout ce que tu as pu. Mais ce n’est pas
la question, d’accord ? Elle waurait jamais dii se trouver la, c'est
tout. Ce sont les choix que tu as faits plus tot, en refusant de
parler de la mort de Viola, en enfreignant ta liberté condi-
tionnelle, cest ¢a qui a tué Caitlin. Et pas le fait que vous
n'ayez pas réussi a vider son foutu péricarde.”

Papa me fixe, la bouche et le menton tremblotants. “Tres
bien, dit-il enfin. Tu as raison. Mais peu importe ce que tu res-
sens envers moi, il faut qu'on parle. Pour le bien de la famille.

— Je suis 13, non ?

— Oui. Etj’en suis content. Surpris aussi.

— Snake Knox t’a adressé un message. Par mon intermé-
diaire.

— John Kaiser me I'a dit. Mais il m’a affirmé que tu n’avais
pas eu le message.

— Hum, fais-je en adressant un clin d’ceil subtil 4 mon
pere. Il a & oublier.”

Papa cligne lentement des yeux, puis me fait signe d’appro-
cher. Me penchant en avant, je lui chuchote mot pour mot
ce que j’ai dit 2 Quentin.

Les propos laissent mon pere perplexe. “Les femmes et les
enfants ? répéte-t-il. Pas a I'abri ?

— Clest ce que le biker a dit. Et il avait particulierement I'air
de tenir a ce que j'entende les mots exacts. J’ai pensé que tu enten-
drais davantage dans ce message qu'un simple avertissement.

— Non. Pour moi, ¢a ressemble a une menace.

— Quais. Sauf que depuis quand les Aigles Bicéphales ré-
pugnent a molester les femmes ? Ils en ont violé et battu beau-
coup, ¢’était une routine pour eux.
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— Des femmes noires, dit papa. C’est peut-étre la diffé-
rence. 1l parle de nos femmes. De femmes blanches.”

Je le dévisage en silence pendant quelques secondes. “Peut-
étre.

— De quoi vous avez discuté avec Quentin ?” demande-t-il.

Le changement de sujet m'agace. “Pas de sa fichue straté-
gie de proces, Cest stir.”

Papa émet un bruit méprisant. “Ne t'inquicte pas pour le
proces. Le proces n'est pas important.”

Cette déclaration est si manifestement absurde qu’il me faut
quelques secondes pour réagir. “Si tu es condamné, tu mour-
ras au pénitencier de Parchman. Comment peux-tu penser
que ce n'est pas important ?”

Mon pere fait la grimace, puis se met  se gratter une plaque
squameuse de psoriasis sur le bras.

“Penn, et si les accusations portées contre moi étaient aban-
données aujourd’hui ? Qu’est-ce que ¢a ferait ?

— Tu serais libre.

— Cest vrai. Mais tant que Snake Knox sera en vie et en
liberté, nous vivrons sous la menace. Nous tous.

— Et comment ¢a se fait, papa ? Parce que Viola et toi avez
tué son frere 27

Pour la premiere fois, il a I'air surpris.

“Oui, je suis au courant. Caitlin a mentionné ¢a dans I'en-
registrement qu’elle a laissé sur son téléphone pres de I'Arbre
aux Morts.”

Il soupire avant de secouer la téte. “Snake n’est pas au cou-
rant a propos de Frank. Il n’a pas pu 'apprendre.

— Tuesstr?

— Oui. Parce que si c'était le cas, il ne se serait pas contenté
de me laisser mourir a ’Arbre aux Morts. Il m’aurait tiré une
balle. Ou pire. La torture, c'est sa spécialité, tu te rappelles ?”

La mention de I'’Arbre aux Morts m'oblige 4 penser a la der-
ni¢re heure de Caitlin sur terre. “Alors pourquoi Snake veut
ta mort ?

— Je ne sais pas. Il a peur de moi pour une raison ou une
autre.” Papa dirige un doigt crochu vers moi. “Mais toi aussi,
tu es une cible. Ne 'oublie pas. Tu as tué Forrest Knox. Et
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Snake le sait. Ce qui veut dire que toutes les personnes qui te
sont cheres sont dans le collimateur de Snake. Annie, Peggy,
Jenny — et méme Mia Burke.

— Les femmes et les enfants ne sont pas a 'abri, je murmure.

— Exactement. Mon Dieu, je regrette que Daniel Kelly ne
soit pas dans le coin. Tu te rappelles comment il appelait Snake ?

— Un probléme a une balle.

— Il avait sacrément raison. Kelly est toujours porté dis-
paru en Afghanistan ?

— Clest une tragédie a bien des niveaux.”

Une pensée remonte  la surface depuis un endroit sombre.
“Puisqu’on évoque ce genre d’issue extréme. .. qu'en est-il de
Walt Garrity ?”

Papa prend un air pensif. “Le matin de I'enterrement de
Caitlin, j’ai dit 2 Walt que le temps était venu de tuer Snake.
Jétais certain que c’était notre seule option. Walt était d’ac-
cord sur le principe, mais il a dit qu’il ne pouvait risquer le
reste de sa vie pour ¢a. J’ai compris. Il aime sa femme mexi-
caine et cela ne fait pas longtemps qu’il est avec elle.”

Les yeux de mon pere s'illuminent un peu. “Clest une des
raisons pour lesquelles je me suis rendu. J'espérais & moitié
qu'en me montrant a 'enterrement d’'Henry, Snake pointe-
rait le nez et me tirerait dessus et que Kaiser et son équipe
pourraient le coincer. Mais Snake a été trop malin pour com-
mettre ce genre d’erreur.

— Ce n'est pas un imbécile. Snake a donné 'ordre d’assas-
siner un ancien Aigle Bicéphale apres avoir planqué une tonne
de preuves dans sa maison. Il a fait en sorte que le sabotage
du jet du FBI lui soit mis sur le dos.

— Je suis au courant. Silas Groom. Ca a été un de mes pre-
miers patients a Natchez.

— Snake a tué environ une douzaine d’oiseaux d’un seul jet
de pierre. Désormais un Aigle sur deux a la trouille de subir
le méme sort.”

Papa michonne sa lévre inférieure comme s'il essayait de ré-
soudre un probléme en silence. “J’ai repensé a tout ce que je sais
sur ces salauds, dit-il. Depuis I'époque ot j’étais médecin du tra-
vail pour l'usine de batteries Triton. Jy ai réfléchi en partie pour
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Kaiser, mais aussi pour moi. Je me suis souvenu d’une affaire
que j’avais oubliée, une jeune femme d’Athens Point. Elle a été
violée par des Blancs dans le marais de Lusahatcha au milieu
des années 1960. Ces hommes ont tué son mari sous ses yeux.
IIs 'ont lynché. Cétait une histoire terrible, mais qui a trés peu
attiré attention. La jeune épouse ne s'en est jamais vraiment
remise. Sa belle-mére me I'a amenée pour que je lui vienne en
aide, mais je mai pas réussi a percer son état dépressif. Finalement,
elle a quitté la ville et s'est suicidée. Jai toujours eu l'impression
que les Aigles Bicéphales avaient été derriere tout ¢a. Ils étaient
déja trés présents dans le comté de Lusahatcha, a cette époque.

— Merde. Quand est-ce que tout ¢a est arrivé exactement ?

— Oh, 1965 ou 1966. Mais je n’arrive méme pas a me rap-
peler le nom de la belle-mére. Elles voulaient que tout ¢a reste
secret. Elles avaient peur des représailles, a juste titre. Toutes
les forces de l'ordre faisaient partie du Klan dans ce coin. Et
méme aujourd’hui, je pense que le shérif est du coté des Knox.
Du moins, il Pétait.

— Billy Ray Ellis, je marmonne en guise de confirmation.
Qulest-ce que tu penses alors ? Tu veux que je tue Snake Knox ?”

Papa m’adresse un sourire las. “Bon sang. Je ne te demande-
rais pas ¢a. Ce que j’aimerais que tu fasses, C'est que tu remontes
la piste d'Henry Sexton. Va voir les anciens Aigles Bicéphales
— et pas seulement eux. Va voir leurs femmes, leurs ex-femmes,
leurs enfants. Parle-leur — parle-leur vraiment. Si tu fais ¢a,
je suis convaincu que tu vas finir par persuader quelqu’un de
témoigner contre Snake.”

Je suis sonné par sa suggestion. “Témoigner en audience
publique ? Tu plaisantes ? Ca fait un bail que le FBI travaille
en ce sens.

— Tu n’es pas le FBI. Tu es mon fils.

— Tu crois vraiment que ¢a me donne un genre de super-
pouvoirs ? On ne parle pas de patients noirs reconnaissants,
papa. Mais de vieux péquenauds méfiants et en colere.”

La foi, 'excitation méme, scintille dans les yeux de mon pére.
“Je crois que tu es capable de le faire. Tu as un don avec les gens.

— Bon sang, méme toi tu n'as pas réussi ! Tu tes levé a 'enter-
rement d’Henry Sexton et tu as demandé a toute la communauté
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de briser le silence pour dire ce que les gens savaient a propos
des Aigles Bicéphales. Mais personne ne s'est avancé. Non ?

— Ces gens ont peur, Penn. Avec raison. Ils ont peur pour
leurs femmes, leurs enfants, pour eux. Mais on peut les faire
changer d’avis. J’ai soigné la plupart de ces personnes a un
moment ou a un autre. Ce sont des étres humains. Ils ont
une conscience. Et ils ont leurs fragilités, comme nous tous.”

Sa requéte m'a profondément ébranlé. “Pourquoi veux-tu
que je fasse ¢a ? Sérieusement. C’est perdu d’avance.

— Je ne le pense pas. Ce sera dangereux, sans doute. J’ai
entendu dire que tu portais un gilet pare-balles quand tu sors,
et Cest une bonne chose. Mais tu devrais étre accompagné
d’un garde du corps ou que tu ailles. Ne relache pas ta vigi-
lance, ne serait-ce qu'une seconde.”

J’ai du mal a croire qU’il puisse penser que je vais accepter
son plan. “Papa... je ne vais pas le faire. Tu ne m'as donné
aucune info sur laquelle travailler.”

Il baisse les yeux vers le sol en soupirant. Puis il releve la
téte et murmure de maniére a peine audible : “Je vais te don-
ner quelque chose. La nuit ol Viola est morte, il y avait un
pick-up garé sous les arbres, dans sa rue. Avec un autocollant
de la Darlington Academy sur le pare-brise arriere.”

Je me fige. La Darlington Academy a été une des “écoles chré-
tiennes” fondées en réaction a 'intégration des Noirs dans les
établissements, pendant 'année scolaire 1969-1970. Les finan-
ceurs de Darlington étaient membres du Conseil des citoyens
blancs ou du Ku Klux Klan. Peut-étre des deux.

“A qui appartenait ce pick-up ?

— Walt a fait des recherches et notre meilleure piste est un
ancien Aigle Bicéphale du nom de Will Devine.

— Je me rappelle Devine. Il était en cellule le jour ou Sonny
Thornfield a été assassiné.

— Clest ca.

— Kaiser m’a dit que Will Devine avait accepté de retour-
ner sa veste pour témoigner dans le dossier du meurtre de
Sonny mais que, apres le crash du jet du FBI, il s’est rétracté.

— Clest la preuve qu'il est tiraillé ! Tu devrais commen-
cer par Devine.
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— Pourquoi Walt a-t-il fait des recherches a ce sujet ? Est-
ce que Kaiser est au courant a propos du pick-up avec l'au-
tocollant de la Darlington Academy ?”

Papa secoue la téte.

“Bon sang, pourquoi ?”

Un nouveau soupir. “Je ne peux pas te le dire, fiston.

— Oh, bordel.

— On est en train de perdre du temps, Penn.”

La colére me submerge. “Pourquoi me dire ¢a ? Bon sang,
mais qu’est-ce que tu crois que je peux faire ?

— Mettre la pression sur Devine. Lacculer pour voir si tu
peux le faire craquer. Walt a essayé, mais Will ne voulait pas
lui parler. Il lui a claqué la porte au nez.

Tu m’étonnes.”

A quelques centimétres de moi, papa m’implore de ses yeux
caves. “Je ne te le demande pas pour moi, Penn. C’est pour
la famille.

— Bien sr. Comme tout ce que tu as pu faire, nest-ce pas ?

— Non. Pas tout. Une grande partie de ce qui est arrivé
s'est produit a cause de quelque chose d’égoiste que jai fait il
y a longtemps. Je suis tombée amoureux d’une autre femme.

— Je te l'ai dit, pas besoin de rentrer dans les détails.

— D’accord. Tout ce que je dis, cest que si tu fais ce que
je te demande, alors il est possible qu’il se passe une des deux
choses suivantes. Soit quelqu’un acceptera de témoigner contre
Snake, soit Snake en personne se manifestera.

— Ecalors ?

— Si on a de la chance, quelqu’un le piétinera.

— Qui ? Kaiser ?

— Peut-étre.

— Un de mes gardes du corps ?”

Papa léve les paumes vers le ciel. “Aucun moyen de savoir.
Tu as tué un homme la nuit derniere. Une heure avant que
¢a se produise, tu m’aurais pas imaginé le faire, si ?”

Il a raison, mais ¢a ne fait qu’attiser ma colére. “Combien
d’hommes as-tu tués, papa ?

— Plus que je n'aime me rappeler, répond-il apres un long
silence.
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— Ou ?” Mon pere ne m’a jamais raconté une seule his-
toire de la guerre en Corée. “A la guerre ?

— Oui.

— Mais tu étais infirmier.

— Clest vrai.”

J’attends mais il ne poursuit pas. “Seigneur... D’accord.
Je vais réfléchir a ce que tu m’as dit. Ou a ce que tu m’as de-
mandé, je suppose.

— Est-ce que tu vas revenir ? Peut-étre a la prochaine visite
de Peggy et d’Annie ?

— Je ne sais pas.

— Je comprends.

— Ecoute, maman est terrifiée 4 I'idée qu'il Carrive quelque
chose une fois qu'on t’aura transféré a la prison du comté
d’Adams.”

Papa écarte ce commentaire d’un geste de sa main tordue.
“Billy Byrd ne me tuera pas en prison et il ne me fera pas
assassiner par un autre détenu. Il veut me voir condamné. Il
veut une déchéance publique et il est certain que cest ce qui
va se produire. Ses hommes et lui ont rassemblé eux-mémes
les preuves. Pour Billy, c’est une affaire réglée.

— Clest aussi comme ¢a que je le vois, franchement. Com-
ment crois-tu pouvoir avoir droit a un semblant de proces
impartial avec ces types responsables des preuves a charge ?

— Un proces impartial ? répéte papa avec un étrange sourire.
Je m'attends rien de tel. Toutes les preuves qui auraient pu mettre
le doute ont disparu dés le premier jour. Elles n'ont probable-
ment méme pas atteint la salle des preuves. Mais peu importe.

— Comment ¢a ?”

Mon pére me scrute comme si j’étais un enfant un peu lent.
“Parce que je suis coupable, fiston.”

J’ai d&t mal comprendre. “Quoi ?

— Jai tué Viola.”

Cette simple confirmation me coupe le souffle. Je sonde
ses yeux a la recherche d’un indice portant un message plus
profond, mais je n’en décele aucun. Il me faut un moment
pour retrouver ma voix. “Est-ce que tu parles au sens pro-
pre ? Ou... d’'un point de vue plus moral ?”
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Un sourire triste effleure sa bouche. “On n’est pas a un col-
loque de philosophie, Penn. J’ai tué Viola. Et le pourquoi ne
regarde personne. C’est entre elle, Dieu et moi.”

Je suis estomaqué, comme disent les Anglais. Et totalement
abasourdi par le ton détaché de sa confession. “Papa, je suis
un peu perdu, la.

— Cest parce que tu réfléchis trop. Jai travaillé dans un
cinéma 2 la fin des années 1940, quand j’étais ado. Tu te sou-
viens que je ten ai parlé ?”

Je n’arrive pas a trouver les mots pour lui répondre.

Il affiche une expression nostalgique. “Le Rialto a DeRid-
der, Louisiane. J’ai vu pas mal de films dans cette grande dame
du cinéma. Des bons, des mauvais, des passables.”

Le ver de la peur se tortille dans mon ventre. Est-ce que
mon pére a perdu toute notion de réalité ? “Papa, putain, mais
de quoi tu parles ?

— Jessaie de te remettre les idées en place, fiston.

— A propos de quoi ?

— Tu ne sais pas dans quel genre de film tu es, en ce mo-
ment.

— Quel genre de film... ?

— Oui. On n’est pas dans un film policier. Ce n’est pas
un film a énigme, avec Margaret Rutherford dans le role de
Miss Marple. Je suis I'assassin.

— Papa, pour 'amour de Dieu...

— Ca nest méme pas un film noir, poursuit-il. C’est un
western, Penn. Depuis le début. Avec des chapeaux noirs et
des chapeaux blancs. Bon... peut-étre que mon chapeau est
plutdt gris. Comme celui d'Henry Fonda, a la fin.”

Je me léve de la table et me dirige vers la porte. Ses pro-
pos sont tellement exaspérants que j’ai physiquement besoin
de m’éloigner de lui. A mi-chemin, je m’'immobilise et me
retourne. “Si tu as tué Viola... pourquoi t'infliger ce pro-
ces ? Pourquoi ne pas plaider coupable, accepter ta condam-
nation et passer, au mieux, les deux derniéres années qui te
restent en prison ?”

Il considére apparemment ma question avec beaucoup de
sérieux. “J’y ai pensé. Beaucoup, en fait. Mais je ne peux pas
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faire ¢a a ta mere. Ni a Annie. Ce que je fais aujourd’hui,
Cest pour elles.”

C'est ¢a. Tom Cage, le martyr de la famille.

“Tu as dit que ton mobile ne regardait que Viola, Dieu et
toi. Mais tu ne crois pas en Dieu.”

Cette fois, il m'adresse un sourire triste. “Ce n’était qu'une
figure de style. Ce que je voulais dire par 13, c’était que cela
resterait entre Viola et moi — et elle n’est plus de ce monde.
Quand je partirai, mon mobile sera perdu pour Ihistoire, et
cest ce quil mérite.”

Je ne écoute peut-étre pas avec le détachement approprié,
et ses mots me frappent comme une gifle en pleine figure.
“Clest super, papa. Seulement tu ne vis pas au milieu d’un
grand vide. Les décisions que tu prends ont des conséquences
sur nous. De terribles conséquences.

— Je sais. Je ai appris. Si tu me laissais...”

Je léve de nouveau la main et, cette fois, heureusement, il
sinterrompt. Mais une fois que j’actionne la poignée de la
porte, il me dit : “Je suis vraiment désolé pour tout, fiston.
Je le pense sincerement.

— Clest ce que tu as dit a ton autre fils ? je demande sans
méme me retourner. Clest ce que tu as dit a Lincoln ?”

Comme il ne répond pas, je fais volte-face.

“Oui”, répond-il enfin avant de secouer la téte d’'un air rési-
gné.

Quelque chose dans mon esprit se ferme alors tout simple-
ment. Il n’y a plus qu'une chose a dire.

“Au revoir, papa. Je ne reviendrai pas avant le proces.”

Et je le laisse la.



Il aura fallu vingt jours pour que le gang de motards des VK
se venge du fait que Tim et moi avons tué leurs camarades,
et ce qu'ils ont fait, je ne 'avais pas méme imaginé dans mes
plus horribles cauchemars. Ce qu'ils ont fait a totalement jus-
tifié que John Kaiser classe le groupe des Aigles Bicéphales
comme organisation terroriste nationale. Ce qu’ils ont fait
était obscene.

Et ¢a s’est passé a quelques metres de ma porte d’entrée.

Au cours des vingt jours séparant ces deux violents épi-
sodes, j’ai entrepris ce que mon pére m'a demandé — j’ai rendu
visite aux Aigles Bicéphales, a leurs femmes, leurs enfants et,
quand c’était possible, a leurs ex-femmes et associés connus —
et j’ai détesté chaque minute de cette mission. Bien siir, je
me suis convaincu que je reprenais le flambeau que Caitlin
avait laché, que je ne remplissais pas la mission dont mon
pére m'avait chargé a la prison fédérale. Mais quoi qu'il en
soit, ¢a n'a pas fonctionné.

Ou que jaille, je marchais presque toujours dans les pas des
agents du FBI de John Kaiser, et aucun d’eux n’était parvenu
a glaner ne serait-ce qu'une graine de renseignement valable
aupres de ces sources. C'était probablement parce que tous ces
agents avaient eux-mémes marché dans les pas d' Henry Sex-
ton, et qu' Henry était mort dans une explosion de feu dans le
sous-sol de Brody Royal. Toutes les personnes que je suis allé
voir savaient cela. Elles savaient également ce qui était arrivé
a Glenn Morehouse et & Sonny Thornfield. Et a Silas Groom.
Et tous ceux 4 qui j’ai parlé avaient parfaitement intégré la

69



legon : quand on s'oppose au groupe des Aigles Bicéphales
de Snake Knox, on meurt.

Ma quéte dans toute la paroisse de Concordia et les quartiers
périphériques du comté d’Adams a ressemblé & un voyage dans
ma lointaine enfance. J’avais joué au baseball dans la Dixie
Youth avec des gamins de ces quartiers : des gamins au visage
criblé de taches de rousseur, a la peau pale, aux grandes dents,
pleins d’hématomes et de crofites, des gosses qu'on aurait crus
tout droit sortis d’une toile de Norman Rockwell. La plupart
avaient vécu la premiére décennie de leur vie avec un grand
sourire ; un trop grand nombre d’entre eux avaient ensuite
enduré le reste de leur existence avec une grimace confuse et
le sentiment de moins en moins controler leur avenir.

Ces gamins avaient la quarantaine aujourd’hui, et 2 aucune
adresse je n’ai eu droit & un accueil sympathique. Les enfants
des membres des Aigles Bicéphales avaient adopté par osmose
le code du silence et ils le respectaient fideélement. La suspi-
cion, ¢’était 'ordre du jour. Deux d’entre eux m’ont menacé,
mais la plupart se sont contentés de se montrer embarrassés
ou méprisants — ne sachant pas comment se comporter, déchi-
rés entre I'obligation d’hospitalité propre au Sud et le réflexe
de repousser toute question concernant leur famille. Jallais
accompagné a chacune de mes visites, méme pour aller voir les
femmes. Cétait en général Tim Weathers, mais parfois Kirk
Boisseau. Kirk ne possédait pas I'entrainement des hommes
de la société Vulcan, mais mon vieux copain de classe avait
un atout que les gardes du corps n’avaient pas — une connais-
sance intime de la population locale. En tant qu'ancien Marine
reconverti dans le paysagisme, Kirk s'était rapproché de cette
partie de la communauté que je ne connaissais quasiment plus,
si je I'avais jamais connue.

Je n’ai pas interrogé tout de suite Will Devine — le possible
propriétaire du pick-up avec 'autocollant de la Darlington Aca-
demy. Mais le lendemain de ma visite & mon peére, j’ai appelé
Keisha Harvin pour lui demander tout ce qu’elle savait sur
Devine et sa famille. La jeune journaliste m’est venue en aide
en quelques heures. Comme la plupart des premiers Aigles
Bicéphales, Devine avait travaillé toute sa vie pour la société de
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batteries Triton, juste au sud de Natchez, au bord du Mississippi.
Question 4ge, Devine se situait entre Frank et Snake Knox. Il
souffrait depuis cinq ans d’une maladie chronique des poumons
et ne quittait plus beaucoup son domicile. D’apres Keisha, les
carnets d'Henry Sexton ne fournissaient pas énormément de
détails concernant Devine et les activités criminelles récentes
des Aigles Bicéphales, mais Henry était persuadé que '’homme
avait joué un role majeur dans les meurtres des années 1960.

D’aprés mon pere, Walt Garrity avait rendu visite a Devine
chez lui. Texas Ranger a la retraite, Walt sait se montrer convain-
cant avec les hommes blancs de sa génération, mais Devine
lui avait claqué la porte au nez a plusieurs reprises. Les agents
du FBI de John Kaiser avaient certainement eu droit au méme
traitement, parce que si Devine avait été & deux doigts de don-
ner des preuves en décembre, John n’avait pas d relacher la
pression sur le vieil Aigle Bicéphale.

J’ai tout d’abord essayé de rendre visite 2 Devine chez lui
un dimanche matin, pensant qu’il serait peut-étre d’humeur
chrétienne. Derriere la moustiquaire de la porte, il m’a averti
que si je ne déguerpissais pas de sa propriété, il me tirerait
dessus avec sa carabine a double canon qu'il pointait sur mon
ventre. Ce vieux gros salopard soufflait comme un beeuf en
me menagant et il avait 'air d’étre tout juste capable de tenir
debout. Mais il paraissait également tout a fait prét a tirer
si je m’avisais de le provoquer davantage. Ses yeux d’insecte
derriere les grandes montures en plastique traduisaient un
mélange d’indignation et de peur. C’est alors que j’ai compris
que je lui étais probablement apparu comme I'incarnation de
la punition qu’il avait redoutée depuis sa violente jeunesse.

Une vieille femme parlait  voix basse dans 'ombre der-
riere lui. Je n’arrivais pas & comprendre ce qu’elle disait, mais
son ton semblait moins belliqueux que celui de son mari. J’ai
songé 4 interroger Devine a propos du pick-up avec 'autocol-
lant de la Darlington Academy — le véhicule était garé dans
une allée a dix metres, sur ma gauche — mais j’ai jugé bon de
ne pas le faire. Tout en m'éloignant en voiture de chez lui,
j’ai commencé a parcourir la liste des enfants et petits-enfants
de cet homme.
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Les fils de Will Devine se sont avérés moins agressifs que
leur pére, mais ils ont également affirmé ne rien savoir de
concret concernant son implication avec les Aigles Bicéphales.
Ils savaient que je serais ravi de mettre leur pére en prison si je
le pouvais, mais ils ont paru simplement accepter ¢a comme
un état de fait. A I'image de la plupart des enfants d’Aigles
Bicéphales, ils se rappelaient les barbecues au cours desquels
les peres buvaient des biéres et faisaient exploser des souches
et des carcasses de voitures, mais ils affirmaient malgré tout
qu’ils avaient alors cru que les hommes chahutaient simple-
ment. S’ils avaient su que leurs péeres qui fréquentaient I'église
sentrainaient a des attentats 4 la bombe contre des Noirs du
coin, dirent-ils, naturellement ils auraient... eh bien, ils ne
savaient pas vraiment ce qu’ils auraient fait, mais vous savez...
ils auraient fait guelgue chose en tout cas.

Je ’ai pas mentionné le fait que les meres étaient de toute
évidence au courant de 'objectif de ces exercices, et pour-
tant personne n'avait appelé le FBI pour avertir qui que ce
soit. Plus je discutais avec les fils Devine, plus je décelais la
culpabilité dans leurs yeux. Pas une culpabilité personnelle
— pas la honte de la complicité consciente ni du complot —
mais ils avaient entendu et vu suffisamment de choses pour
savoir que leur papa avait dans I'intention de faire du mal a
quelqu’un avec ces “gros feux dartifice”, et que ce “quelqu’un”
était d’une couleur différente de la leur.

Quand j’ai quitté ces fils devenus adultes, j’ai eu le senti-
ment que si je les avais rencontrés plus tot dans ma vie — avant
que tant de gens meurent —, ils auraient été heureux de pou-
voir me confier les peurs secretes de leur enfance. Les deux fils
Devine ont révélé que leur pere les avait sauvagement battus
pour le moindre écart de conduite. Mais ils ont insisté pour
souligner que ¢’était assez ordinaire dans les familles de leurs
amis. “C’était une autre époque. Plus dure. Les enfants, on
tolérait de les voir mais pas de les entendre. C’était comme
ca alors, et ce serait peut-étre mieux ainsi aujourd’hui.”

Quand ils ont parlé de leur mere, Nita Devine, le regard
des deux hommes s’est adouci. Lun d’eux a méme pleuré en
évoquant son dévouement altruiste. Il s’est avéré que Nita
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était la femme que j’avais entendue parler dans 'ombre der-
riere le vieux Will. Quand j’ai demandé aux fils s’ils pensaient
qu’ils pourraient réussir 2 m’arranger une rencontre seul avec
leur meére, les deux hommes se sont aussitdt tus — assimilant
de toute évidence ma proposition a une trahison.

Le fils cadet, Deke Devine — baptisé ainsi en hommage a
un astronaute —, m’a donné beaucoup d’informations concer-
nant d’autres enfants d’Aigles Bicéphales. La plupart d’entre
eux s étaient installés 2 moins de vingt kilometres de la mai-
son de leur enfance. Quelques-uns étaient devenus militaires,
mais un grand nombre travaillaient aux puits de pétrole, plus
une poignée qui étaient mécaniciens, soudeurs, électriciens,
taxidermistes ou représentants en pesticides. J’ai inscrit le plus
de détails possible avant qu'un sentiment de trahison fasse
de nouveau taire Deke Devine, et nous nous sommes quit-
tés en relativement bons termes. Alors que je retournais vers
la Highway 65, j’ai noté dans ma téte de revenir fouiller plus
profondément encore dans I'esprit tiraillé du plus jeune fils.

Pendant vingt jours, j’ai sillonné la paroisse avec ma liste,
passant de maisons en mobile homes et en appartements avec
Pespoir de convaincre un Aigle Bicéphale vivant ou un de
ses enfants de me parler. Je n’étais méme pas certain de ce
que je tenais le plus a savoir ; je devais me contenter de don-
ner des petits coups dans le nid de guépes en espérant que
quelque chose en sortirait. Mais rien n’est sorti. Retrouver
les habitudes de mon ancienne carri¢re d’assistant du procu-
reur m'a en partie permis de restaurer mon sens de 'ordre
et, avec lui, ma connexion au monde. Mais le matin de la
vengeance des VK, je souflrais toujours d’'un grand sentiment
de décalage.

Lodeur du café provenant de la cuisine m’a réveillé, m'in-
formant que Mia était déja debout, et probablement Annie
aussi. La plupart du temps, quand je descends, Mia lit un
roman 2 la table de la cuisine ou travaille sur son MacBook
pendant qu’Annie prend sa douche. Ce matin-13, Annie a passé
le visage qu’elle tient de sa mére & ma porte et a demandé :
“(Eufs et toasts ou porridge et myrtilles ?

— Tu choisis.
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— Les deux. Il faut que tu reprennes du poids.

— Et quest-ce que tu dirais d’un gruau de fromage a I'ail ?
a renchéri Mia. Ca te redonnerait du gras.

— Je vais tenter le porridge si tu y mets de la cassonade.”

J’ai roulé hors du lit en grognant, je me suis étiré, puis je
suis allé dans la salle de bains et jai fait couler 'eau chaude
dans la douche.

Keisha Harvin était tombée amoureuse de la maison de
Caitlin Masters dés sa premiere nuit la-bas et, les mois sui-
vants, elle n'avait fait que 'apprécier davantage. Une demeure
victorienne sur trois niveaux dans Washington Street, juste en
face de la maison du maire, c’était le genre d’endroit que Kei-
sha n’aurait jamais pu se payer. Chaque matin, elle se réveillait
dans la maison caverneuse avec le sourire, puis elle se levait et
savanqait sur le parquet, telle une princesse, descendait I'es-
calier et pénétrait dans la cuisine étincelante en ayant I'im-
pression de jouer dans un film.

Sabrina, pensait-elle parfois. Je suis ["Audrey Hepburn noire.

Et cependant... Keisha n’était jamais vraiment compleéte-
ment a ['aise dans cette maison. Ou qu’elle aille, elle sentait
le fantome agité de Caitlin flottant non loin d’elle. Keisha
n’avait pas I'impression d’une présence malveillante, seule-
ment d’un esprit qui détestait devoir abandonner le monde
de lumiere et de vie. Keisha se disait que puisqu’elle consa-
crait presque chaque heure de sa journée a achever 'enquéte
de Caitlin sur les affaires des Aigles Bicéphales, son fantéme
pardonnerait a une sceur d’avoir pénétré dans sa maison.

Ce matin-la, Keisha avait eu I'intention de se mettre au
travail tot. Elle avait programmé son réveil en conséquence
mais, pour une raison ou une autre, elle ne s'était pas réveil-
lée. Chaque fois que cela lui arrivait, elle avait 'impression
que quelque force cosmique tentait de saboter ses plans. Elle
avait fait I'impasse sur la douche pour rattraper son retard
et, courbée devant la porte de derriere, elle était en train de
triturer ses clés, s'efforcant d’enfoncer le métal plat dans la
serrure, pendant que son sac a dos et son sac 2 main tiraient
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son épaule droite vers le bas et menagaient de renverser le
toast a la confiture en équilibre dans sa main gauche. Four-
rant la tartine dans sa bouche, elle parvint enfin a glisser la
clé dans la serrure, la tourna, puis la retira d’un coup et trot-
tina maladroitement vers sa Prius qui était garée dans I'allée
étroite, a coté de la maison.

Keisha remercia le ciel en actionnant la télécommande d’ou-
verture des portes avec un immense sentiment de soulagement.
Alors qu’elle balangait son sac & main sur le siege conducteur,
quelqu’un 'appela depuis le jardin devant la maison. Keisha
se forca a sourire en se tournant, s attendant a faire face a son
vieux voisin — qui était toujours en train d’arroser les fleurs —
ou peut-étre méme 2 la fille de Penn, Annie. Mais il s'agissait
d’une vieille femme blanche qui portait une veste en cuir, un
gobelet McDonald’s a la main.

“Je peux vous aider ? demanda Keisha.

— Jespere bien, dit la femme aux cheveux blanc ficelle et
a la voix dure. C’est un cadeau pour toi, poupée !”

Puis elle jeta le contenu de son gobelet au visage de Keisha.

Le choc du liquide frappant sa peau et ses yeux coupa le
souffle 2 Keisha, et elle en laissa tomber son sac a dos. Elle
secoua la téte comme un chien qui essaie de se sécher, puis
elle leva les mains au cas ou la femme aurait I'intention de
lattaquer physiquement.

Mais aucune attaque ne vint.

Keisha ne comprit quelle avait les yeux clos qu'en enten-
dant rire, et quand une partie de son cerveau releva que le
rire s'éloignait.

La femme s’en allait, Dieu merci.

“Bon sang, postillonna Keisha en sortant un pan de son
chemisier de son jean pour s'en essuyer le visage et les pau-
pieres. Espece de cinglée.”

Ses yeux se mirent alors a la braler alors qu’elle les essuyait.

Elle cligna plusieurs fois des paupieres, puis pencha la téte
en arriére, mais cela n'apaisa en rien la brilure qui parut méme
empirer.

Merde, pensa-t-elle alors que la douleur devenait rapide-
ment insupportable.
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Keisha suffoqua, puis cria et se remit a s'essuyer de plus
belle. La douleur ne cessait d’augmenter. Puis elle prit con-
science que tout son visage la briilait également.

La panique explosa dans sa poitrine, lui volant son souffle
et tout discernement. Quand elle pensa enfin au tuyau d’ar-
rosage du jardin, elle voyait a peine. Titubant sur le gazon,
Keisha se mit a crier.

“Qulest-ce que cest ?” a demandé Annie tout d’un coup.

Je me suis immobilisé, une cuillerée de porridge devant ma
bouche ouverte. “Quoi ?”

Mia S’est pétrifiée, 3 moitié debout. “Quelqu’un a crié.”

Quand le deuxi¢me cri a retenti, Mia s’est précipitée hors
de la cuisine, Annie sur les talons.

“Attendez ! ai-je crié. Bon sang ! Tim n’est pas dehors. Il
est aux toilettes | Attendez I”

Quand je suis sorti avec mon arme, j’ai vu Annie et Mia
traverser la rue en courant vers la maison de Caitlin. Keisha
Harvin titubait dans le jardin du devant, telle Patty Duke
jouant Helen Keller. Au début, jai pensé qu'il s’agissait d’un
genre de canular, tant Keisha avait I'air maladroit et étrange,
mais au cri suivant j’ai tout de suite reconnu la véritable dou-
leur et I'horreur.

Parcourant la route des yeux a I'afftit de la moindre menace,
j'ai bondi au bas des marches et franchi le trottoir en priant
pour que Tim ne soit pas trop loin derri¢re. Mia tentait de
poser des questions a Keisha, mais la journaliste ne faisait que
sangloter et bafouiller de maniére inintelligible. Une chose
était stire : Keisha souffrait terriblement, et son visage et ses
yeux paraissaient étre la source de cette souffrance.

“Clest Penn, Keisha ! Que s'est-il passé 2”

Elle a hurlé pendant quelques secondes avant de répondre :
“Elle m’a jeté du coca au visage !

— Qui t'a jeté du coca au visage ?

— La femme blanche !”

En regardant de plus pres, j’ai constaté que le chemisier
de Keisha était mouillé, tout comme I’était le haut de son
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torse. Mon regard s’est alors arrété sur la peau elle-méme,
elle n’avait pas du tout I'air normale. Quelque chose de cor-
rosif 'avait attaquée.

“Oh mon Dieu ! j’ai soufflé. Mia ! Est-ce que tu as tou-
ché Keisha ?

— Je ne pense pas.

— Va te rincer les mains avec le tuyau.

— Faites que ¢a s'arréte ! a hurlé Keisha. Ca brile !

— Annie, est-ce que tu ['as touchée ?

— Non ! Papa, qu'est-ce quelle a ?

— Rentre 4 la maison et appelle le 911 ! Et rapporte-moi
ensuite les gants en caoutchouc des toilettes.”

Annie fixait, captivée, les yeux dégoulinants de Keisha.

“Annie, vas-y tout de suite ! On a besoin d’une ambulance et
de la police !

— J’y vais ! a-t-elle crié en se ruant vers la maison.

— Je ne vois rien ! a braillé Keisha. Je ne vois que la lumieére.
Qulest-ce quelle m’a fait ?

— Respire, Keisha, ai-je dit calmement, luttant contre I'en-
vie de la prendre dans mes bras pour la réconforter. Cesse de
parler et contente-toi de respirer. Je veux que tu tasseyes la ot
tu es. Je vais aller chercher le tuyau d’arrosage. Tu m'entends ?”

Ses doigts se sont posés sur ses joues rougissantes. “Oh non,
mon visage...

— Assieds-toi juste 1a. Ou mieux encore, allonge-toi sur
le dos.

— Par terre ?

— Oui. Mia, apporte-moi le tuyau !”

Coureuse au lycée, Mia a parcouru la distance jusqu'a moi
en trois secondes et m’a mis le tuyau dans la main. Keisha
sanglotait toujours, mais j’ai supposé que les larmes, c’était
bon pour ses yeux.

“Keisha, je vais te rincer le visage, les yeux, tout. J’ai besoin
que tu m'aides en restant calme. Tu vas avoir de I'eau sur le
visage — beaucoup d’eau —, mais continue a respirer par la
bouche. On va te rincer la peau jusqu’a ce que 'ambulance
arrive. Méme sous tes paupicres.

— Vite, vite...”
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Jai tourné I'épais jet d’eau claire vers son visage en rappro-
chant le bout du tuyau 4 moins de dix centimétres de sa peau.
Sous le torrent d’eau, j’ai pu voir que des sortes de profondes
brilures étaient en train de se former, mais avec sa peau som-
bre il m’érait difficile de voir & quel point ¢’était grave.

“Qulest-ce que je peux faire ? m'a demandé Mia en fixant,
horrifiée, Keisha.

— Appelle Drew et dis-lui qu'on a un cas de brilures graves
a l'acide, des brilures au visage. Dis-lui qu'on va aussi avoir
besoin d’un ophtalmo.

— Quoi d’autre ?

— Va chercher Tim pour qu’il nous couvre. Il se pourrait
que ¢a ne sarréte pas [a.”

A quatre patés de maisons de Washington Street, Wilma
Deen ouvrit la portiere du gros pick-up Toyota et s'installa
sur la banquette arriere. Alois Engel appuya sur 'accélérateur
avant méme quelle ait refermé la portiere, ce qui lui fit com-
prendre qu’il était comme d’habitude exagérément surexcité
par la proximité de la violence.

“Tu l'as eue ? demanda-t-il en jetant un regard vers la ban-
quette arriere.

— Regarde devant toi !

— Bordel, tu l'as eue ?”

Wilma repensa a 'expression confuse du visage de la jeune
femme quand elle avait été frappée par 'acide, avant qu’elle
prenne conscience de I'étendue de la douleur et de la souf-
france qui avaient été projetées hors du gobelet. “Je ai eue.
Elle sera plus jamais la reine du bal.

— Nom de Dien.”

Wilma sentit le véhicule accélérer alors qu’ils progressaient
sur Canal Street en direction du pont.

“Ralentis, Alois. Je n'ai pas envie de passer dix ans & Parchman.

— J’ai compris, calme-toi. Mais donne-moi des détails.
J’ai vu que dalle.”

Wilma se laissa glisser sur la banquette jusqu’a ce que son
visage passe au-dessous du niveau de la fenétre, puis elle ferma
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les yeux. Elle ne pensait pas a Keisha Harvin mais a son pro-
pre frére, Glenn. A son expression quand il avait compris que
sa sceur avait pris le parti de Snake et des Aigles Bicéphales
contre sa propre famille. Cette décision avait également été
une révélation pour Wilma, mais elle ne I'avait pas regrettée.
Pas souvent, en tout cas.

Elle avait passé quasiment trois mois a se cacher et, pour
étre honnéte, elle était devenue claustro. La cavale, ¢’était vrai-
ment la merde, comme disait son pére. Un des rares points
sur lesquels il avait eu raison.

“Le FBI va péter les plombs, dit Alois. Le maire aussi.

— Bien. J’en ai marre de me planquer tous les jours. J’avais
besoin d’action.”

Alois hocha la téte et négocia un long virage, ce qui signi-
fiait qu’ils devaient suivre la rampe d’acces aux deux ponts
franchissant le Mississippi.

“On va avoir toute l'action qu’on veut, dit-il. Putain, il était
temps.”

Wilma s'appuya de nouveau contre le dossier, les yeux clos,
mais elle ne vit pas les ténébres. Elle vit la bouche de la fille
noire s'ouvrir sous le choc et 'impact de I'acide. Elle devait
désormais endurer les tourments de 'enfer. Au fond de sa poi-
trine, Wilma ressentit le pincement de quelque chose qu’elle
pensait mort. Lempathie. Mais elle serra les dents pour s'en
préserver quand elle se rappela les yeux de son frére, le jour
ou elle avait aidé Snake et Sonny a lui injecter la dose létale de
fentanyl. Une fois qu'on est allé aussi loin... aucune chance
de retour. On ne pouvait aller que de I'avant.

Ce qui l'avait le plus attirée dans I'attaque a l'acide, c’était
qu'en la commettant elle gagnerait le respect des VK, qui se
chargeaient de la garder cachée du FBI. Et pas seulement des
bonnes femmes — qui étaient des garces et des grosses vaches —
mais des motards. Le chef des VK, Lars Dempsey, un vieux
dur a cuire, vétéran du Viétnam, lui faisait un peu penser a
Frank Knox, du moins ce dont elle se souvenait de lui. Elle
n’était pas certaine de comprendre comment Snake pouvait sou-
mettre Lars a ses ordres. Dans ce monde, les gros mangeaient
les petits, et elle ne pouvait imaginer qu'un homme de I'age

79



de Snake survive longtemps. Mais elle devait lui reconnaitre
¢a : cela ferait bientot trois mois que Forrest était mort et les
VK exécutaient les ordres de Snake telle une armée obéissante.

Je suppose que les Knox sont des chefs-nés, pensa-t-elle, & moi-
tié par ressentiment. Et ce doit étre une bonne chose, parce que
sans Snake, a lheure quil est, je serais en taule ou morte dans
un fossé.



“Tu as bien fait de lui laver aussi soigneusement le visage et
les yeux, déclare Drew Elliott en pointant une petite lampe
vers la joue de Keisha Harvin. Tu as en partie limité les dégats
externes.”

Le jeune associé de mon pere s'occupe de Keisha depuis
une demi-heure, mais il ne m’a laissé entrer dans la salle de
soins des urgences de Ste Catherine qu’il y a deux minutes. Il
applique une solution de gluconate de calcium sur toutes les
parties touchées de la peau de Keisha. A mon grand soulage-
ment, on lui a posé une perfusion de morphine contre la dou-
leur et elle parait inconsciente, ce qui me permet d’étre plus
calme pendant que Drew examine la peau de son visage sous
la lumiere.

“Est-ce qu’elle va perdre la vue définitivement ?” je demande.

Drew leve les yeux vers moi, apparemment troublé.

“Oui, c’est probable, Penn, répond-il ensuite a voix basse.
On nen saura rien encore pendant quelques heures. J’ai appelé
Pat Crosby pour une consultation ophtalmologique. Mais ses
cornées sont déja opaques. Ca n'augure rien de bon.”

Mon cceur s'emballe de nouveau a ce réétalonnage du pire
scénario possible. “Quel va étre le degré de gravité des cica-
trices de son visage ? C’est une jolie jeune femme.”

Drew déplace le faisceau de la lampe vers le cou de Keisha.
“Ce n'est pas mon principal souci. La question pour moi, c’est
est-ce qu'elle va survivre ?”

Je suis profondément secoué. “Quoi ? Elle a vingt-cinq ans.
Je comprends bien qu’elle ne fera jamais la couverture de Vogue
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apres ¢a, mais. .. tu es en train de me dire qu’elle peut en mou-
rir ? Il y avait du poison dans l'acide ?

— Non, mais il n'y avait pas besoin qu’il y en ait. L'acide
dans ce gobelet n’était ni chlorhydrique ni sulfurique — ce qui
aurait déja été mauvais mais aurait limité les dégats a la peau
et aux yeux. C'était de 'acide fluorhydrique. Cet acide se lie
aux ions de calcium, ce qui signifie qu’il traverse la peau et
s'enfonce profondément dans le corps, jusqu’aux os.”

Mon visage se glace. “Et quest-ce qui se passe alors ?

— La réaction qui en résulte, c’est que 'organisme libére
un flux de calcium dans le sang. Et si tu as trop de calcium
dans le sang, le coeur peut cesser de battre. Définitivement.

— Mais... il doit bien y avoir quelque chose a faire pour
éviter ¢a ?”

Drew se penche pour examiner de plus pres le cou de Kei-
sha. “Rien, j’en ai peur. Cela dépend de la quantité d’acide qui
a pénétré dans son organisme. Je viens juste de lire un article
sur un type dans un laboratoire universitaire qui a renversé le
contenu d’environ un gobelet d’acide fluorhydrique sur ses
cuisses. Il a sauté dans une piscine voisine et y est resté pen-
dant trente minutes en essayant de se laver. Tout d’abord, on
a pensé quil allait bien mais, quelques jours plus tard, on a dt
I'amputer des deux jambes.

— Oh, mon Dieu.”

Drew éteint la lampe et la dépose sur le plateau des instru-
ments. “Il en est mort. Lésions cardiaques.”

Je me détourne et me dirige vers un lavabo en m’effor¢ant
d’intégrer ce que Drew vient de m'apprendre. Debout dans
Pair froid des urgences, je me rappelle le message que Snake
Knox a envoyé & mon pére, trois semaines plus tot : Les fem-
mes et les enfants ne sont pas a labri. La nausée monte dans
mon ventre et j’envisage de me précipiter aux toilettes, quand
Drew 0te ses gants avec un “pop”, les laisse tomber dans la
poubelle, puis pose une main sur mon épaule.

“Qui a pu faire ¢a a cette fille ? Les Aigles Bicéphales 2”

Les femmes et les enfants ne sont pas a labri. “Ce doit étre
eux. Keisha n’y est pas allée de main morte dans le journal.

— Penn... et si ¢a avait été Annie ?
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— Ne dis pas ¢a, mon vieux.”

Drew relache mon épaule et me regarde droit dans les yeux.
“Je sais que tu y penses aussi. Tu serais fou de ne pas y pen-
ser. Il est peut-étre temps pour toi de lui faire quitter la ville.
De 'emmener a la campagne, par exemple. Mia aussi. Et tu
devrais envisager de partir avec elles.”

Je n’ai pas entendu Drew patler aussi sérieusement depuis
quil a été lui-méme incarcéré et soupconné de meurtre. “Je
ne sais pas si cest possible tout de suite. Partir, je veux dire.

— Parce que le proceés de Tom va commencer ? Bon sang,
tu n'es méme pas allé lui rendre visite en prison, non ?

— Une seule fois.

— Tu as prévu d’assister au proces alors ?

— Je ne sais pas. C’est ma mere, le probléme. Je pense que
je dois étre 1 pour elle.”

Drew me scrute quelques instants. “Je comprends. Mais
pense a la possibilité d’éloigner Annie et Mia. Toute personne
chére & ton pére ou 2 toi devient une cible potentielle.

— Tu as raison. Je vais m’en occuper.”

Il m’adresse un sourire professionnel. “Je dois me rendre
dans mon bureau.”

Je me retourne vers la table sur laquelle Keisha repose pai-
siblement, du moins pour le moment. “S’il te plait, surveille-
la attentivement, Drew.

— J’en ai bien l'intention. J’ai demandé aux infirmiéres
de m’appeler au cas ou des membres de sa famille se présen-
teraient. Mais si son état empire, il se peut que je sois obligé
de la transférer en hélico a 'université.

— Je comprends.”

Il m’adresse un hochement de téte fraternel en guise d’au
revoir, puis se dirige vers les grandes doubles portes.

John Kaiser se trouve avec Annie et Mia quand je reviens
dans la salle d’attente. Dés qu’il me repere, il dit aux filles quil
a besoin de me parler une minute en privé. Je les informe que
Keisha se repose tranquillement et que Drew a fait tout ce qui
était possible pour elle, qu'il ne nous reste plus désormais qu’a
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attendre. Puis je serre Annie dans mes bras avant de suivre Kai-
ser vers un renfoncement ot trois distributeurs automatiques
bourdonnent.

“A-t-elle dit qui 'a agressée ? demande-t-il.

— Elle a dit qu’il s’agissait d’'une femme blanche — assez
vieille, selon elle —, mais elle n’a pas été en mesure de la décrire
vraiment. Une veste en cuir noir, c’est tout ce dont elle se sou-
vient. On dirait un gang de motards, non ? Les VK ?

— Cest ’hypothése évidente. J’aimerais bien savoir ou se
trouve Wilma Deen. Elle était présente la nuit ot son frere
a été assassiné et elle a disparu juste apres Snake. Ce qui me
fait dire qu’elle est capable d’un tel geste.

— Jespere que c'était elle. Je ne veux pas penser que ¢'était
pour se venger du fait que Tim et moi avons tué ces deux types
du VK.

— Vous vous rendez compte qu'ils auraient pu s'en pren-
dre 4 vous de la méme facon, Penn. Ou a Annie.

— Non, ils n’auraient pas pu, je pense a voix haute. On est
protégés. Keisha ne I'était pas. C'est pour cette raison qu’ils
s'en sont pris A elle.”

Lagent du FBI réfléchit. “Le proces de votre pére débute
dans quatre jours. Il se pourrait que le VK lui envoie, ainsi
qu'a Quentin, un autre message par le biais de cette agres-
sion. Quelqu’un est peut-étre nerveux.

— Snake ?

— Qui d’autre ? Mais pourquoi, ¢a, je ne le sais pas. [l n’y
a que votre pere qui puisse le savoir.”

Jagite la main, trop bouleversé pour aborder ce sujet. “Tou-
jours pas de piste sur les déplacements de Snake ?

— Vous pensez que je vous cache des informations ? Nous
n’'avons rien, Penn. Forrest et Snake ont eu le temps de se
ménager une sortie de secours. Et Forrest savait ce qu'il fai-
sait. J’en suis arrivé & croire qu'on n’arrivera a coincer Snake
que sur un coup de bol. Et en mati¢re de chance, il a plutot
bien été servi toute sa vie.

— La chance finit toujours par tourner. Et rappelez-vous
que Snake est son pire ennemi. Il aime étre sous le feu des pro-
jecteurs. Une fois que le proces va commencer, il se peut quil
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ne puisse pas se controler. Vous croyez qu’il va pouvoir rester
assis quelque part et laisser tout ce spectacle se dérouler sans
lui ? Avec une couverture télévisée et nationale quotidienne ? Je
ne sais pas de quelle maniére Snake est lié 2 Viola — ou méme
4 mon pére — mais, tot ou tard, il va venir renifler autour de
ce proces.

— On surveillera.

— En attendant, je vais essayer de trouver un moyen de le
faire sortir de son trou.”

Kaiser a l'air inquiet. “Ne faites rien de stupide. Servez-
vous de votre cerveau, pas de votre coeur.

— Allez voir cette fille, John. Elle a vingt-cinq ans et elle
va étre aveugle pour le restant de ses jours.

— Seigneur.

— Drew dit qu'il est possible qu’elle meure. Cétait de l'acide
fluorhydrique.

— Bon sang. Je sais ce que ¢a peut faire.

— Elle est du c6té des gentils, mon vieux. C’est une des
notres. Encore une gamine. Est-ce qu'on va se contenter de
rester [ et de supporter ¢a ?”

Kaiser me serre le bras. “Parfois c’est la seule option qu’on
a. Ca fait partie du role des gentils.”

Je ne réponds rien.

“Je préférerais de loin aller me battre contre ces connards.
Mais on ne sait méme pas qui a fait le coup.”

Je ne partage pas l'opinion de Kaiser. Dans ma téte, je vois
le visage arrogant de Snake Knox quand Kaiser et moi avons
essayé de I'interroger dans le bureau du shérif de la paroisse
de Concordia. Ce jour-14, il nous a fait passer pour des imbé-
ciles.

“Penn ?

— On se voit plus tard, John. Faites-moi savoir si vous appre-
nez quoi que ce soit.”

LChomme du FBI me regarde attentivement alors que je
m’éloigne en direction de ma voiture.

“Hé ! appelle-t-il. Vous n’avez pas de garde du corps ?

— Tim est avec les filles. Je lui envoie un texto pour qu’ils
me rejoignent a la voiture.
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