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Avant-propos

« Malheur aux détails :  
la postérité les néglige tous. »

Voltaire, Correspondance, 1738.

Pourquoi un ouvrage sur les passions des têtes couron-
nées ? Angle d’approche assurément inhabituel et dérou-
tant. Quel intérêt, pourrait-on observer, de savoir que la 
reine Victoria fait manger ses chiens à la fourchette, que 
Pierre le Grand ne se déplace jamais sans sa trousse de 
chirurgie ou que Louis XIII est capable dès l’âge de sept ans 
d’énumérer les différentes techniques de peinture ? Isolées, 
éparpillées au sein d’informations plus fondamentales sur 
un règne et son époque, ces anecdotes paraissent insigni-
fiantes et font sourire.

On aurait tort, cependant, de sous-estimer le poids de ce 
qui passe pour accessoire. La « petite histoire » ne nourrit-
elle pas la grande ? Étoffés, mis bout à bout et inscrits dans 
une biographie, ces détails de la vie quotidienne prennent 
une valeur inestimable. En offrant la possibilité au lecteur 
de changer de perspective, de passer de l’autre côté du 
miroir, ils enrichissent le portrait des puissants.
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Portraits que j’ai voulus très divers. De France en 
Angleterre en passant par la Russie et Monaco, c’est vers 
différentes cultures à différentes époques que j’invite le 
lecteur. Quoi de commun entre la reine Marie de Médicis, 
morte avant 1650 après avoir vécu les dernières années 
de la Renaissance et Albert de Monaco qui se nourrit des 
grands questionnements de la fin du xixe siècle et s’offusque 
des horreurs de la Première Guerre mondiale ? Deux rois, 
un empereur, un tsar et un prince souverain, mais aussi 
trois reines, une impératrice et une reine consort  : autant 
de souverains que de souveraines. Certains sont servis 
par la renommée, comme la mythique Victoria, d’autres 
demeurent presque ignorés des Français  : Caroline d’Ans-
bach, qui règne aux côtés de George  II de Hanovre en 
Angleterre, mérite largement qu’on lui consacre un cha-
pitre. Diversité dans les caractères aussi. Quel gouffre entre 
le timide Louis XIII et sa jeune sœur, l’exaltée Henriette de 
France devenue reine d’Angleterre ! Leur point commun ? 
Le port d’une couronne qui oblige à lire leur existence 
sous le prisme de l’exercice du pouvoir. En humanisant 
chacune de ces têtes couronnées, ces passe-temps nous en 
apprennent autant voire davantage que la façon dont elles 
ont fait face aux événements qui ont jalonné leur passage 
sur terre.

Tout en enracinant chaque personnage dans son temps, 
il ne s’agit pas de raconter son règne avec ses boulever-
sements, ses triomphes et ses fautes. C’est aux individus 
que s’intéresse cet ouvrage. Quoi de mieux pour mettre 
à nu l’âme de chacun d’entre eux que de réfléchir à ce 
qui les définit véritablement, leurs passions ? En donnant 
du sens et de la substance à une vie, une passion dévoile 
souvent la plus importante facette d’une personnalité, car 
elle est la plus vraie, la plus naturelle et la plus sincère. 
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Comme une double vie menée, celle-ci plus personnelle, qui 
se conjugue parfois si bien avec les ambitions des princes 
appelés à régner, mais à ne pas confondre avec l’exercice 
de leurs fonctions officielles. Si leur destinée royale ne peut 
être négligée, les arcanes du pouvoir et le cours de chaque 
règne n’ont pas leur place dans ce livre. La question n’est 
pas de savoir s’ils ont bien ou mal porté la couronne mais 
de saisir qui ils furent vraiment. Si l’être et le paraître sont 
indissociables, c’est le premier qui définit le second.

Ces passions sont essentielles à l’existence des princes. 
Vives et profondes, elles révèlent un aspect confidentiel de 
leur personnalité. Souvent en adéquation avec leurs grands 
desseins, elles participent fréquemment à une politique 
de glorification. Exutoires, elles fonctionnent comme un 
baume leur permettant de supporter le poids du pouvoir 
ou de cicatriser des blessures d’enfant. Dans la majorité 
des cas, on observe un mélange de toutes ces composantes, 
mais, en fonction des caractères, des centres d’intérêt et 
des traumatismes vécus, l’une d’entre elles domine. Ainsi, 
la passion dévorante de Victoria pour les chiens lui vient 
de son enfance solitaire et malheureuse et lui permet de 
combler un manque. De même, la neurasthénie dont est 
affligé Louis  XV, symptôme qui s’explique en grande par-
tie par ses jeunes années difficiles, rend la pratique de la 
chasse nécessaire à son équilibre mental. Très différents, 
des esprits éclairés comme Pierre le Grand, Caroline 
d’Ansbach, Napoléon  III ou Albert de Monaco joignent 
l’utile à l’agréable. Au diapason des bouleversements de 
leurs époques, ils se servent des moyens dont ils disposent 
pour réaliser de grandes choses. Ils mettent leurs passions au 
service de leur pays, pour la gloire, le progrès et la culture. 
D’autres enfin, tel Louis  XIII, sans dissimuler leurs goûts 
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personnels, en font des jardins secrets dans lesquels ils se 
recueillent lorsque les vicissitudes du pouvoir les accablent. 
Tout en participant à l’évolution de la société, ces passions 
restent avant tout un moyen de se préserver, de se détacher 
des fonctions officielles, de basculer du public au privé, 
même si la frontière entre les deux sphères reste parfois 
poreuse.

Qu’on ne soit pas surpris de découvrir de nombreux sou-
verains et souveraines malmenés par l’histoire et par les 
historiens. J’ai de l’attirance pour les oubliés, les incom-
pris, les stigmatisés… Ce sont souvent eux qui m’ont offert 
les plus belles surprises. Marie de Médicis n’est pas seule-
ment une Florentine balourde qui a dilapidé les deniers de 
l’État, elle a du goût et de la suite dans les idées. Louis XIII 
n’a que l’apparence du soldat ombrageux et austère. Il est 
aussi rêveur, mélomane et artiste. Derrière l’intransigeante 
catholique Henriette de France devenue reine d’un pays 
protestant, se cache une femme moderne, éprise de liberté 
et prête à se mettre en danger pour faire triompher ses 
idées.

À rebours de certains clichés tenaces, on découvre donc 
des êtres sensibles. Décortiquer leurs passions fait appa-
raître leur courage, leur force, leur détermination, mais 
aussi leurs failles, leurs angoisses, leurs questionnements, 
leurs caprices et leurs bizarreries. Cette palette d’attitudes 
et de caractéristiques aux couleurs si variées les rend plus 
proches de nous, plus modernes et plus vivants. Touchants, 
surprenants, agaçants aussi parfois, ils restent souvent 
admirables.

Dix portraits, dix passions. L’histoire discrète donc igno-
rée, incomprise donc déformée, ou encore jadis populaire 
et aujourd’hui tombée dans l’oubli. Il faut chercher, ras-
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sembler les témoignages et parfois lire entre les lignes. Si 
les livres et études consacrés à chacun des souverains pré-
sentés ici ont servi de base à l’écriture de Royales passions, 
les Mémoires, les correspondances et la presse de l’époque 
représentent aussi de précieuses sources d’information. Ils 
ont été largement mis à contribution.

Je souhaite au lecteur de tourner les pages de ces dix cha-
pitres avec le même plaisir que j’ai pris à les écrire. Étonnons-
nous, attendrissons-nous ou indignons-nous ensemble !

AVANT-PROPOS





Marie de Médicis

Le luxe à l’italienne

Jamais encore le château de Fontainebleau n’a été 
le théâtre d’une cérémonie aussi somptueuse que celle 
du 14  septembre  1606. Elle marque l’apogée du règne 
d’Henri  IV et Marie de Médicis. Tous les grands per-
sonnages du royaume, princes du sang, ambassadeurs et 
hauts prélats, se pressent au triple baptême des Enfants 
de France  : le dauphin Louis, cinq ans, et ses deux sœurs 
Élisabeth, quatre ans, et Christine, six mois à peine. 
Harnachés d’étoffes chatoyantes, les courtisans ont revêtu 
leurs plus beaux atours : toques emplumées, capes brodées, 
boutons dorés et épées couvertes de pierreries. Les dames 
rivalisent de magnificence, mais sans parvenir à égaler la 
somptuosité de la reine.

Telle la déesse du faste et de l’abondance, Marie de 
Médicis porte une robe tissée d’or et d’argent, constellée 
de 32 000  perles et 3 000  diamants. Rayonnante de fierté 
dans cette armure de pierres précieuses, si lourde qu’elle 
peut à peine se mouvoir, elle savoure sa consécration. Par 
la richesse de sa toilette, elle affirme sa légitimité. N’est-elle 
pas la mère de l’héritier du trône et de deux petites prin-
cesses ? N’entame-t‑elle pas une quatrième grossesse ? Des 
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enfants offerts à la France comme un gage de prospérité, 
assurant l’avenir de la jeune dynastie bourbonienne.

Cette volonté de susciter l’éblouissement de ses sujets 
dans le but d’exalter la monarchie triomphante est une 
constante dans la vie de Marie de Médicis. Cependant, elle 
ne considère pas les arts uniquement comme un moyen 
d’affirmation politique et dynastique. Cette Florentine y 
est réellement sensible et exerce un mécénat aujourd’hui 
méconnu, car resté discret, dans l’ombre de celui de son 
époux Henri IV.

Digne héritière des Médicis

Influente en Italie depuis le début du xve siècle, la famille 
de Médicis est considérée d’une dignité inférieure à la plu-
part des maisons royales européennes. Cependant, lorsque 
Catherine épouse en 1533 le futur roi de France Henri II, 
le prestige de cette lignée de banquiers s’accroît considé-
rablement. En 1565, Cosme de Médicis, le grand-père de 
Marie, réalise un pas de géant dans la course que se livrent 
ces dynasties pénétrées de préjugés de race  : il parvient à 
marier son héritier François avec l’une des princesses les 
plus convoitées d’Europe, Jeanne de Habsbourg. Deux ans 
plus tard, il accède au rang de grand-duc de Toscane et 
adopte le titre de Cosme  Ier de Médicis. Sa famille gagne 
encore en légitimité. Elle se place en première position en 
Italie du Nord.

Depuis Laurent le Magnifique, les Médicis s’illustrent en 
tant que collectionneurs éclairés et mécènes prodigues. De 
génération en génération, ils s’enthousiasment pour les arts 
et les sciences. Cosme Ier, ardent amateur d’alchimie, se fait 
aménager un laboratoire au Palazzo Vecchio pour ses expé-
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rimentations. Son fils François est un personnage cultivé, 
parlant plus de six langues. Malheureusement ombrageux, 
solitaire, mélancolique et esclave de ses penchants, il passe 
son temps à réaliser des expériences chimiques et méca-
niques, maniant sans crainte acides et drogues. Il élabore 
des philtres destinés à guérir infirmités et maladies : l’une 
de ses décoctions est employée pour protéger de la peste. 
Après dix ans d’expérimentations, il découvre le secret de 
fabrication de la porcelaine chinoise et ordonne la création 
à Florence d’ateliers spécialisés. Il diffuse ainsi cette céra-
mique d’une qualité exceptionnelle dans toute la Péninsule. 
Se passionnant aussi pour les pierres dures, il développe 
des compétences dignes d’un professionnel  : il invente un 
nouveau procédé pour fondre le cristal de roche et taille les 
pierres précieuses. Il réalise lui-même des pièces uniques 
et s’amuse à créer de faux bijoux d’une telle qualité qu’ils 
trompent les joailliers les plus chevronnés1. Le frère de 
François, Ferdinand de Médicis, témoigne lui aussi d’un 
intérêt marqué pour les pierres dures. Il développe cette 
industrie qui devient l’une des spécialités de Florence, au 
même titre que la porcelaine, le bronze, le cristal, la mar-
queterie…

Née le 26  avril  1575, Marie de Médicis est la sixième 
fille du grand-duc François et de Jeanne de Habsbourg. À la 
cour de son père puis de son oncle, elle bénéficie d’une édu-
cation artistique beaucoup plus poussée que la plupart des 
princesses de son temps. Curieuse, la jeune fille s’intéresse, 
comme ses ancêtres, aux sciences, surtout à la chimie et à la 
botanique. Ses connaissances en mathématiques et en his-
toire sont honorables. Elle raffole de musique, sait peindre, 
sculpter et graver. Très tôt, elle est prise d’une irrésistible 
fascination pour les pierres précieuses, alors considérées 
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comme des talismans auxquels on prête des vertus presque 
surnaturelles. Elle apprend à les reconnaître et les priser2.

Cet apprentissage intellectuel et culturel meuble les 
journées d’une princesse à l’enfance solitaire. François  Ier 
trompe abondamment son épouse avec une parvenue véni-
tienne, Bianca Cappello. Le calvaire de l’infortunée Jeanne 
de Habsbourg prend fin en 1578 lorsqu’elle meurt pré-
maturément, alors que Marie a à peine trois ans. Bianca 
reste très impopulaire. Fuyant les injures du peuple floren-
tin, le couple adultère déserte la capitale pour se réfugier 
à Pratolino. François s’adonne nuit et jour à l’alchimie, 
délaissant ses devoirs d’état. Marie est reléguée au palais 
Pitti avec ses frères et sœurs. La mort la frappe à nouveau : 
son frère Philippe est emporté en 1584 et, deux ans plus 
tard, c’est sa sœur Anne qui disparaît. Quant à l’aînée, 
Éléonore, elle a quitté la famille pour épouser l’héritier du 
duché de Mantoue. Marie reste seule et s’attache durable-
ment à sa dame de compagnie, Léonora Dori. Plus connue 
sous le nom de « Galligaï », cette Italienne aux origines 
mystérieuses et réputée pour sa laideur accompagnera sa 
maîtresse en France. En 1587, nouveau coup de théâtre  : 
François et Bianca meurent subitement, à quelques heures 
d’intervalle, probablement empoisonnés à l’arsenic par 
Ferdinand.

L’ambitieux oncle de Marie succède à son frère sous le 
nom de Ferdinand Ier. Il rapatrie aussitôt la Cour à Florence, 
au palais Pitti, et reprend les affaires en main. Bals et fes-
tivités renaissent, animés par la toute jeune épouse du 
grand-duc, Christine de Lorraine. Du haut de ses seize ans, 
la princesse est du même âge que Marie de Médicis. Cette 
dernière retrouve éclat et joie de vivre. Sans être une vraie 
beauté, la jeune orpheline se révèle en tout point conforme 
aux canons de l’époque. Affublée d’une mâchoire un peu 
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proéminente, héritage Habsbourg, elle possède des formes 
voluptueuses, une abondante chevelure blonde, un teint 
éclatant, un regard droit et fier. Surtout, elle est l’une des 
plus riches héritières d’Europe.

Cette qualité n’a pas échappé au duc de Sully, principal 
ministre et compagnon d’Henri IV. En cette année 1598, il 
accède à la surintendance des finances. Le constat est clair : 
le royaume est ruiné. Les dernières guerres de Religion et 
la difficile succession du roi Henri  III ont vidé les caisses 
de l’État. Sully a les mains libres pour mettre en place les 
réformes indispensables. Son maître est enfin solidement 
assis sur ce trône qu’il a conquis à la pointe de l’épée. Mais, 
pour parer au plus pressé, la dot colossale de la princesse 
florentine serait d’une aide précieuse. Il sonde la cour des 
Médicis. Sans surprise, Ferdinand Ier ne voit pas d’inconvé-
nient à ce que sa nièce coiffe la couronne de France.

Un obstacle demeure cependant, et il est de taille. 
Henri  IV est déjà marié. En 1572, il a épousé Marguerite 
de France, fille d’Henri  II et Catherine de Médicis, la 
célèbre reine Margot. Épris l’un et l’autre d’indépendance 
amoureuse, les époux ne s’entendent pas et vivent séparés 
depuis de nombreuses années. L’absence d’enfant dans le 
couple constitue une raison valable pour obtenir du pape 
la nullité du mariage. Mais Marguerite refuse de divorcer. 
La raison est simple  : contre tout jugement rationnel, le 
monarque, incorrigible séducteur, projette d’épouser sa 
maîtresse Gabrielle d’Estrées. Une fille de France cédant 
la place à une putain ? Hors de question. Sully s’arrache 
les cheveux. La mort providentielle de Gabrielle le délivre 
de ses angoisses. La « presque reine » décède subitement en 
avril 1599. Marguerite consent au divorce et le roi accepte 
enfin le mariage avec la Florentine. Ils s’unissent à Lyon 
en décembre 1600.

MARIE DE MÉDICIS

17



Marie devient reine de France à vingt-cinq ans, âge 
avancé pour l’époque. Son éducation italienne a eu le temps 
d’imprégner chaque fibre de son être. Les années passées 
au sein d’une famille de mécènes et au cœur d’une ville foi-
sonnante d’activité artistique l’ont marquée pour toujours.

La reine la mieux parée de son temps

Née riche dans une famille qui l’a habituée au luxe, 
Marie entend bien continuer à vivre avec faste. Elle cultive 
l’amour des belles choses. Ses toilettes sont d’une élégance 
et d’une magnificence rares. Des vêtements de drap d’or et 
d’argent qu’elle rehausse en se couvrant de bijoux. « Elle 
en portait partout, au cou, sur la tête, au poignet, étalés sur 
la poitrine, cousus à l’ourlet de ses robes, accrochés à sa 
ceinture, incrustés dans ses meubles, sur les bords de son 
miroir ou de sa cuvette3. » Ses portraits d’apparat dévoilent 
des robes ruisselantes de pierres précieuses. Les contem-
porains sont frappés par ses apparitions éblouissantes. Le 
mémorialiste Pierre de L’Estoile ne peut s’empêcher de 
décrire la toilette que porte la souveraine le 13 mai 1610, 
le jour de son tardif couronnement  : « Son manteau était 
de velours semé de fleurs de lys d’or, fourré d’hermine, 
ayant la queue longue de sept aunes, son ornement de tête 
tout garni de pierreries, comme aussi son surcot enrichi 
de gros diamants, rubis et émeraudes, de valeur et prix 
inestimables4. » Lors de la cérémonie d’ouverture des États 
généraux de 1614, alors qu’elle est régente, on ne manque 
pas de décrire le « rang de grosses perles rondes comme 
de petites noisettes » qui descend jusqu’à sa taille, et les 
« deux perles en poire d’une extraordinaire grandeur »5 qui 
scintillent à ses oreilles.
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Aucune reine de France n’aima autant les bijoux. Les 
joyaux de la Couronne, tout en restant la propriété de 
l’État, sont à sa disposition. En tant que souveraine, elle 
sera jusqu’à la mort de son époux autorisée à les porter 
quand bon lui semble. Parmi ce trésor pour partie recons-
titué par Henri IV avant son mariage, se trouve la première 
couronne de joaillerie connue. Marie porte cette magnifique 
couronne à l’impériale lors de son entrée solennelle à Lyon, 
« le tour d’en bas de laquelle était à trois rangs de grosses 
perles, et tout le reste enrichi de gros diamants et rubis ; sur 
la fleur d’en haut, il y avait un gros diamant taillé en plu-
sieurs faces, estimé à plus de cinquante mille écus, et cinq 
perles à poire très belles qui pendaient à ladite fleur6 ». Un 
somptueux collier de perles d’une valeur de 450 000 livres 
–  soit le quart de la dot de la mariée  – lui est offert par 
le roi en cadeau de mariage. En 1602, le monarque com-
plète les joyaux de la Couronne de France avec ceux de la 
Couronne de Navarre.

La souveraine se constitue en parallèle une impression-
nante collection personnelle, riche de nombreuses pièces 
d’exception : bracelets, boucles d’oreilles, colliers et bagues 
s’amoncellent. Les perles se comptent par milliers dans ses 
coffres à bijoux. On peut admirer notamment un magnifique 
collier de soixante-neuf perles d’une taille et d’une qualité 
extraordinaires7. La reine se fournit en turquoises par le 
truchement du baron de Salignac, ambassadeur de France 
à Constantinople. On sait qu’elle possède aussi quelques 
rubis, dont l’un d’eux a appartenu à Gabrielle d’Estrées, 
l’ancienne maîtresse de son mari. Elle le fait monter en 
bague : rien ne se perd ! Elle apprécie aussi les émeraudes et 
détient un énorme saphir enchâssé dans une bague en or8.

Les plus illustres orfèvres de Paris fournissent la sou-
veraine. Ils lui présentent sans arrêt de nouvelles pierres. 
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Elle est aussi cliente de spécialistes allemands et fait venir 
des Italiens, comme le Florentin Marc Bimbi9. Elle leur 
achète des bijoux ou des pierres isolées qu’elle fait sertir sur 
des bracelets, des boîtes à parfum, des cadres, des boucles 
d’oreilles ou des coffres. Son orfèvre personnel, Nicolas 
Rogier, détient les clés de ses cassettes  : lourde responsa-
bilité ! Il la conseille sur les meilleures affaires, sertit les 
nouvelles pierres et entretient les pièces de cette fabuleuse 
collection.

La passion de Marie, qui lui vient incontestablement de 
son ascendance, n’est pas que pure folie de collectionneuse. 
« Pour ces princes de la Renaissance, toujours exposés aux 
complots et aux séditions, il était indispensable de thésauri-
ser de tels objets, de grand prix, faciles à transporter en cas 
de malheur10. » La plupart des familles royales et princières 
de cette époque ont conscience de l’intérêt stratégique que 
représentent des bijoux, monnayables en cas de guerre ou de 
fuite à l’étranger. Ils constituent l’« assurance tous risques 
et capital retraite11 » de Marie de Médicis. Prévoyante, la 
souveraine ne se sépare jamais de ses cassettes à bijoux.

En avril  1617, son fils, le jeune Louis  XIII, se rebelle 
contre l’autorité maternelle et fait assassiner le favori de 
Marie, Concino Concini, époux de la Galigaï. Il relègue 
sa mère au château de Blois, d’où elle continue à passer 
des commandes. Vingt-deux mois plus tard, elle s’évade du 
château lors d’une fuite rocambolesque  : retroussant ses 
jupes, elle hisse sa silhouette corpulente sur la fenêtre de 
sa chambre et escalade le mur du château en s’agrippant 
à une corde, ses précieuses cassettes sous le bras. Dans la 
précipitation, l’une de celles-ci tombe dans le fossé. Elle ne 
sera retrouvée que le lendemain12 ! En 1632, mère et fils 
se livrent une dernière guerre. Marie met certaines de ses 
pierreries en gage pour financer une expédition hasardeuse 
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de son second fils, Gaston d’Orléans, contre le roi. Elle 
compte sur cet éternel indécis pour lui restituer sa place à 
la Cour. Il échoue lamentablement, ruinant tout espoir pour 
sa mère de retrouver son ancienne position. La déception 
de la Florentine est immense, d’autant qu’elle a sacrifié de 
magnifiques pièces de sa collection…

La folie des diamants

Si la reine d’Angleterre Élizabeth Ire s’impose comme la 
plus grande collectionneuse de perles du xvie  siècle, c’est 
Marie de Médicis qui rafle tous les diamants durant les 
trente premières années du xviie. Elle en possède une quan-
tité astronomique, et de la meilleure eau. En signe de gra-
titude après la naissance du Dauphin en décembre  1601, 
Henri  IV offre à son épouse un collier de sept grands et 
beaux diamants séparés par huit cordelières de quatorze 
perles rondes, d’une valeur de 135 000 livres13.

Mais comme pour les autres bijoux de sa collection, 
Marie ne se contente pas de cadeaux qu’elle devra restituer 
à la fin de son règne. Elle perd tout sens de la mesure et 
se livre à des achats compulsifs. Le dossier intitulé États 
relatifs aux achats de diamants faits par la reine, soigneuse-
ment tenu à jour pendant toute la période pendant laquelle 
Marie de Médicis vit en France, répertorie ses achats avec 
précision14. Jean Subtil devient l’un de ses plus réguliers 
fournisseurs. Ce prestigieux orfèvre et joaillier du Pont-
Neuf lui délivre des diamants sous toutes les formes  : en 
chaînes, montés en bouquets sur des aigrettes qu’elle pique 
dans sa chevelure, émaillés sur des petits boutons d’or, tail-
lés en forme de raisins pour des pendants d’oreilles ou en 
roses pour des broches, enchâssés dans des croix dont elle 
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aime recouvrir ses corsets… La souveraine n’hésite pas à 
mettre 360 000  livres dans un bracelet composé d’un dia-
mant ovale entouré de quatre gros solitaires. C’est son 
acquisition personnelle la plus coûteuse15.

En 1604, l’ancien surintendant des Finances Harley de 
Sancy met en vente deux pièces exceptionnelles originaires 
d’Inde, acquises dans des conditions mystérieuses. Marie de 
Médicis se voit ravir par le roi Jacques  Ier d’Angleterre le 
Grand Sancy, magnifique diamant jaune pâle de 55 carats. 
Fâchée, elle fait une scène à Henri IV et le persuade de lui 
offrir le second16. Le roi achète donc le Beau Sancy pour 
la somme dérisoire, compte tenu de la valeur réelle de la 
pièce, de 75 000 livres. Comblée, la reine porte ce fabuleux 
diamant blanc de 35 carats en forme de poire lors de son 
mémorable couronnement en 1610. Le Beau Sancy demeure 
le plus gros diamant de sa collection.

Incapable de résister à une belle pierre, la reine négocie 
même lorsqu’elle n’a plus d’argent. Elle accepte du joaillier 
flamand Hélie Fruit deux diamants bruts et quatre autres 
à facettes, pour la coquette somme de 51 300 livres. Un an 
plus tard, Fruit n’a pas encore touché une seule livre. En 
1612, André Lamagne, banquier de la Galigaï, lui dit pos-
séder un magnifique diamant taillé qu’elle achète aussitôt : 
il lui faudra attendre deux ans avant d’obtenir seulement la 
moitié du paiement. En 1614, elle ne parvient pas à hono-
rer la facture d’un gros solitaire de 15 000  livres. Bien au 
fait de cette voracité royale, les particuliers craignent la 
convoitise de leur souveraine17. Gare à ceux qui se vantent 
de posséder une pièce rare ! Ils sont aussitôt harcelés par 
la reine, prête à tout pour la leur ravir. Ainsi, l’Italien 
Sébastien Zamet, au service de la France depuis Catherine 
de Médicis, est contraint en 1605 de remettre à Marie un 
énorme diamant de près de 80 000  livres ; il ne récupé-
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rera que la moitié de la somme, et seulement une décennie 
plus tard ! En janvier  1613, l’œil expert de la souveraine 
s’attarde sur un grand diamant porté en bague par le maré-
chal de Bassompierre. Mais celui-ci ne cède pas  : hors de 
question pour lui de se séparer de ce joyau offert à son 
grand-père par Charles Quint en personne18 !

En 1610, soit onze ans après l’arrivée de la Florentine 
en France, on dénombre dans ses cassettes 5 878 perles et 
pierres de couleur… et 16 000 diamants de différentes formes 
et tailles19. Au commencement du règne de son fils Louis XIII, 
la reine mère poursuit ses folles dépenses. Les frères Rogier, 
François Dujardin et Josse de Langerac, orfèvres qui portent 
tous le titre de joaillier du roi, prêtent régulièrement de l’argent 
à Marie de Médicis et exécutent pour elle de nombreuses com-
mandes. Les créations, comme les avances, restent plus de 
vingt ans sans être remboursées20…

Une prodigalité coûteuse mais généreuse

Les folles dépenses de Marie de Médicis font jaser. 
Aujourd’hui encore, on considère qu’elle a dilapidé l’argent 
de l’État pour ses pierres. Quid d’Henri IV et de sa passion 
pour le jeu ? Il y dépense pourtant des sommes scanda-
leuses. Habitude d’autant plus fâcheuse qu’il ne cesse de 
perdre… Le roi se retrouve parfois endetté de 50 000, voire 
100 000 livres, et ce malgré les récriminations de Sully qui 
lui fait promettre en vain de ne plus miser de pareilles 
sommes21. Ajoutons que le monarque est loin de se montrer 
hostile à la débauche de magnificence dont fait preuve son 
épouse. Il sait que les parures de Marie, immortalisées par 
les nombreux portraits diffusés dans les Cours d’Europe, 
servent les intérêts de la monarchie. Il a compris que la 
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vision d’une royauté éblouissante, symbole de puissance, 
impressionne les étrangers tout en insufflant aux Français 
un sentiment de fierté. Une leçon qui sera retenue par le 
futur Roi-Soleil  : il sera, comme sa grand-mère, un collec-
tionneur acharné de pierreries et tiendra durant son long 
règne la Cour la plus brillante d’Europe.

Ce ne sont pas tant les montants déboursés par Marie de 
Médicis qui choquent que les procédés qu’elle emploie pour 
se procurer des fonds. En ce début de xviie siècle, les souve-
rains ne disposent pas de l’argent de l’État à leur guise. La 
liste civile de Marie, qui se monte à 400 000 livres par an, 
additionnée de 36 000 livres d’« argent de poche », ne suffit 
pas à assouvir sa passion. Aussi bataille-t‑elle régulièrement 
avec son mari pour obtenir de sa part des dons rarement 
consentis. La Chambre des comptes adresse à la Florentine 
des remontrances et refuse d’enregistrer ses dépenses. Elle 
sollicite Sully qui perd patience22.

Alors la reine n’hésite pas à se tourner vers les usuriers. 
Elle s’endette jusqu’au cou et ses comptes sont presque 
chaque année déficitaires. Elle emprunte aux gens de sa 
maison et offre comme garantie à ses créanciers les gains 
du roi au jeu ! Elle trafique même sur ses bijoux. Après 
avoir fait fondre une vache en or massif qui lui a été offerte 
par les représentants du Béarn, elle va jusqu’à engager 
les joyaux de la Couronne. Mis devant le fait accompli, 
Henri IV se contente d’étouffer l’affaire23…

Lorsque Marie accède à la régence après l’assassinat de 
son époux en 1610, un huitième de son budget est alloué 
à l’achat de bijoux. Ce n’est pas encore assez. Elle réclame 
aux ministres des sommes complémentaires pour ce qu’elle 
nomme avec élégance ses « affaires pressées et secrètes24 ». 
Elle n’hésite pas à tremper dans des intrigues douteuses, 
encouragée par sa favorite, la Galigaï. Dès 1617, alors que 
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Marie assignée à Blois n’est plus là pour protéger son amie 
d’enfance, l’Italienne, honnie par Louis XIII et par le peuple, 
est accusée de sorcellerie et de détournements de fonds. Le 
procès, qui se solde par la mise à mort de la pauvre femme, 
révèle des affaires peu reluisantes qui éclaboussent la reine 
mère déjà en fâcheuse posture.

Marie est donc dépensière. Pour son plaisir personnel, 
mais aussi pour les autres, et pour la gloire de la France. 
Sa piété, comme le veut la Contre-Réforme, est ostenta-
toire. Elle collectionne les crucifix, les reliquaires précieux 
et les ostensoirs en brillants. Certaines reliures de livres 
de dévotion réalisées pour elle entre 1625 et  1630 sont 
parmi les plus belles jamais réalisées en France  : pièces 
de maroquin rouge, citron, vert ou brun, tranches dorées, 
ciselées ou peintes, décor filigrané, doré et argenté inspiré 
de l’Orient25… La Florentine assiste à la messe avec un 
splendide missel « couvert d’or, émaillé de couleurs, de bois 
enrichis de plusieurs diamants de toutes sortes26 ». Elle se 
montre très généreuse pour les institutions religieuses, mul-
tipliant les dons aux couvents. En 1611, ce sont dix figures 
de bois doré qui viennent orner l’église des Feuillants du 
faubourg Saint-Honoré. Statuette ciselée de sainte Anne, 
véronique d’or émaillé, aiguière d’argent ciselé, bagues, reli-
quaires… Autant de magnifiques créations que Marie fait 
réaliser pour les paroisses.

Elle comble sa famille et ses domestiques de présents et 
récompense toujours ceux qui lui témoignent de la fidélité. 
À son cousin, le grand-duc Cosme  II de Médicis, elle fait 
parvenir des statuettes de faïence émaillée, de bronze ou 
d’or représentant son fils Louis XIII. Elle offre huit cents 
petits soldats d’argent à son fils aîné pour ses étrennes27. 
Lorsqu’elle se retrouve exilée au château de Blois par ce 
même fils en mal de légitimité, elle dépense pour plus de 
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160 000  livres en bijoux et objets d’art. Les trois quarts 
sont destinés à des cadeaux pour ses proches, notamment 
pour Louis  XIII avec qui elle aimerait se réconcilier. Elle 
offre des pierreries à ceux qui ont su la servir. En tête de 
ces fidèles, citons le duc d’Épernon qui l’aide à reprendre 
sa place à la Cour après son exil et demeure par la suite 
un indéfectible soutien. En août 1619, elle lui offre un dia-
mant de 36 000  écus « comme la chose du monde la plus 
durable28 », témoignage de sa reconnaissance éternelle. 
Louis  XIII aussi consent à faire quelques folies pour sa 
mère, comme cette « table de diamant, enchâssée en or », 
d’une valeur de 18 000  livres, qu’il commande à l’orfèvre 
Fioravanti et dont il lui fait don en 1615 « pour lui faire 
ressentir sa bonté et grandeur »29.

La reine mécène

Marie de Médicis ne se contente pas d’accumuler les pier-
reries avec frénésie. Elle n’aime pas seulement les arts pour 
leur luxe tapageur et est loin d’être cette femme frivole et 
sans goût que l’histoire aime à décrire. Une image lui colle 
à la peau, celle de la « balourde », de la « grosse banquière », 
comme la surnomme avec mépris sa rivale la plus acharnée 
dans le cœur d’Henri IV, l’altière Henriette d’Entragues. La 
reine considère qu’encourager les arts décoratifs fait partie 
de l’exercice du pouvoir. Une industrie qui sert certes à 
assurer son prestige, mais qu’elle développe avec passion 
et discernement, encourageant les artistes les plus doués de 
son temps. À partir de 1610, elle fait loger dans la grande 
galerie des Tuileries « les meilleurs ouvriers et plus suffi-
sants maîtres qui se peuvent rencontrer tant en peinture, 
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sculpture, orfèvrerie, horlogerie, pierreries30 ». Le palais 
royal devient un important foyer de création et d’échanges.

Marie dispose d’une troupe de quarante-trois artisans 
et artistes particuliers, composée en grande majorité de 
Français. Ces hommes sont brodeurs, graveurs, horlogers, 
peintres, surtout des portraitistes tels que Louis Beaubrun 
ou Frans Pourbus le Jeune, qu’elle loge au Louvre. Jean 
Biot confectionne pour la souveraine des émaux imitant 
marbres, jaspes ou calcédoines. Étienne Sager, fabricant de 
laque, est attaché au service de Marie. Elle lui accorde une 
pension lui permettant de réaliser « avec gomme-laque et 
peinture dorée, en usage dans ledit pays, cabinets, coffres, 
boîtes, lambris, ornements d’église, chapelets et autres 
meubles et ustensiles chinois31 ».

Très sensible à l’artisanat du luxe, Marie visite lors de 
chaque séjour à Fontainebleau la manufacture de céramique 
établie dans le village d’Avon. Il lui semble nécessaire de 
soutenir cet « effort français pour assimiler les techniques 
italiennes liées au travail de la terre cuite32 ». Elle encou-
rage aussi le développement des Manufactures de la Maque, 
créées par Henri  IV avec des ouvriers milanais. En 1604, 
elle passe commande d’un ameublement complet pour ses 
appartements du Louvre à ces nouvelles manufactures de 
soieries et de toiles d’or et d’argent. Elle soutient ainsi 
financièrement l’entreprise et expose les œuvres.

Elle conjugue ses efforts à ceux de Sully et d’Henri  IV 
pour développer une manufacture française des tapisseries 
de haute lisse. Cette technique, dont les Flamands et les 
Brabançons se sont rendus maîtres, se diffuse en France 
grâce au mécénat du couple royal. La reine se fait livrer des 
œuvres fabuleuses et entretient à son service des artisans 
qui portent le titre de « tapissiers de la reine ». L’un d’eux, 
Antoine Mesnillet, est chargé de rechercher pour elle les ten-

MARIE DE MÉDICIS

27



tures les plus rares et les plus précieuses à travers le monde. 
Marie sélectionne ensuite celles qui doivent être copiées. 
Elle veille sur ces précieux objets avec une tendresse quasi 
maternelle. Lorsqu’elle sait qu’il y a fête, comédie ou ballet 
au Louvre, à Saint-Germain ou à Fontainebleau, elle prie 
Mesnillet de faire décrocher les tapisseries afin d’éviter tout 
dommage. On dit qu’elle possède suffisamment de tentures 
pour décorer toute la cathédrale de Notre-Dame de Paris 
les jours de cérémonie33 !

Parmi les plus remarquables se distinguent trois des 
premières œuvres de la manufacture du faubourg Saint-
Marcel où tissent des Flamands débauchés de Bruges par 
Henri  IV. Cet atelier deviendra en 1662, sous Louis  XIV, 
la Manufacture des Gobelins. La beauté d’une œuvre 
n’échappe jamais à la reine. Dès son arrivée, elle remarque 
L’Histoire de Scipion, en huit pièces rehaussées d’or. Elle lui 
est offerte par la ville de Paris à l’occasion de la naissance 
du dauphin34. Pour le baptême de ce dernier, en 1606, elle 
expose l’Histoire de Coriolan dans la chambre de parade 
du château de Fontainebleau, assurant la renommée des 
artistes, « entrepreneurs de la manufacture de tapisseries 
de ce royaume, façon de Flandres ». En 1607, ils tissent 
pour elle une importante série de quinze tapisseries bro-
dées de soie, de fils d’or et d’argent représentant L’Histoire 
d’Artémise. Elle récompense les artisans en leur octroyant 
27 000  livres, juste rétribution pour ces pièces uniques 
aujourd’hui conservées aux Gobelins et offertes aux yeux 
du public lors d’expositions temporaires.

Sa Majesté prend aussi des initiatives qui ne doivent rien 
à l’impulsion d’Henri  IV. La manufacture d’horlogerie de 
luxe la fascine. La ville de Blois en a fait sa spécialité, ce qui 
lui vaut une réputation d’excellence dans toute l’Europe. 
En octobre 1618, Marie achète trois montres et trois hor-
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loges35. L’une de ces horloges sonnantes est constellée de 
diamants. La reine possède aussi au moins cinq montres 
d’exception qu’elle porte accrochées à des chaînes en or 
et offre souvent à ses proches l’une de ces « babioles » de 
grand prix.

Lorsque l’artisan Pierre Dupont se lance dans la fabrica-
tion de « tapis de Turquie », Marie de Médicis fait la promo-
tion de ses ouvrages « faits d’or, d’argent, de soie et laine » 
auprès du roi. Conquis, Henri  IV encourage la manufac-
ture. En 1609, la Florentine demande à Savary de Brèves, 
ambassadeur à Constantinople, de faire venir en France 
cinq brodeuses esclaves, rachetées à des pirates et conver-
ties au catholicisme36 : deux Turques et trois Grecques. De 
leurs doigts de fées, ces femmes installées dans l’hôtel de 
Luxembourg réalisent des broderies exquises, composées 
de fils de soie multicolores, qu’elles tissent sur des toiles où 
les motifs ont été dessinés au préalable. Il est fort probable 
qu’un coffret en bois recouvert d’une broderie très pré-
cieuse composée de motifs de feuillages conservé au musée 
du Louvre soit l’une des œuvres créée pour la reine par ces 
brodeuses de talent. Il présente toutes les caractéristiques 
de leur travail et porte le chiffre de Marie de Médicis37.

Un vent de modernité

Les résidences royales, délaissées à la fin du règne 
d’Henri  III, ont souffert de négligence durant les guerres 
de Religion. Marie de Médicis, si elle ne bâtit rien en 
dehors de son prestigieux palais du Luxembourg, aménage 
et décore à foison. Elle remet au goût du jour les châteaux 
en les embellissant. Elle profite de la mode de l’époque, 
qui rend le mobilier plus sédentaire et non transportable 
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d’une résidence royale à l’autre, pour doter chaque lieu 
de meubles et d’ornements grandioses. Cette « saturation 
décorative38 » dans le goût du siècle doit faire ressentir la 
puissance souveraine de sa propriétaire. La reine fait ainsi 
fonctionner à plein régime l’industrie du luxe et contribue 
à faire de la France un modèle pour les Cours européennes, 
bien avant les réalisations de son petit-fils Louis XIV.

Au Louvre, Marie de Médicis possède de somptueux 
appartements en enfilade qu’elle aménage sans cesse. 
Dans sa chambre à coucher, le lit est entouré d’une clôture 
« formée de jolis petits balustres richement dorés39 ». Des 
coffres renfermant robes, ceintures, collerettes, chaussures 
et joyaux sont dispersés dans toutes les pièces. On peut 
admirer des fauteuils et des chaises tendus d’étoffes pré-
cieuses, des boîtes d’argent, des porcelaines rares, des cris-
taux de Venise, des miroirs encadrés d’ébène, des bougeoirs 
d’or ciselé et même une coupe de cristal en coquille… Un 
bureau chinois garni de nacre, serti de perles et incrusté 
d’argent, que la reine trouve « excessivement beau40 », lui est 
offert par les Jésuites en 1608. La maréchale de Fervaques 
lui fait don d’une coupe d’agate, et sa sœur, la duchesse 
de Mantoue, d’un beau miroir « que j’ai placé dans mon 
cabinet, écrit-elle, comme une pièce très digne d’y être 
mise en évidence41 ». Dans son petit cabinet, peut-être la 
pièce la plus intime de ses appartements, Marie possède un 
nombre considérable de boîtes, de miroirs et de bougeoirs42. 
Un impressionnant bric-à-brac qui vaut une fortune. À une 
époque où posséder des meubles relève du luxe, on peut 
juger quel train de vie mène alors la reine de France. Son 
palais du Luxembourg, à l’architecture inspirée du palais 
Pitti de son enfance, possède les intérieurs les plus luxueux 
de l’époque. Les visiteurs enchantés découvrent des décors 
faits de lambris dorés rehaussés d’éléments sculptés et de 
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