


La légendaire histoire du ghetto de Varsovie commence le
12 octobre 1940, jour de Kippour, lorsque les autorités nazies
donnent I'ordre de transférer dans un périmetre cloturé
tous les Juifs de la ville. Elle se terminera trés exactement 948
jours plus tard avec I’extermination des derniers résistants et
le dynamitage de la grande synagogue Tlomackie. C’est la
fin de la plus importante communauté juive d’Europe; la
seule qui ait opposé une résistance armée a I’extermination.
En s’appuyant sur les nombreux témoignages €crits pendant
et apres la période concernée, Bruno Halioua relate le
quotidien de plus de 380 000 personnes: la multiplication des
mesures antijuives, les stratagémes pour manger, travailler,
prier malgré I'enfer, le courage nécessaire pour résister a
la machine de mort mise en place par le Troisieme Reich.
Ce livre de synthese, précis et édifiant, est indispensable a
tous ceux qui souhaitent mieux comprendre cet événement
majeur du XXxe siecle.
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A Corinne,

A mon fils Dan qui m’a donné Uidée d’écrive ce livre aprés une visite de la
Maison des Combattants des Ghettos du Kiboutz Beith Lohamei HaGeta’ot
en Israel,

A mes filles, Salomé, Bethsabée et Naomie,

A la mémoire de tous ceux qui ont été exterminés pendant la Shoah.






«Le passé comme les morts a besoin de nous; il n’existe que
dans la mesure ou nous le commémorons. Si nous commen-
cions a oublier les combattants du ghetto, ils seraient anéantis
une deuxieme fois. Nous parlerons de ces morts afin qu’ils ne
soient pas anéantis; nous penserons a ces morts de peur qu’ils
ne retombent, comme disent les chrétiens, dans le lac obscur,
de peur qu’ils ne soient a jamais engloutis dans les ténebres. »

Viadimar Jankélévitch, allocution prononcée en avril 1969 au
Mémorial du martyr juif inconnu a Uoccasion de la_Jowrnée natio-
nale de la Déportation et de la révolte du ghetto de Varsovie, in
L’'Imprescriptible, Paris, Seuil, 1986, p. 79.

«Sinos meurtriers sont victorieux, si ce sont eux qui doivent
écrire I’histoire de cette guerre, notre destruction sera présen-
tée comme une des plus belles pages de I'histoire du monde
[...]. En revanche, si c’est nous qui écrivons I’histoire de cette
période de sang et de larmes — et j’ai la ferme conviction que
nous le ferons —, qui nous croira? Personne ne voudra nous
croire parce que notre catastrophe est la catastrophe de tout
le monde civilisé. »

Isaac Schiper (1884-1943), in Samuel D. Kassow, Les Archives
secretes du ghetto de Varsovie, Paris, Grasset, 2011, p. 307.






L’enfant a la casquette

Qui ne connait pas la photo du petit garcon a la cas-
quette, prise par un SS en 1943 lors des opérations de
destruction du ghetto de Varsovie ? Sur ce cliché mondia-
lement célébre, un enfant juif agé d’environ 8 ans figure
au premier plan, le visage apeuré. Il se tient Iégérement en
retrait d’une foule de femmes et d’enfants qui, comme lui,
sortent d’un batiment les mains en l'air. Ils sont entourés
par 4 soldats nazis menacants armés de mitraillettes. Le
sentiment d’effroi qui émane de ce cliché est accentué par
la présence d’une femme qui se tourne en direction de
3 soldats nazis postés a la sortie de I'immeuble. Que va-t-il
nous arriver ?, semble-t-elle demander.

La photographie de cet enfant en culottes courtes,
affublé d’une casquette trop grande et d’un manteau qui
lui arrive jusqu’aux cuisses, est devenue emblématique de
I’horreur de la Shoah, de la barbarie nazie, mais aussi de la
disparition de la plus grande communauté juive de Pologne
et d’Europe.

L’histoire du ghetto de Varsovie commence le 12 octobre
1940, lorsque les autorités nazies donnent ’ordre d’enfer-
mer dans un périmétre d’environ 300 hectares (8 % de
la superficie de la ville, soit le tiers du bois de Vincennes)
381000 Juifs (environ 30 % des habitants de Varsovie). Elle
s’est terminée tres exactement 948 jours plus tard, le 16 mai



1943, avec I’extermination des derniers résistants et le dyna-
mitage de la grande synagogue Tlomackie, élément majeur
du patrimoine de ce qui avait €té la plus grande métropole
juive du monde apreés New York. Ce jour-a, Jirgen Stroop,
commandant des troupes allemandes chargées de la liqui-
dation du ghetto de Varsovie, télégraphie avec fierté a
Himmler: «Es gibt keinen jlidischen Wohnbezirk in Warschau
mehr! (Il n’y a plus de quartier juif a Varsovie!)» Pour
corroborer son exploit, il adresse un rapport de 75 pages
dactylographiées, accompagné de 53 photographies. Mater
I'insurrection armée qui a éclaté alors que plus de 90 % des
habitants du ghetto ont déja été déportés dans les camps
d’extermination n’a pas été une mince affaire...

Leur histoire et celle de l'insurrection continuent de
soulever de nombreuses questions et de susciter des débats
entre historiens.

Quelle stratégie les Allemands ont-ils mise en place?

Quelle a été la vie quotidienne dans le ghetto?

Quels ont été les stratagemes utilisés pour lutter contre la
famine savamment organisée par les nazis?

Quelle a été l'attitude du Judenrat vis-a-vis des autorités
nazies?

Quel a été le comportement des Polonais non juifs?

Que savaient les habitants du ghetto des camps
d’extermination ?

Les Alliés auraient-ils pu les sauver?

Comment les autorités nazies ont-elles pu réaliser
I’extermination?

Comment a germé I'idée de résistance au sein de la jeu-
nesse juive du ghetto?

Comment les mouvements de résistance européens ont-
ils accueilli la nouvelle du soulévement?
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L’insurrection marque un tournant dans I’état d’esprit
des Juifs de Varsovie, mais aussi de toute I'Europe occupée.
Les résistants juifs comprennent que les SS ne sont pas
invincibles et qu’il est possible de s’opposer a la politique
d’extermination par la lutte armée. Marek Edelman, I'un
des chefs de I'OJC, I’Organisation juive de combat, I’a remar-
quablement expliqué: «Pour la premiere fois, les plans
allemands sont contrecarrés. Pour la premiere fois tombe
I’auréole de I’Allemand intouchable et tout-puissant. Pour
la premiére fois, les Juifs se convainquent que ’on peut faire
quelque chose contre la volonté et la force allemandes!. »

Nous disposons aujourd’hui de nombreux témoignages
de personnes qui ont vécu dans le ghetto de Varsovie, cer-
tains écrits apres la guerre, d’autres rédigés de l'intérieur.
En effet, le souhait de témoigner était fortement ancré chez
ses habitants, conscients du caractére exceptionnel de ce
qu’ils étaient en train de traverser. La plupart de ces écrits
ont disparu, mais un certain nombre d’entre eux ont été pré-
cieusement cachés, puis retrouvés apres la guerre. Lorsque
Chaim Kaplan, directeur d’'une école hébraique, rédigeait
son journal jusqu’a la veille de son arrestation, le 4 aott
1942, il se doutait du destin de ceux qui étaient déportés
vers I’Est. Ses derniers mots expriment la crainte que son
ceuvre ne soit perdue a jamais: «Si je meurs, qu’adviendra-
t-il de mon journal??» Trois ans auparavant, le 26 octobre
1939, il avait décrit avec lucidité la menace qui pesait sur
le peuple juif et exprimé la nécessité de la transmission,
justifiant sa démarche de témoigner cotlite que colte: «Les
individus seront détruits, mais la communauté juive survivra.
C’est pourquoi chaque mot écrit est plus précieux que l'or,
aussi longtemps que I'on décrit les choses comme elles sont
arrivées, sans exagération ni déformation?. »
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A partir d’octobre 1939, I’historien Emanuel Ringelblum
monte un projet collaboratif qu’il nomme Oyneg Shabes
(Oneg Shabbat en hébreu, Joie du Shabbat), car les réunions
ont lieu le samedi aprés-midi”. Aidé par un groupe composé
de personnes venant d’horizons variés — enseignants, rab-
bins, écrivains, artistes... —, il entreprend de collecter des
documents et des témoignages sur le ghetto (documents
administratifs, affiches, invitations a des concerts, coupons
de lait). Ringelblum profite de son poste a la téte de I’Aleyn-
hilf, une organisation d’entraide juive qui assure un soutien
alimentaire et social aux populations défavorisées du ghetto,
pour poursuivre sa mission. Marcel Reich-Ranicki, Juif alle-
mand réfugié a Varsovie, le décrit comme «un organisateur
silencieux et infatigable, un historien froid, un archiviste
passionné, un homme étonnamment maitre de lui et sir
de son but*». Ringelblum résume ainsi I’état d’esprit de ses
collaborateurs: « Oyneg Shabes n’est pas un groupe de cher-
cheurs qui rivalisent les uns avec les autres mais un groupe
soudé, une fraternité ou tous s’entraident. [...] Chaque
membre savait que son effort et sa peine, son travail acharné
et son labeur, sa constante prise de risque face aux dangers
liés aux transports des matériaux d’un endroit a I'autre [...]
se faisait au nom d’un idéal supérieur. [...] Oyneg Shabes
était une fraternité, un ordre de freres qui écrivirent sur
leur étendard: disposition au sacrifice, loyauté mutuelle et
service de la société juive®. »

Ontls le pressentiment que le processus d’extermina-
tion des Juifs est en marche? S’ils comprennent tres tot
le caractére exceptionnel de ce qu’ils vivent, ils semblent
également deviner qu’ils ne survivront probablement pas.
Ils rassemblent donc de maniere scientifique des documents

* Le nom de code «Oyneg Shabes» est utilisé afin de ne pas attirer la
suspicion des délateurs.
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et des témoignages avec la volonté de les transmettre aux
générations futures.

Les archives réunies, qui comprennent 6000 docu-
ments, représentant 35369 pages, sont cachées sous les
décombres de I'ancien ghetto en trois lieux distincts. Un
premier ensemble d’archives, contenues dans des caisses
métalliques, est placé le 3 aott 1942 dans la cave du n° 68
rue Nowolipki par Yisroel Lichtensztajn avec I’assistance de
Nachum Grzywacz et de David Graber. Elles sont déterrées
le 18 septembre 1946. Un deuxiéme corpus, caché sur le site
du szop (atelier) Holman fin février 1943, est mis au jour lors
de travaux de terrassement le 12 janvier 1950. Le troisieme
et dernier corpus a été enterré rue Swietojerska mais n’a
malheureusement jamais été retrouvé malgré différentes
fouilles. C’est sur ce terrain qu’a été construite dans les
années 1960 'ambassade de Chine. En 2003, une expédition
d’archéologues israéliens destinée a localiser ce troisieme
lot de documents s’est soldée par un échec. Toutefois, il
est envisagé de nouvelles recherches a ’aide d’un radar a
pénétration de sol (RPS), un matériel qui a déja permis de
recueillir des objets enfouis par les déportés des camps de
Treblinka et Sobibor.

Si ces diaristes ont eu le souci de livrer les faits avec
autant de précision, c’est parce qu’ils redoutaient, comme
Abraham Lewin, que personne ne croie a la véracité des
actes inhumains commis par les nazis: «La brutalité des
nazis [...] semblera tout a fait incroyable aux générations
futures qui prendront nos témoignages pour le produit de
notre imagination surexcitée par la misere et la colere®. »

D’autres récits viennent s’ajouter a ce corpus essentiel,
ceux de Marek Edelman, Marcel Reich-Ranicki, Janina
Bauman, Larissa Cain, Régine Frydman, Bernard Goldstein,
Edward Reicher, Hillel Seidman.
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En me fondant sur les témoignages écrits pendant et apres
la période concernée, j'ai voulu relater la vie quotidienne
de ces hommes, ces femmes et ces enfants qui ont essayé
vainement et obstinément de survivre pendant 948 jours a la
machine de mort savamment mise en place par les autorités
du Troisieme Reich. Peu d’ouvrages ont étudié 1’histoire du
ghetto dans sa globalité. En revanche, beaucoup d’historiens
se sont penchés sur son insurrection ainsi que sur ceux qui
se sont soulevés. Malgré leur calvaire, ils ont donné un rare
exemple de résistance et de courage.

Pour Raul Hilberg, cette premiere révolte urbaine contre
les nazis dans I’Europe occupée a une importance majeure
aux yeux de I'Histoire: «Le plus grand affrontement qui
opposa les Juifs et les Allemands se produisit dans le ghetto
de Varsovie. Ce combat armé ne changea rien a I’évolution
du processus de destruction. Mais dans I’histoire juive, cette
bataille est au sens propre une révolution, car, apres deux
mille ans d’une politique de soumission, la roue avait tourné
et de nouveau les Juifs avaient recours a la force”. »

Un changement lourd de conséquences.



PREMIERE PARTIE

Avant le ghetto

«Hitler — que son nom méme soit effacé! —, dans un de ses
discours, a menacé de détruire tous les Juifs d’Europe en cas
de guerre. Les Juifs savent ce qui les attend 1a ot les armées
d’Hitler entrent en conquérants, méme provisoires. »

Chaim Kaplan, Chronique d’une agonie, Paris, Calmann-
Lévy, 2009, p. 40.






Avant ’arrivée des Allemands

Le jeudi 31 aott 1939, a 12h40, Hitler donne ’ordre
d’envahir la Pologne. Le lendemain, a 4h45, I'armée alle-
mande, forte de 57 divisions, dont 6 blindées et 4 motorisées,
1500 chars et 1930 avions, franchit la frontiére polonaise.
Parfaitement au courant des persécutions antisémites qui
ont lieu en Allemagne depuis la prise du pouvoir par Adolf
Hitler, les 3 millions de Juifs qui vivent en Pologne, et repré-
sentent 10 % de la population, sont alors plongés dans un
sentiment d’angoisse et d’effroi.

Le vendredi 1¢ septembre 1939, dans I'aprés-midi, des
affiches placardées sur les murs de Varsovie reproduisent
I’appel radiodiffusé du président de la République: «Cette
nuit, notre ennemi séculaire a violé nos frontiéres et ouvert
les hostilités contre 1’Etat polonais. Je le constate solennelle-
ment devant Dieu et I'Histoire®. »

Le méme jour, Chaim Kaplan fait preuve dans son jour-
nal d’une terrible clairvoyance: «Il n’y a pas de doute que
le nazisme finira par étre vaincu, car les nations civilisées
se leveront, en fin de compte, pour défendre la liberté
que les barbares germaniques veulent arracher au monde.
Cependant, je doute que nous survivions a ce carnage. Les
bombes a gaz asphyxiants empoisonneront tous les étres
humains, a moins que nous ne soyons réduits @ mourir de
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faim, faute de vivres®.» Concernant ’avenir de la commu-
nauté juive polonaise, Kaplan ne nourrit aucune illusion:
«Quant aux Juifs, les dangers qu’ils courent sont sept fois
plus grands. Partout ou Hitler pose le pied, il n’y a plus
d’espoir pour le peuple juif'. »

Adolf Hitler n’a jamais caché son intention de régler
définitivement ce qu’il désigne communément comme
«le probléeme juif». Huit mois avant le déclenchement
du conflit, le 30 janvier 1939, lors de son discours devant
le Reichstag a I'occasion du sixieme anniversaire de la
Machtergreifung®, le Fuhrer avait déclaré: «Dans ma vie,
j’ai souvent été prophete et, la plupart du temps, on s’est
moqué de moi. Au temps de ma lutte pour le pouvoir, ce sont
surtout les Juifs qui ont ri de ma prophétie selon laquelle je
prendrais la téte de I’Etat et du peuple tout entier et, entre
autres, menerais a bien la solution du probléme juif [...].
Aujourd’hui, je veux étre a nouveau prophete: sila finance
juive internationale, en Europe et hors d’Europe, réussit
une fois de plus a plonger les nations dans une guerre
mondiale, le résultat n’en sera pas la bolchevisation de la
terre et la victoire de la juiverie, mais bien I’anéantissement
(Vernichtung) de la race juive en Europe!l. »

Varsovie, centre important du judaisme

Adolf Hitler connait la place de la communauté juive en
Pologne. Il n’ignore pas qu’elle est, avec celles des Etats-Unis
et de la Russie, I'un des trois foyers du judaisme mondial.
Les Juifs originaires d’Allemagne, d’Espagne ou de France
s’y sont installés a partir du XIve siecle, encouragés par le

* L’expression, qui signifie «prise du pouvoir », est utilisée pour décrire
la nomination d’Adolf Hitler comme chancelier du Reich le 30 janvier 1933.
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roi Casimir le Grand (1310-1370) qui cherchait a assurer la
prospérité économique de son royaume. Tout au long des
siecles, la communauté juive polonaise a connu une alter-
nance entre des périodes de cohabitation et des périodes
de violences antisémites marquées par des pogroms meur-
triers. Par son enseignement, I'Eglise entretenait la haine et
la jalousie d’une grande partie de la population polonaise
envers les Juifs, accusés d’étre responsables de la mort du
Christ et de commettre des meurtres rituels d’enfants
chrétiens.

Au lendemain de la Premiere Guerre mondiale, apres
cent vingt-trois années d’occupation’, la Pologne devient
enfin un Etat indépendant. Sa capitale, Varsovie, accueille
la plus grande collectivité juive urbaine apres celle de New
York. Selon le recensement de 1931, la ville compte environ
352650 Juifs, soit pres de 30 % de la population, qui est alors
de 1172000 habitants'?. Les Juifs vivent dans I’ensemble de
I’agglomération de Varsovie, mais les plus pauvres d’entre
eux sont concentrés dans le quartier nord, qui deviendra
par la suite le ghetto™.

La communauté polonaise présente un certain nombre
de particularités linguistiques, sociologiques et culturelles.
Le yiddish reste la langue utilisée par la grande majorité, en
particulier dans le cadre familial. Beaucoup de personnes
agées ne parlent pas le polonais, tandis que la plupart des
Juifs issus des milieux socio-économiques défavorisés s’ex-
priment mal ou avec un fort accent facilement identifiable.
Cette barriere linguistique limite considérablement les

* En 1795, le troisiéme partage de la Pologne entre la Russie, la Prusse et
I’Autriche marque la disparition de I’Etat polonais jusqu’en 1918.

** Le mot «ghetto », d’origine incertaine, a été employé pour la premiére
fois a Venise en 1516. Les ghettos étaient entourés de murs et de portes qui
restaient fermées la nuit. Le roi Victor-Emmanuel Il a aboli en 1870 le dernier
ghetto de Rome, celui de Venise ’ayant été par Napoléon.

19



échanges, d’autant que, comme I’a expliqué I’historien Marc
Bloch, «une différence de langue sous-tend un sentiment
d’altérité, qui en lui-méme est une source d’antagonisme'?».

Seule une minorité de Juifs s’exprime dans la vie
courante en polonais, en premier lieu les jeunes, qui béné-
ficient de I’enseignement obligatoire de la langue dans
leurs établissements scolaires. Plus généralement, les Juifs
assimilés (asimilowany) se distinguent des yiddishisants,
qu’ils ont tendance a mépriser. « C’étaient deux mondes
qui, sans se rencontrer, s’estimaient peu, quand ils ne se
méprisaient pas. Les assimilés reprochaient aux religieux
d’étre rétrogrades et ces derniers faisaient grief aux assi-
milés de se détourner de la foi et de la tradition de leurs
peres, par opportunisme'. » Pourtant, a la différence des
«assimilationnistes » (asimilator), qui ont intégré la langue
et la culture polonaises et ont rompu les liens ancestraux,
les assimilés demeurent attachés a leur communauté, aux
valeurs traditionnelles du judaisme, et restent soucieux
des problémes de leur peuple”.

Cependant, la religiosité perd du terrain, concurrencée
par les idéologies laiques comme le sionisme™ et le bun-
disme, qui trouvent un écho particulier chez les jeunes. Le
Bund (Allgemeiner jidischer arbeiterbund, Union générale
des travailleurs juifs) est le principal parti socialiste juif. Le
nombre de ses adhérents a augmenté considérablement au
cours des derniéres années de I'avant-guerre, particuliére-
ment dans les grands centres urbains polonais.

Enfin, lactivité culturelle des Juifs en Pologne au cours
de la période de I’entre-deux-guerres est riche et abondante.

* Les «convertis» (selon le terme yiddish mekhes) occupent une place a
part.

*# ]1 existait toutefois un mouvement sioniste religieux, Mizrahi, fondé
en 1902, et un mouvement de jeunesse, Bnei-Akiva, créé en 1929.

20



	Couverture
	Résumé. Biographie
	Titre
	Dédicace
	Exergue
	L’enfant à la casquette
	PREMIÈRE PARTIE. Avant le ghetto
	1. Avant l’arrivée des Allemands
	Varsovie, centre important du judaïsme





