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Introduction


La scène n’est pas anodine. Au milieu des années 2000, Martine Aubry, à l’époque première secrétaire du Parti socialiste, considérée à l’intérieur même du parti comme très à gauche, ne serait-ce que parce qu’elle a été à l’origine de la réduction du temps de travail à 35 heures, évoque publiquement le care comme un principe dont devrait s’inspirer une politique sociale de gauche. Ainsi le Parti socialiste, par la voie d’une de ses militantes les plus engagées, avoue-t-il qu’il va, sinon abandonner, du moins ne plus considérer comme prioritaires, les questions de justice sociale et distributive, au profit d’un principe nouveau, le care – un terme qu’on peut traduire en français par « sollicitude », « souci » et/ou « soin » ce qui, en gros, revient à dire qu’à une approche politique organisée en termes de réparation des injustices il s’apprête à substituer une approche ordonnée à la reconnaissance des besoins individuels. Au son de trompette, venu de la gauche, répond un roulement de tambour, dont on repère vite l’origine à droite (de la gauche) : aux baguettes, Manuel Valls, qui, de la même estrade (Le Monde), fait savoir à Martine Aubry que la gauche nourrit peut-être encore les idéaux d’une « plus grande et meilleure » justice sociale. La riposte dit qu’entre les deux manières de gouverner les individus – une qui les réduit à de purs objets de soins, l’autre qui les considère comme des sujets à traiter avec justice –, il penche toujours pour la seconde. La première approche voit les individus comme des sujets vulnérables, fragiles, nécessitant protection et soins, des personnes ayant des besoins, et non des désirs, à satisfaire, au premier rang desquels le besoin de reconnaissance sociale ; la seconde veut tout mettre en place pour leur donner les moyens d’exercer leur liberté positive, à travers la définition d’un cadre juridique plus juste et plus égalitaire.
L’échange a déclenché une série de critiques plus ou moins justifiées, et plus ou moins pertinentes, qui ont eu vite fait d’installer la notion de care dans le débat français. Rappelons simplement les commentaires, plutôt déplacés, de Michel Onfray enjoignant aux femmes de revoir leurs classiques plutôt que de lire une prose sans intérêt, ou la qualification de morale de « nounous » ou de « mémères » que l’éthique du care a gagnée dans les journaux, à la suite de l’échange Aubry-Valls. Cela a eu l’effet d’envenimer le débat sur le care et, conséquence logique, de raidir les positions, ce qui a mené à la radicalisation de l’amorce de discussion et d’analyse qui avait été engagée. La réponse à la réfutation de l’éthique du care a été d’une égale violence : les critiques désobligeantes ont été considérées comme le signe d’une « forme d’expression machiste » enfin décomplexée, qui apparaissait dans toute sa violence dialectique. Quelle raison trouver à la reprise du discours machiste, s’interrogent les théoriciennes du care : « Est-ce la liberté offerte enfin d’attaquer le féminin en tant que tel, puisqu’il est revendiqué dans le care ? Est-ce la possibilité, enfin ouverte, d’attaquer le féminisme par le féminisme, en s’appuyant sur un universalisme consensuel ? » En somme, le machisme serait une vieille habitude, prêt à ressurgir à chaque situation favorable, mais, heureusement, les « chercheurs qui travaillent dans le champ académique sur le care ont l’habitude de la manœuvre : on rabaisse la nouveauté et la radicalité du care en en reformulant le propos dans des termes familiers, que ce soit pour dire que la question du care a déjà été traitée – en termes de solidarité – et n’a pas besoin de l’angle féministe, ou pour revenir au discours politique bien connu : les “bons” sentiments, donc ridicules, qui fleurissent dans l’espace confiné de la famille, donc mineurs, n’ont rien à dire par rapport aux “vrais” problèmes éthiques et politiques1 ». Ce qui se révèle la meilleure des manières d’engendrer la suspicion sur toute critique de l’éthique du care : le chercheur (a fortiori si c’est un homme) qui s’aventurerait à émettre des doutes sur la consistance de ladite théorie doit s’attendre à être traité de « macho » (ce qui finalement pourrait ne pas être l’insulte que l’on croit), d’intellectuel de seconde zone, qui tire à boulets rouges sur une théorie qui n’est pas hégémonique, et donc bien à sa portée, ou encore de mauvais lecteur, incapable d’en voir la radicalité et la nouveauté. Étant plutôt disposé à accepter les trois épithètes, j’opterais volontiers, quant à moi, pour celle de « critique qui doute fortement de la radicalité et de la nouveauté des éthiques du care et considère qu’il s’agit plutôt d’un ensemble de formules vagues destinées à épater le bourgeois, qui finissent par se retourner contre celles qui les théorisent ».
 
Le côté cocasse de la chose est que Valls et Aubry ont reproduit, au mot près, les réponses de deux enfants, un garçon et une fille, à un dilemme moral qu’on leur avait posé : des réponses qui ont fait l’objet de différentes interprétations, et sont à la source du fleuve d’encre, qui s’est écoulé depuis, à propos du care. Le psychologue cognitiviste Lawrence Kohlberg a développé dans les années 1960 une théorie du développement moral des enfants, qui reprend et précise les thèses que Jean Piaget avait présentées dans son ouvrage de 1932 sur le même problème2. Kohlberg s’était servi d’interviews d’enfants, auxquels on demandait de résoudre des dilemmes moraux spécifiques. L’interprétation des réponses avait permis un classement selon différents stades et niveaux de développement moral. Or, il se trouve que Kohlberg avait jugé les réponses de la fille, Amy, particulièrement insatisfaisantes, ne lui permettant pas de dépasser le stade trois (sur six) du développement moral, alors que les réponses, au même dilemme, du garçon, Jake, le situaient bien plus haut.
En fait, c’est l’insatisfaction générée par l’interprétation des réponses d’Amy proposée par Kohlberg qui est à l’origine de la théorie du care, exposée par Carol Gilligan dans son livre inaugural de 1982, A Different Voice3. L’ouvrage commence justement par montrer que Kohlberg, collègue et ami de l’auteur, n’a pas compris le sens de la réponse d’Amy au dilemme qui lui a été proposé, pas été capable d’entendre une voix différente de celle qu’il voulait entendre. Il n’a entendu que ce qu’il était déjà préparé à entendre, c’est-à-dire l’idée que la morale est une question de justice, d’obligations et de devoirs, et que l’on résout les dilemmes moraux en utilisant la logique ; que la morale ne s’inscrit pas dans un tissu de relations, de sentiments que nous avons les uns pour les autres et que les dilemmes moraux ne peuvent être résolus par la sollicitude, l’attention et le souci que nous avons ou que nous devons avoir les uns pour les autres4.
 
Mais que signifie care et pourquoi utiliser ce mot comme s’il n’existait pas d’équivalent en français ? En anglais, le terme est plutôt ambigu, comme le souligne Virginia Held qui fait la différence entre le « caring of », relatif à un malade, par exemple, et le « caring for » présent dans une expression comme « I don’t care for that kind of music5 ». Ces deux formules n’expriment toutefois que des sentiments, alors qu’une autre expression comme « taking care of someone » indique bel et bien une activité, même si elle peut aussi revêtir le sens du simple souhait, comme dans la formule de congé « Take care of yourself » ou plus simplement « Take care », formule de politesse censée refléter l’intérêt, même superficiel, que l’on se porte mutuellement. Une expression plutôt stéréotypée au demeurant, usée à force d’être utilisée, qui véhicule un paternalisme bienveillant, à la manière de grands-parents qui, ne pouvant plus grand-chose pour leur progéniture, se contenteraient de lui signifier que c’est désormais à elle de se prendre en charge. Difficile de traduire la formule en français sans tomber dans le ridicule – une sorte de « prends soin de toi » aux allures de précepte philosophique.
Le choix, dans presque tous les ouvrages traduits en français, d’utiliser le terme tel quel, est dicté par des raisons théoriques légitimes. L’éthique du care se présente non pas comme une simple théorie, mais comme la définition d’une activité, d’une pratique, plus concrètement encore, d’un travail – quelle que soit la manière de l’envisager – voire, chez certains auteurs du moins, comme une certaine disposition, un sentiment ou un état d’esprit. Tout terme que l’on souhaiterait utiliser pour traduire care en français ferait perdre cette résonance entre une activité, une théorie (malgré tout nécessaire) et un ensemble d’invariants psychologiques et anthropologiques. Ainsi, traduire care par « sollicitude » reviendrait-il à donner la prééminence à sa dimension sentimentale (indéniable) au détriment des aspects qui font du care une activité et une pratique. Par ailleurs, utiliser des termes comme « soin » ou « souci » reviendrait à favoriser la perception d’un seul aspect du care en le rapprochant plutôt du travail médical et paramédical.
Le terme care contient aussi l’idée de ce qui importe, ce qui compte, ce à quoi l’on tient – une idée particulièrement importante dans la réflexion du philosophe américain Harry Frankfurt, qui, pour ne pas être une référence de l’éthique du care, n’en a pas moins développé une théorie qui nous intéresse ici et qu’on peut, sinon opposer, du moins considérer parallèlement aux éthiques du care d’origine féministe. Sans oublier que Foucault a consacré son dernier ouvrage au « souci de soi » des philosophes des premiers siècles de l’ère chrétienne, et que, pour Heidegger, la catégorie du « souci » (Sorge) a une consistance ontologique inégalée par d’autres concepts. Chacune des traductions risquerait de faire perdre l’ensemble des sens véhiculés par le terme anglais, de déséquilibrer la réception des éthiques en faveur d’un seul de leurs aspects au détriment des autres, et, par conséquent, de couper de l’ensemble de leurs références les travaux que nous venons de citer.
*
Ce qui apparaît clairement dans l’opposition Valls-Aubry (qui n’est, nous l’avons dit, que la reprise d’une opposition binaire, et plutôt primaire, entre des valeurs supposées masculines comme la justice, le devoir, l’obligation, la rationalité et la logique et des valeurs supposées féminines comme l’attention, le souci, la responsabilité, les sentiments et les émotions), c’est en fait la volonté d’utiliser la notion de care dans l’arène publique, comme si elle avait une force politique susceptible de remplacer des notions et des valeurs telles que celle de justice. Comme si le renouvellement de la politique pouvait se faire par le remplacement d’une grammaire politique par une autre, au lieu d’être le résultat de la volonté de poursuivre et d’atteindre des objectifs identifiés depuis longtemps. Tout se passe comme si, face à l’impossibilité de réaliser une société plus juste, les forces politiques de gauche essayaient de se replier sur des objets plus concrets, à portée de main, et surtout plus modestes. Les rêves ne payent pas : une politique concrète, faite de petites avancées, apparaît plus rentable. Le care incarnerait-il cette « nouvelle » politique ?
L’opposition entre justice et care est au cœur de la rhétorique qui entoure, depuis son origine, l’éthique du care, au point que, dans son travail, Carol Gilligan ne se prive pas de les opposer explicitement, allant jusqu’à utiliser l’image gestaltienne du « canard-lapin » pour expliquer leur incompatibilité. Cette opposition représente sans aucun doute un des points critiques de l’éthique du care.
 
Si le débat a pris une telle ampleur, c’est aussi parce qu’il interroge implicitement la consistance du lien social. Le soupçon qui fait le fond de la controverse est que nos sociétés libérales et démocratiques, capitalistes et tolérantes, tout en garantissant supposément un niveau de vie très élevé, ont totalement perdu la capacité de donner sens à l’existence des individus. Les théories du care, surtout dans la version de Joan Tronto, qui est au fond la grande inspiratrice de ses lecteurs français, se penchent sur la question, et incitent à prêter attention à nos voisins, ne pas perdre de vue le tissu de relations dans lequel nous vivons, être responsables des effets de nos actions, même assez lointains dans l’espace et dans le temps. Cette éthique du care, qui veut se différencier des théories de la justice, s’inscrit dans un vieux dualisme qui oppose « communauté » et « société » dans la sociologie de Tönnies, « organicisme » et « mécanicisme » social chez Durkheim, et jusqu’aux libéraux et communautariens de la fin du XXe siècle. La résurgence de ces dualismes est toutefois colorée d’une tonalité plutôt pessimiste quant à la possibilité même d’une survie du monde occidental et du monde tout court, au point que l’on s’interroge sur l’éventualité que nous soyons moralement capables de supporter et d’utiliser à bon escient notre propre progrès technique – comme il apparaît à la lecture des derniers ouvrages sur l’amélioration morale, le moral enhancement. Les féministes ne sont pas les seules à s’interroger sur le relâchement du lien social et à en proposer un resserrement : la galaxie du posthumain et du transhumanisme se pose les mêmes problèmes, avec beaucoup plus de crainte pour notre futur et en proposant des solutions qui, à la différence de celles des éthiciennes du care – qui restent en quelque sorte toujours à hauteur de notre humanité – considèrent que la seule voie efficace est celle de l’amélioration biochimique de notre capacité d’empathie. Les enjeux de l’éthique du care vont donc bien au-delà de la question d’une nouvelle éthique et de ses éventuelles incohérences, et s’étendent au sens de l’existence et de la vie en société.
Troisième élément qu’il faut garder à l’esprit : dans le débat sur le care, on retrouve simplifié, peut-être à l’excès, un ensemble de questions qui nourrit la réflexion sur l’éthique menée par les philosophes et les psychologues depuis au moins une bonne cinquantaine d’années, à commencer par les rapports, plutôt controversés, entre philosophie et psychologie. Il ne faut pas oublier que le terme de care trouve son premier point de problématisation dans la volonté de définir une théorie psychologique du développement moral de l’enfant.
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Théories du développement moral


La recherche de l’origine d’un concept peut donner des résultats intéressants. Certes, si on se propose d’en dater la naissance ou l’apparition, on risque de se lancer dans une recherche interminable, et finir par être de mauvaise foi. Si, en revanche, on date l’origine d’une notion comme le moment de sa problématisation, alors partir à la recherche des commencements de ladite problématisation peut et doit permettre de faire apparaître les lignes de force (ou de faiblesse) qui constituent la configuration théorique du concept. La généalogie de la notion de care et de ses théories met en évidence deux choses : son côté réactif, et le fait que le rejeton a deux parents qui, pour sembler assez proches et compatibles, sont néanmoins très mal assortis : la psychologie (cognitive) et la philosophie (morale).
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