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Pour Anne qui a accompagné ces recherches avec
patience, intelligence, tendresse, amour.


Dès que j’ai rencontré […] Emmanuel Levinas, C’est avec une sorte d’évidence que je me suis persuadé que la philosophie était la vie même, la jeunesse même, dans sa passion démesurée, cependant raisonnable, se renouvelant sans cesse […]. La philosophie serait notre compagne à jamais, de jour, de nuit, fût-ce en perdant son nom, devenant littérature, savoir, non-savoir, ou s’absentant, notre amie clandestine dont nous respections – aimions – ce qui ne nous permettait pas d’être liés à elle, tout en pressentant qu’il n’y avait rien d’éveillé en nous, de vigilant jusque dans notre sommeil, qui ne fût dû à son amitié difficile.

Maurice BLANCHOT, « Notre compagne clandestine »,
In Textes pour Emmanuel Levinas, Jean-Michel Place, 1980.

Vivre la souffrance sans avoir à la dévoiler est la gageure de Ricœur qui nous a appris à assumer la liberté. […] c’est grâce à Paul Ricœur que nous pouvons nous retrouver nousmême, ce qui nous prouve l’existence des autres.

Alexandre DERCZANSKY,
in Éthique et responsabilité – Paul Ricœur,
Neuchâtel, 1994


Prologue

Levinas et Ricœur en dialogue
sur le pour-l’autre

Nous connaissons le dialogue fort polémique à ses débuts entre Derrida et Levinas rendu célèbre par le chapitre « Violence et métaphysique – Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas » figurant dans L’Écriture et la différence (1967) – qui se termina après trois décennies par un « Adieu » poignant de Derrida devant le cercueil de son aîné, un matin glacial de décembre 1995.

Le dialogue – qui avait parfois les accents d’une disputation – Levinas-Paul Ricœur fut tout différent. Une estime réciproque liait les deux philosophes depuis une quarantaine d’années et Ricœur, alors président de l’université de Nanterre, fit venir Levinas comme professeur en 1967, ce qui ne put que les rapprocher davantage. En 1990, dans Soimême comme un autre, le philosophe consacra un important chapitre à son aîné où il marquait sa différence avec sa pensée de l’altérité, ce qui donna lieu à un échange de lettres entre les deux hommes, où l’auteur d’Autrement qu’être ou au-delà de l’essence justifiait en l’analysant sa thèse fondamentale sur le rapport à l’autre. Mais avant de citer les deux lettres, il nous faut revenir aux termes de la controverse.

Ricœur s’employait à analyser au plus près la phénoménologie de l’altérité telle que Levinas l’expose et l’on retrouve d’ailleurs dans cette disputation philosophique quelques-uns des griefs que Derrida faisait en 1967. L’opposition frontale que Ricœur développe, touche au statut de l’autre dans le discours de Levinas. Dans celui-ci, non seulement aucun dialogue n’est institué ni présupposé mais l’autre en tant qu’autre est dégagé de toute responsabilité vis-à-vis de moi. Ricœur voit dans l’autre levinassien « l’extériorité absolue au regard d’un moi défini par la condition de séparation », mais ce faisant, il considère que la pierre angulaire de la philosophie de Levinas « repose sur l’initiative de l’autre dans la relation intersubjective1 ». Là où l’on pourrait au contraire soutenir que c’est le « Je » qui porte sur lui toute l’initiative, puisque l’autre n’agit pas en tant que tel. C’est par son être-là, son dasein, qu’il agit sur moi. Approfondissant sa différence, Ricœur va jusqu’à définir comme « irrelation » ce que Levinas entend par l’extériorité.

« Et l’assignation à responsabilité n’a pour vis-à-vis que la passivité d’un moi convoqué », écrit-il. Mais alors, que faire de la « dissymétrie du face-à-face » ? On peut à cet instant recourir à la première lettre, celle par laquelle Levinas s’explique :


Paris, le 28 mai 19902

Cher Paul Ricœur,

Me permettez-vous – dans l’admiration que m’inspirent, depuis vos premiers travaux, l’élévation et la profondeur de votre pensée et la précision et la finesse de votre phénoménologie – de me défendre sur un point soulevé, dans vos pages 380-392 qui me semblent si importantes de votre Soimême comme un autre ? Vous y reprenez d’ailleurs quelques éléments que vous avez déjà formulés dans le petit recueil édité en Suisse en 1989 sous le titre Répondre d’autrui qui m’était consacré et auquel vous avez bien amicalement consenti à participer.

Vous reprochez à ma façon d’entendre la « relation à autrui » la méconnaissance de ce que vous appelez « estime de soi » qui, d’après votre analyse, appartiendrait nécessairement à la générosité du « pour-l’autre » et d’avance la soutiendrait. J’essaie, en effet, de penser le « pour-l’autre » de la responsabilité comme charité originelle et primordiale, comme gratuité en face du visage d’autrui, qui me semble précéder, mais fonder ou appeler la justice laquelle, par-delà le je-tu de la rencontre, suppose déjà au moins la présence d’un tiers, du troisième homme. Cette estime de soi ou cette non-indifférence à soi-même ou cette dignité d’élu qui – attestant en quelque manière une signification religieuse attachée au visage d’autrui, et par-delà toute identité d’individu intégré à la généralité d’un genre – s’énonce dans l’unicité humaine du pronom je.

Veuillez agréer, cher Paul Ricœur, l’expression de mes sentiments de fidèle amitié.

Emmanuel Levinas



Tout semble partir à la fois sur un vrai constat touchant à la place de l’autre dans la philosophie éthique de l’auteur d’Autrement qu’être, et sur une fausse problématique à partir du moment où l’on sait que ni le point de départ ni le point d’arrivée ne sont les mêmes chez les deux philosophes. Levinas ne recherche ni une relation, ni un dialogue, moins encore une symétrie entre le je et l’autre, mais bien une asymétrie absolue. Dans le dialogue que j’eus avec lui en 1990, quelques jours après que soit paru dans Le Quotidien de Paris mon entretien avec Paul Ricœur, il se montra tout à fait clair m’expliquant que l’épiphanie du visage n’était nullement une sorte de morale intermédiaire entre disons l’éthique et l’altruisme, mais qu’elle se situait d’emblée au-delà d’un altruisme de bon aloi. Le juste en tant qu’il est juste serait déjà gratifié dans sa vie du fait d’être juste, si l’on peut dire, du fait de marcher sur la voie du bien, sur la voie de la justice.

La voie de Levinas n’est pas davantage un juste milieu entre l’égoïsme pur et l’héroïsme de la sainteté. Il est de plain-pied dans cette instance ultime qu’il qualifia devant moi de « fondement profond pour la possibilité ultime de la révélation inter-humaine3. »

Dans sa lettre de réponse à Levinas, datée du 25 juin 1990, Ricœur dira :


« Mon rapport à vous est déterminé par le choix initial de la catégorie de soi. Certes, je ne cesse d’opposer le soi au moi et ainsi je me tiens disponible pour une répartition de l’ipséité sur tous les pronoms personnels. Cela implique qu’entre ce que j’appelle estime de soi, sollicitude pour autrui et justice à l’égard de chacun, il n’y ait aucun ordre de priorité mais une succession didactique. De plus, dans ma discussion du kantisme, j’insiste sur la pauvreté de la prétention universelle attachée au soi privé de son déploiement intersubjectif. En ce sens je n’ai pas de peine à admettre que le surgissement d’autrui constitue l’instance décisive de ce déploiement. S’il y a entre vous et moi quelque différend, il se situe exactement au point où je situe que le visage de l’autre ne saurait être reconnu comme source d’interpellation et d’injonction que s’il s’avère capable d’éveiller ou de réveiller une estime de soi, laquelle, je l’accorde volontiers, resterait inchoative, non déployée, et pour tout dire infirme hors de la puissance d’éveil issue de l’autre. Cela dit, je vous rejoins dans votre dernière affirmation, à savoir l’”unicité humaine du pronom je”, irréductible à l’intégration, à la généralité d’un genre4. »



Les lignes qui précèdent cette reconnaissance dernière d’une coïncidence, d’une concomitance, voire d’une simultanéité des parties, sont capitales car elles situent la césure avec Levinas, comme si celui-ci se plaçait résolument, absolument, au plan d’une éthique mystique, quand Ricœur se situe au plan d’une éthique philosophique juste.

C’est cette différence d’optique entre d’une part une métaphysique de l’altérité qui fait fi d’une éthique juste ou encore d’une justice éthique (sauf lors de l’apparition du tiers, qui impose alors un retour à l’ordre de la justice éthique, comme Levinas vient de le rappeler dans sa lettre), et une philosophie éthique telle que Ricœur l’entend, que nous voulons analyser dans ces pages.

Franz Rosenzweig, si présent ici, à la fois dans le dialogue avec Ricœur et mon approche de la philosophie de Levinas, se devait d’être le troisième philosophe, non pas à la marge mais au cœur de mon propos, tant son éthique, sa métaphysique du survivant, du témoin, se situent à mi-chemin entre le juste et le saint.



1. Soi-même comme un autre, Seuil, 1990, p. 380-392.

2. Ces deux lettres furent éditées dans le volume Paul Ricœur, À la Baconnière, Neuchâtel, 1994.

3. Entretiens avec Emmanuel Levinas, Livre de Poche, biblio/essais, 2010, p. 35.

4. Ibid.
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