
L
a 

ph
ilo

 s
or

t d
e 

la
 b

ou
ch

e 
de

s 
en

fa
nt

s
Ér

ic
 H

am
ra

ou
i

Revisiter le territoire de l’enfance

Au fi l de discussions entre un père et sa fi lle, Éric Hamraoui 
invite le lecteur à se remémorer les questions qu’il se posait 
durant l’enfance, avec les impressions et sentiments qu’il 
éprouvait alors.

Les dialogues qui inaugurent les chapitres de l’ouvrage 
portent la marque des réfl exions et questionnements d’une 
enfant âgée de six ans ayant trait aux événements constituant 
la trame de son existence quotidienne : interrogations 
portant sur ses parents, sa naissance, ses camarades, la 
vie, le temps, la mort, le travail, l’amour…

Chaque dialogue est mis en correspondance avec des textes 
philosophiques ou littéraires commentés permettant d’en 
apprécier la portée et les intuitions.

Au terme de ce voyage en pays d’enfance, l’adulte que 
nous sommes devenus comprend la nécessité de ne pas 
en déserter le sol pour créer, penser et cheminer vers la 
sagesse.

Éric Hamraoui est maître de conférences en philosophie à la chaire de 
Psychanalyse-Santé-Travail du Cnam. Il a été directeur de programme 
au Collège international de philosophie.

135 x 210 — 12,3 mm

18 €

ba
rb

ar
y-

co
ur

te
.c

om
 |

 Il
lu

st
ra

ti
on

 : 
an

dr
ew

m
an

le
y.

co
m

Co
de

 é
di

te
ur

 : G
54

41
1

IS
BN

 : 
97

8-
2-

21
2-

54
41

1-
4

-:H
SMC
LC=
ZYY
VVY
: É r i c  H a m r a o u i

La philo
sort de la bouche

des enfants

Mieux vivre avec la philosophie

54411_hamraoui_123.indd   154411_hamraoui_123.indd   1 25/06/09   16:4225/06/09   16:42



L
a 

ph
ilo

 s
or

t d
e 

la
 b

ou
ch

e 
de

s 
en

fa
nt

s
Ér

ic
 H

am
ra

ou
i

Revisiter le territoire de l’enfance

Au fi l de discussions entre un père et sa fi lle, Éric Hamraoui 
invite le lecteur à se remémorer les questions qu’il se posait 
durant l’enfance, avec les impressions et sentiments qu’il 
éprouvait alors.

Les dialogues qui inaugurent les chapitres de l’ouvrage 
portent la marque des réfl exions et questionnements d’une 
enfant âgée de six ans ayant trait aux événements constituant 
la trame de son existence quotidienne : interrogations 
portant sur ses parents, sa naissance, ses camarades, la 
vie, le temps, la mort, le travail, l’amour…

Chaque dialogue est mis en correspondance avec des textes 
philosophiques ou littéraires commentés permettant d’en 
apprécier la portée et les intuitions.

Au terme de ce voyage en pays d’enfance, l’adulte que 
nous sommes devenus comprend la nécessité de ne pas 
en déserter le sol pour créer, penser et cheminer vers la 
sagesse.

Éric Hamraoui est maître de conférences en philosophie à la chaire de 
Psychanalyse-Santé-Travail du Cnam. Il a été directeur de programme 
au Collège international de philosophie.

135 x 210 — 12,3 mm

ba
rb

ar
y-

co
ur

te
.c

om
 |

 Il
lu

st
ra

ti
on

 : 
an

dr
ew

m
an

le
y.

co
m

Co
de

 é
di

te
ur

 : G
54

41
1

IS
BN

 : 
97

8-
2-

21
2-

54
41

1-
4

É r i c  H a m r a o u i

La philo
sort de la bouche

des enfants

Mieux vivre avec la philosophie

54411_hamraoui_123.indd   154411_hamraoui_123.indd   1 25/06/09   16:4225/06/09   16:42



 

La philo sort
de la bouche
des enfants



     
Groupe Eyrolles
61, bd Saint-Germain
75240 Paris cedex 05

www.editions-eyrolles.com

Le code de la propriété intellectuelle du 1er juillet 1992
interdit en effet expressément la photocopie à usage collectif
sans autorisation des ayants droit. Or, cette pratique s’est
généralisée notamment dans l’enseignement, provoquant
une baisse brutale des achats de livres, au point que la pos-
sibilité même pour les auteurs de créer des œuvres nouvelles
et de les faire éditer correctement est aujourd’hui menacée.

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégra-
lement ou partiellement le présent ouvrage, sur quelque support que ce soit,
sans autorisation de l’Éditeur ou du Centre Français d’Exploitation du Droit de
copie, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris.

© Groupe Eyrolles, 2009
ISBN : 978-2-212-54411-4



   
Éric HAMRAOUI

La philo sort
de la bouche
des enfants



  
À mon père.



    
« Toutes les passions passent et s’éteignent,
sauf les plus anciennes, celles de l’enfance.

Les mythes ambitieux ou libidineux de l’enfance
sont insatiables parce que l’âge mûr – le seul qui

pourrait les rassasier – n’a plus les occasions –
fraîcheur des sens, moyens et vrai climat – où

ces passions tendaient originellement à s’épancher. »
Pavese, Le Métier de vivre (1935-1950).
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Avant-propos

« La sensation présente ne provient […] pas
immédiatement des choses, elle n’est pas une image des

objets, mais de l’image enfantine ; un souvenir, une
répétition, un écho ou un reflet de l’image ancienne. »

Leopardi, Zibaldone di Pensieri (1832).

L’intention du présent ouvrage n’est pas d’ordre péda-
gogique. Il ne s’agit pas, en effet, ici de s’adresser aux
enfants pour leur « expliquer » les choses de la vie et la
philosophie qui permet de les penser. Instruire
(educare), en attirant à soi (seducere) tout en condui-
sant hors de soi (educere), n’est pas le but ici
recherché. Ne serait-ce pas là nous priver de ce qui,
dans le trésor des sensations, impressions et sentiments
éprouvés durant notre enfance, serait susceptible de
donner plus pleinement vie à nos pensées d’adultes ?
Ne serait-ce pas refuser inutilement de nous laisser
bercer par les chants de l’Atlantide de l’enfance afin,
peut-être, d’aimer et de penser différemment ?
1
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À la manière de la civilisation grecque, qui s’imposa
après le naufrage de l’Atlantide, l’âge adulte, supposé
être celui de la raison et de l’expérience, émerge triom-
phalement des brumes de la lointaine enfance et des
tempêtes de l’adolescence. Il apparaît comme étant
l’actualisation de ce qui n’était qu’en puissance.

Le sentiment d’être devenus étrangers à la dynamique,
au rythme et à la richesse des vies psychique et soma-
tique de l’enfant que nous fûmes rend précaire le
souvenir du mode de combinaison singulier de la
passion et de la raison qui prévalaient alors en nous.

Le but du présent ouvrage est donc tout autant la
suggestion de voies susceptibles de favoriser la nais-
sance de l’enfant à la philosophie que la définition de
clefs d’accès au territoire de son enfance par l’adulte.
Cela, pour peu que ce dernier soit disposé à prêter
attention aux échos mnésiques et oniriques de sa
propre enfance ouvrant au questionnement philoso-
phique.

*

Les dialogues figurant dans chacun des chapitres du
livre portent la marque des réflexions d’une enfant
âgée de six ans concernant les choses qui constituent
la trame de son existence quotidienne, les questions
qu’elle se pose au sujet de ses parents et de ses cama-
rades, de la société, de la vie et de la mort, du travail,
de la nature et du monde humain. Il s’agit de laisser
une fillette exprimer son point de vue sur les univers
qui l’entourent et les énigmes qu’ils recèlent. Ses inter-
locuteurs adultes (en l’occurrence ses parents) tentent
de mettre en résonance leurs propres souvenirs et expé-
riences avec ses propos. Cet échange de points de vue
2
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apporte un éclairage autre, lequel engage le point de
vue du corps affecté en tant que pensée concernant la
manière dont s’élaborent et se formulent les questions
que tout un chacun se pose dès le plus jeune âge.

Commentés par Adrien, père de Mona, les dialogues
qui suivent sont mis en correspondance avec un
ensemble de textes philosophiques ou littéraires
permettant d’en apprécier la portée et de discuter les
intuitions qui s’y expriment. Ils montrent que, dans la
mesure où la philosophie est fondamentalement quête
de la sagesse, elle est accessible aux enfants dont
l’expérience n’a pas encore été transformée en certi-
tude de savoir.

*

Les retours opérés par Adrien et Anna sur les pensées de
leur fille Mona durant leurs discussions avec elle, ou
dans les commentaires réalisés a posteriori, ne se
veulent pas simple ressouvenir mais « reprise », laquelle
est, comme le dit Kierkegaard dans La Reprise (1843),
« ressouvenir en avant », capable de rendre l’homme
heureux : 

Reprise et ressouvenir sont un même mouvement,
mais en direction opposée ; car, ce dont on a ressou-
venir a été : c’est une reprise en arrière ; alors que la
reprise proprement dite est un ressouvenir en avant.
C’est pourquoi la reprise, si elle est possible, rend
l’homme heureux, tandis que le ressouvenir le rend
malheureux.

Se « reprendre », en revisitant le territoire de notre
enfance afin de cesser de fuir en avant, est peut-être
l’indication d’une sagesse pour l’individu contempo-
rain lancé dans une quête incessante du dépassement
de soi et dont la vie est moins que jamais l’affaire. 
3
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Chapitre I

Qu’est-ce que l’enfance ?

« L’éternel enfant – Nous croyons que les contes et les
jeux appartiennent à l’enfance. Quelle vue courte nous

avons ! Comment pourrions-nous vivre, à n’importe
quel âge de la vie, sans contes et sans jeux ! Il est vrai
que nous donnons d’autres noms à tout cela et que nous
l’envisageons autrement, mais c’est là précisément une

preuve que c’est la même chose ! – car l’enfant, lui
aussi, considère son jeu comme un travail et le conte

comme la vérité. La brièveté de la vie devrait nous
garder de la séparation pédante des âges – comme si

chaque âge apportait quelque chose de nouveau –, et ce
serait l’affaire d’un poète de nous montrer une fois

l’homme qui, à deux cents ans d’âge, vivrait
véritablement sans contes et sans jeux. »

Nietzsche, Opinions et sentences mêlées (1886), § 270.

De notre enfance, il ne nous reste qu’un ensemble de
souvenirs et une connaissance par ouï-dire (ce que
nous en ont dit nos parents ou nos aînés). L’expé-
rience que nous en avons faite, en raison de l’éloigne-
ment de cette période de notre vie, demeure vague.
L’accès à l’âge adulte nous rend presque étrangère
cette période de notre vie. « Comment avons-nous pu
5
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passer par là ? » nous disons-nous parfois. Si nos
enfants réactivent de nombreux beaux souvenirs
enfouis de cet âge supposé révolu, nous nous sentons
intérieurement heureux d’être passés de l’« autre
côté », d’avoir quitté les brumes de l’enfance. Devenus
parents, nous disposons de peu de place et de temps
pour la méditation sur le rapport entre ce que nous
avons été et ce que nous sommes devenus afin
d’éduquer nos enfants avec sensibilité et imagination.
Pour favoriser aussi l’éclosion des semences de cet âge
rempli de promesses. Pour reconnaître enfin, en tant
que tels, les contes qui continuent à bercer nos oreilles
et les jeux que nous ne cessons de pratiquer.

L’enfance est un horizon de sens

Les six dialogues suivants portent successivement sur la
perception de l’enfant par lui-même et son rapport à la
philosophie, sa conception de l’origine de l’humanité,
de l’amour, de l’âge adulte, enfin, sur ses croyances. Ils
abordent aussi la question des petites tyrannies enfan-
tines. Sachant que l’enfance, qui constitue le sol sur
lequel nous avons grandi, est derrière nous, les
commentaires qui suivent chacun de ces dialogues ne
cherchent pas à opérer un retour nostalgique à elle,
mais à la comprendre, comme le poète, en tant
qu’horizon, point de départ et axe de notre exis-
tence. L’enfance, dit Georges Perec dans W ou le
Souvenir d’enfance (1975), « n’est ni nostalgie, ni
terreur, ni paradis perdu, ni Toison d’Or, mais peut-
être horizon, point de départ, coordonnées à partir
desquelles les axes de notre vie vont trouver leur sens ».
6
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« Un enfant, c’est comme moi ! »

« Adrien : Qu’est-ce qu’un enfant ?
Mona : Un enfant, c’est comme moi ! Moi, Mona, la
petite fille d’Adrien et Anna. C’est moi ! Tu me vois
bien ! J’ai les cheveux bruns et je porte une polaire
rose, un pantalon rouge et de beaux chaussons
blancs.
Adrien : Que fait cet enfant ?
Mona : De la philosophie, en ce moment. »

L’enfance est le royaume de la sensibilité

Lorsque je demande à Mona ce qu’est un enfant, elle
m’apporte une réponse d’une aveuglante clarté :
« C’est moi, tu me vois bien ! » Elle prend alors la peine
de se décrire pour être plus explicite encore. Ce à
quoi, peut-être surpris par l’affirmation d’une double
évidence – celle tenant à la certitude et à la manifesta-
tion de soi (« c’est moi ! » ; « tu me vois bien ! ») –, je
réponds à Mona en lui posant une nouvelle question
portant cette fois non plus sur l’être mais sur le faire
(« que fait cet enfant ? »). Mona me répond en me
renvoyant une nouvelle fois à ce qu’elle est en train de
faire dans l’instant. Elle ne se perd pas dans les géné-
ralités. La force de cette posture m’interpelle. Plutôt
que de tenter de poursuivre le dialogue en lui propo-
sant une définition susceptible de susciter sa curiosité,
telle que « la philosophie est l’art de rendre heureux »,
je m’arrête un instant. Cela afin de comprendre ce
qu’évoque véritablement pour Mona le mot
« philosophie ». Par lui, il me semble qu’elle exprime
7
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avant tout l’idée d’une expérience partagée : celle de
notre dialogue engagé depuis quelques mois déjà. 

Le mot « philosophie » semble également évoquer,
chez Mona, l’idée d’une activité très importante pour
moi et qui absorbe la plus grande partie de mon
temps, de mon énergie et de mes pensées. Elle sait
aussi qu’il s’agit d’une activité que je pratique le plus
souvent seul. Mais nos dialogues lui ont peut-être
permis d’appréhender le mot « philosophie » autre-
ment que comme un « récif difficilement abordable »,
selon la formule employée par Alain dans ses Propos
sur l’éducation (1932). Mot qui, si l’on en croit le
même auteur, est « aussi facile à reconnaître qu’une
brouette ou une locomotive », pour peu que l’esprit de
l’enfant parvienne à le saisir tout entier, ne serait-ce
que le temps d’un éclair. Mais, au-delà d’une recon-
naissance de la singularité du mot « philosophie »
permettant de mieux cerner le mystère qui l’entoure,
la pratique commune d’une activité de pensée semble
être source de joie pour Mona. Joie non de mimer
intelligemment les accents d’un discours, mais de
penser ce qu’elle dit en toute spontanéité et que je
comparerais volontiers à celle qu’elle éprouve lorsque
nous gonflons les pneus de nos bicyclettes avant nos
excursions bucoliques. Peut-être cette disposition
d’esprit augure-t-elle une plus grande facilité à philo-
sopher dans un rapport sensible aux êtres et aux
choses, loin des jeux de l’abstraction, préjudiciables à
ce que Comenius, philosophe et pédagogue du
XVIIe siècle, appelle la « formation du sens du réel ».
Aussi, faire de la philosophie avec Mona ne tient-il
aucunement au désir de la rendre précocement
compétitive sur le « marché des études
8
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philosophiques ». Il s’agit au contraire de cultiver avec
elle ce sens du réel dont parle Comenius dans son
rapport à l’activité de pensée. Ce qui suppose un recul
pris par rapport à l’inscription académique de l’activité
philosophique dans une logique de maîtrise concep-
tuelle du monde afin d’en rendre raison.

Cultiver la sensibilité de l’enfant pour former son sens
du réel rend, selon Comenius, possible le développe-
ment de la mémoire et de l’imagination, puis de la
raison, avant l’ouverture au divin.

Mais de Comenius, je retiendrai ici moins l’idée de la
constitution de l’enfant en sujet doué de facultés que
celle d’un primat du sensible dans l’éducation, non
sans effet sur la définition du rapport de l’enfant à
l’adulte. « Les sens, dit Comenius dans L’Abrégé de
physique (1633), impriment immédiatement sur nous
la vérité des choses. »

Lorsque Mona me dit : « J’ai les cheveux bruns et je
porte une polaire rose, un pantalon rouge et de beaux
chaussons blancs », son propos se situe au niveau des
fondements sensibles de notre connaissance, sans
lesquels celle-ci ne pourrait se constituer de façon plus
complexe. Devenir adulte en croyant rompre avec
l’enfant que l’on a été est illusoire. 

Comme en écho à ce que dit ici Comenius, Stendhal
considère dans ses Lettres à Pauline (1800-1825) que
l’usage hypertrophié de l’entendement ruine l’appren-
tissage du raisonnement et de la pensée. Nous appre-
nons, selon lui, à raisonner et à penser de la même
manière que nous apprenons à marcher, c’est-à-dire
en nous regardant faire : « Tu penses, dit Stendhal à sa
jeune sœur Pauline, tu le dis à chaque instant ; mais
9


