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Avant-propos

« Les deux révérends s’assirent pres de
la table. Le docteur Hérode entama un
speech. »

Victor Hugo,
Les Travailleurs de la mer, 1866.

La story ou la storie ? C’est que cela change tout, le
premier mot est anglais, le second est francais... Mais
lequel s’est manifesté en premier ? Et puis, en ima-
ginant que ce soit le francais — ce sera a prouver -,
écrire la storie de la langue francaise, est-ce vraiment
rester dans ladite langue tant story s’est hélas diffusé
en étant percu comme un mot d’origine anglaise ?

Avec cette méme question entre Francais et Anglais :
qui a d’abord emprunté tel ou tel mot a Pautre ? A
dire vrai, les surprises sont nombreuses parce que
I’histoire des deux langues est mélée de maniere bien
plus intriquée qu’on ne I'imagine. L’histoire des deux
pays aussi. Pourtant, on a bien affaire a deux lan-
gues distinctes, I'une germanique et ’autre romane.
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Pourquoi alors y a-t-il tant de mots en commun ? Il
fallait raconter cela. Comment ?

En commencant par s’intéresser a ma grand-mere,
jadis tenanciere d’un café sur le port de Boulogne-
sur-Mer. Pour moi un lieu de mémoire, une véritable
citadelle d’informations sur le «je t’aime-moi non
plus » entre les deux langues, dans une ville portuaire
en somme frontaliere. C’est sur les genoux de ma
grand-mere que j’ai découvert les premiers mots d’an-
glais. En passant par tous ces bateaux ol se mélaient
Francais et Anglais : le «ferry-boat» ou la « malle »
par exemple.

L’histoire est classique : c’est d’abord I’enfant, qui
enregistre affectueusement les mots ; puis a I’adoles-
cent revient d’apprendre deux langues au college, en
ce qui me concerne goultiment I’anglais, mais aussi
l’allemand justement intimement lié a la langue de
Shakespeare ; puis vient I’étudiant, avec ses choix :
ici un enseignant choisissant de se passionner pour
I’histoire des mots et donc des langues, d’ou les pages
qui suivent.

Tout a donc commencé sur les genoux de ma grand-
mere, ’ceil rivé sur les falaises de Douvres que 'on
voit tres bien, par temps clair, de Boulogne-sur-Mer.
Elle est fondamentale, cette petite enfance, a la décou-
verte de mots anglais qui a posteriori se sont révélés si
explicites pour I’histoire de nos deux langues. Aucun
doute, il fallait que ce soit le premier chapitre.

Ensuite pouvait commencer la storie franco-anglaise
en rappelant la souche initiale : ’indo-européen,
il y a des millénaires. De cette souche naissait en
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effet une branche celtique, qui offrit ses fruits d’une
part sur le continent, ott donc jadis vivait Astérix
le Gaulois, et d’autre part sur I’ile Britannique ot
régnaient les Celtes. Certes, sur le continent, on ’a su
grace a Uderzo et Goscinny, on disposait de la potion
magique. Et tous deux, de chaque c6té de la Manche,
connurent la conquéte romaine, mais pas du tout
de la méme facon. Histoire a suivre donc dans le
deuxieme chapitre.

Ce fut plus fort que moi : au moment d’évoquer
ensuite le déferlement des Germains, déterminant
pour I’Albion, je n’ai pu m’empécher d’évoquer un
style de chanson anglo-américaine que j’affectionne,
la country. Parce qu’a sa facon, elle est révélatrice
d’'une langue germanique bien distincte d’une langue
romane. Cela se démontre. A suivre dans le troisieme
chapitre.

La mer du Nord fut leur premier royaume. On a
reconnu les Vikings. Un chapitre est a peine suffi-
sant pour décrire leur brutal abordage sur nos cotes
anglaises et francaises, et leur étonnante implantation
en Normandie. Mais aussi en Angleterre. Avec force
mots de tous les jours. Sans oublier les noms de lieux.
Voila qui est a décrire précisément. Aimez-vous par
exemple la gadelle ? Et quels ambassadeurs inatten-
dus de la langue francaise, franco-normande furent
ces ex-Vikings ! Mais on aborde déja la le cinquieme
chapitre...

Alors justement, a Hastings, quand Guillaume I*" de
Normandie, dit le Batard, ambitionna d’étre roi d’An-
gleterre, eut lieu la fameuse bataille. Et grace a une
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fleche dans un ceil — ce sera précisé —, elle fut gagnée,
cette bataille. Naquit ainsi un royaume anglais avec a
sa téte, un roi parlant la langue francaise matinée de
normand. Et pullulérent alors les mots francais, avec
aujourd’hui une difficulté au moment d’apprendre
I’anglais ou le francais : il y a les mots qui ont gardé
le méme sens, les « bons amis », et ceux ayant changé
de sens, les « faux amis », mais la faute a qui ? 1l fau-
dra le déterminer. Avec des surprises. Et par exemple,
le chiffon d’'une Anglaise est-il celui d’une Francaise ?

La protagoniste du sixieme chapitre a pour nom
Jeanne d’Arc. Honni soit qui mal y pense, il faudra
forcément d’abord porter le regard sur une certaine
jarretiere a l’origine de ce « honni soit qui mal y
pense » prononcé par un roi anglais. Et puis constater
un désolant retour des Anglais a leur ancien anglais,
abandonnant la langue de Jeanne d’Arc. A cause de
Jeanne d’Arc ? En tout cas, un rendez-vous manqué
pour une méme langue de chaque c6té de la Manche.

C’est désormais du Sud que viendront les mots
empruntés. Et voila 'Espagne et I'Italie a ’honneur.
Place tout d’abord aux mots issus de la langue arabe
via ’Espagne, et plus largement tout le bassin méditer-
ranéen. Puis s’installe admiration pour la civilisation
de Dante, Boccace et Pétrarque. Combien d’écrivains
bilingues ? Combien de mariages ? Combien de mots ?
Et donc bien avant les spaghettis, ces petites ficelles,
c’est par milliers que les mots italiens sont entrés
dans notre langue. Double immigration attentivement
suivie dans ce septieme chapitre. D’Avicenne aux
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Médicis en passant par Dante, l'alchimie des mots et
leur concert battent leur plein !

Y a-t-il un age pivot de la langue francaise ? de
la langue anglaise ? Des noms résonnent dans ce
huitieme chapitre. Entre autres, Shakespeare dont
le sillage est profond. Malherbe, dont I'austérité fut
décisive. Quelles remarques nous suggere de son cHté
Vaugelas ? Les Précieuses ne sont-elles pas justement
précieuses ? Descartes, les jansénistes de Port-Royal et
I’Académie francaise ne participent-ils pas du méme
élan, en étant modernes a leur maniere et avant
I’heure ? Et voici que nait une langue classique dont
on hérite encore pleinement. Avec un vocabulaire a
maitriser. « Tout a ’heure » voulait-il dire vraiment
« tout a ’heure » ?

Aux philosophes du xvi® siecle d’user ensuite
avec complaisance de la langue du Parlement anglais,
ouvrant une voie (royale ?) pour quitter la monarchie
absolue. Y aurait-il un philosophe ne parlant pas
anglais ? Que s’ouvrent alors largement les salons aux
penseurs anglais, que les cafés et les clubs bruissent de
nouvelles idées, et surgira ainsi la Révolution. Avec des
bouquets de mots. Confer en 1798 le Supplément conte-
nant les mots nouveaux en usage depuis la Révolution
ajouté a la cinquieme édition hors institution — est-ce
possible ? — du Dictionnaire de I’Académie francaise.
Déferlent ensuite une horde de termes techniques
issus des révolutions industrielles, d’abord anglaises,
tout comme s’installent des mots nés par exemple
de nouveaux sports. Avec un doigt de snobisme, en
pleine anglomanie. Puis éclatent deux guerres mon-
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diales, la premiere étant sanctionnée par un traitreux
traité pour la langue francaise, celui de Versailles :
« C’est la faute a Clemenceau. »

Enfin, s’agissant de I’anglais et du francais, sait-on
que la fin des accords de Bretton Woods, le pouvoir
de Wall Street, celui de la Californie et du Big Data
ont structuré de maniere presque imparable un nou-
veau lexique qui nous a submergés ? Une marée de
mots dont la dynamique est a clarifier et dont on a
ignoré les secrets ressorts. Tres visibles maintenant.
Est-ce trop tard ?

Vient alors le dernier chapitre. J’ai peut-étre eu tort
de m’y montrer ¢a et la furieux, mais aussi optimiste.
Pas question cependant de déflorer cette conclusion.
Quoi qu’en regardant la table des matieres, on en
devinera la trame et ce sera surtout ’occasion de repé-
rer qu’on a ménagé avant cette derniere un index de
plus de mille mots dont on trouvera I’explication aux
pages indiquées.

Sans aucun doute, c’est un voyage au coeur des
mots que j’ai souhaité offrir. Pour vous et pour ma
mere-grand. Qui, je vous lai dit, avait P’ceil rivé sur les
falaises de Douvres. D’ou venaient ’ennemi et ’ami !



Ah... ces « monsteres d’Angliches » !

« Aujourd’hui, c’était le mariage a la
mairie. Le banquet c¢a sera demain, et
d’abord, ¢a ne sera pas un banquet. Ca
sera un « lonche ». C’est un mot anglais.
Ca veut dire banquet d’ailleurs, mais
c’est beaucoup plus distingué. »

Marcel Pagnol, Fanny, 1932.

« Dépéche-ti, min p’tit fieu, v’la ces monsteres
d’Angliches ! » s’exclamait presque une fois par jour
ma grand-meére paternelle, chez qui je passais une
grande partie de mes vacances d’enfant, a Boulogne-
sur-Mer.

Fille de berger et trés tot orpheline, s’exprimant
dans un francais méatiné de picard, elle avait arrété sa
scolarité a douze ans. Elle savait néanmoins parfaite-
ment lire et écrire, dévorait quotidiennement La Voix

13



LA STORY DE LA LANGUE FRANCAISE

du Nord, et disposait d’une excellente orthographe
qu’admiraient ses deux fils, enseignants.

Pourquoi ces « monsteres d’Angliches » ? Parce qu’a
Boulogne-sur-Mer, échappées par vagues entieres de la
Malle - c’est ainsi qu’on appelait avec ou sans majus-
cule le ferry-boat reliant Folkestone a Boulogne-sur-
Mer -, défilaient plusieurs fois par jour les voitures
anglaises mettant le cap plein sud pour des contrées
plus ensoleillées. En sortant tout droit du ferry-boat,
les voitures des « monstéres » passaient devant la
maison de ma grand-mere qui, avec son petit-fils sur
les genoux, gotitait un plaisir enfantin et récurrent a
observer cette file serrée d’automobiles. Elles étaient
si différentes des notres, avec leur conducteur bien
visible, volant a droite, « of course », disait mon pere,
ajoutant que les « Britiches » ne faisaient rien comme
les autres.

Ces « monsteres d’Angliches » avaient en vérité
grandement contribué au confort de ma grand-mere,
bien qu’elle n’ait jamais mis les pieds sur ladite malle
pour découvrir la Grande-Bretagne, si proche pour-
tant. Ce ne fut que bien plus tard que je sus combien
ce mot, la « malle », d’ou dégorgeaient ces corteges
de voitures anglaises, allait devenir a travers I’angli-
cisme « mail » un sujet de débat auquel tous les fran-
cophones seraient peu ou prou invités, les nouvelles
technologies aidant. Le dilemme linguistique arrive-
rait hélas trop tard pour I’expliciter a ma grand-mere,
celle-ci ayant rejoint ma propre cathédrale du sou-
venir. Mais le pere et le fils y seraient confrontés,
sans comprendre immédiatement que, de cette malle

14
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connue de tous les Boulonnais au mail international,
il n’y avait en réalité que le Channel a franchir. Et
commence déja ici pour la malle et le mail une storie,
mot jadis francais que ma grand-mere aurait compris
et bien orthographié a la mode francaise...

DE LA MALLE A ’ELECTRONIQUE

Avant que ne régne la malle de Douvres, exemple
judicieusement offert dans la derniere édition du
Dictionnaire de I’Académie afin d’illustrer ce « navire
qui assurait un courrier régulier », existait la malle-
poste, souvent abrégée en « malle », désignant cette
voiture de Padministration des postes qui transportait
les dépéches et pouvait accueillir quelques voyageurs.
Et on devine aisément que cette voiture a cheval
tenait son nom du fait qu’elle transportait de véri-
tables malles, des coffres propres a protéger le cour-
rier. Ces malles sur roues, explique encore en 1862
Victor Hugo dans Les Misérables, « étaient des cabrio-
lets a deux roues, tapissées de cuir fauve au-dedans,
suspendus sur des ressorts a pompe, et n’ayant que
deux places, 'une pour le courrier [et le cocher],
I’autre pour le voyageur ».

En fait, depuis 1850, le mot avait pris une dimen-
sion commerciale internationale avec la célebre Malle
des Indes, structure commerciale associant le che-
min de fer et les bateaux pour assurer le courrier
des Indes, entendons par ce pluriel divers territoires
de ’Asie du Sud et du Sud-Est. La malle était ainsi
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directement associée au courrier a acheminer mais,
des 1923, par extension, elle fut également appliquée
au service maritime assuré entre Douvres et Calais
ou Boulogne-sur-Mer, véhiculant notamment des pas-
sagers prenant le train dans la gare maritime située
sur le quai. Cette malle embarqua et débarqua d’abord
de simples passagers puis, en étant aménagée, des
voitures automobiles soigneusement réparties dans
une cale a deux étages. Ainsi, avant méme d’avoir pu
monter a bord de I'une de ces malles, le mot ayant
localement résisté a I’érosion, je voyageais déja blotti
dans le giron de ma grand-mere boulonnaise, en ima-
ginant la destination de toutes ces voitures volant a
gauche, parfois méme surmontées d’une malle posée
sur une galerie...

Quel est alors le rapport a établir entre la malle et
le mail, autrement dit le courriel ? Tout simplement
le francique malha, qu’on retrouve en ancien haut
allemand pour désigner la sacoche, devenant le sac
de voyage en néerlandais avant de passer en francais
au 1x° siecle, avec le méme sens, élargi a la notion de
coffre. En 1200, ce mot, désormais francais, rejoi-
gnait alors I’Angleterre en compagnie de bien d’autres
termes déja empruntés — une affaire a suivre bientdt —
se métamorphosant en mail au passage. Puis, vers
1650, le voila attesté dans la langue de Shakespeare en
tant que «sac de lettres », sans doute en passant par
I’abréviation de la formule mail of letters, la « malle de
lettres ». Enfin, au terme d’une nouvelle évolution de
sens, en 1680, le mail anglais devenait une lettre, en
oubliant la malle originelle. De 1a viendrait en 1690

16
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la notion de poste, avant I’électronique invasive et
révolutionnaire de la fin du xx° siecle.

Aux xviIr® et XI1x° siecles triomphait la malle-poste en
France, au point d’ailleurs que naquit le verbe « mal-
ler », encore synonyme ¢a et la au Canada francophone
de « mettre a la poste ». On lit ainsi dans Neuf jours
de haine de Jean-Jules Richard, roman publié en 1948
et dont l’action se situe sur les champs de bataille
en Europe pendant la Seconde Guerre mondiale, que
le personnage principal « remercie bien de la montre
francaise » qu’on lui a « mallée ». De ce verbe fran-
cais « maller » aux anglicismes « mail » et « mailer »,
c’est sans hésitation que le rapport s’impose avec
la « malle » originelle. Et cela méme s’il s’agit pour
le « mail », emprunté en 1980 par les Francais aux
Anglais, d’'une abréviation d’« e-mail », e étant mis
pour electronic.

Le mail, courrier électronique, fit souche assez rapi-
dement en francais, au point d’agacer celles et ceux
bien informés qu’un bel homonyme francais existait,
le mail désignant originellement et depuis 1080 un
marteau, d’ou le maillet. Du coup, c’est le cas de le
dire, « s’envoyer des mails », si on le prononcait a la
francaise avec le mail se rattachant donc au maillet
du carrier ou a la mailloche du maréchal-ferrant, voila
qui devenait tout soudain a la fois dangereux et belli-
queux ! Sans oublier que ce mail qui rime avec « bail »,
issu du latin malleus, marteau, désigna aussi un mail-
let a manche flexible qu’on utilisait pour pousser une
boule de buis dans un jeu tout proche du croquet.
C’est ce mail qui donna, par analogie du lieu ot1 on le
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pratiquait, son nom a la promenade bordée d’arbres. Il
vaut mieux avoir lu Anatole France et savoir ce qu’est
un mail ombragé pour ne pas prononcer a I’anglaise,
comme je ’ai entendu a un examen, L’Orme du mail !

Aussi, nos amis québécois, qui ne passaient
pas en voiture sous la fenétre de ma grand-mere,
préférerent-ils le courriel, mot-valise né en 1990
au Québec et approuvé par I’Académie francaise en
juin 2003, associant, cela s’entend, « courrier » et
« électronique ». Tout comme « message €lectronique »
et « messagerie électronique » purent aussi avoir les
faveurs d’une communication plus longue mais plus
élégante que le « mail ». On proposa également « mel »,
comme abréviation commode, a la maniere de «tel »
pour « téléphone », mais ce fut sans trop de succes. Il
faut se méfier des sonorités trop proches du mot de
Cambronne, dirent certains.

Le débat n’est pas clos, mais tous nos dictionnaires
signalent qu’il s’agit d’un anglicisme et offrent sa défi-
nition francaise : « courrier électronique ». Il semble-
rait bien que « courriel » prenne depuis les années
2010 I’avantage. Tant pis pour le verbe francais « mal-
ler » qui aurait plu a ma grand-mere, fervente de la
malle !

Ce faisant, quel voyage pour un sac de courrier !
Un voyage que j’aurais aimé expliquer a ma grand-
mere, juste avant sa lecture quotidienne de La Voix
du Nord, au reste riche de chroniques de langue qui
y firent un bel écho, I’historien de la langue Bruno
Dewaele y veillant.

18
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DE LA « MALLE » ET DU « PAQUET-BOT »

« Paqueboucls], sont vaisseaux de passage qui
trajectent ordinairement de Calais a Douvres en
Angleterre pour les passants et messagers », lit-on
dans ’Explication des termes associée aux us et cos-
tumes de la mer, publié a Rouen en 1647. Au début
du siecle suivant, en 1718, dans la deuxieme édition
du Dictionnaire de I’Académie francaise, s’insere le
« paquet-bot » et ce sera dans I’édition de 1835 que
figurera définitivement sous son orthographe actuelle
le « paquebot », attesté depuis 1665, mais dans une
graphie chancelante jusqu’au x1x° siecle.

Consulter le Dictionnaire critique de la langue
francaise de Jean-Francois Féraud, juste avant la
Révolution en 1788, est éloquent pour comprendre
combien la malle et le paquebot sont en vérité liés par
le sens. En voici la définition offerte, ’labbé Féraud
partisan d’une orthographe modernisée ayant choisi
celle d’aujourd’hui. « Le mot anglais est a la vérité
packet-boat, mais Boyer [auteur d’un dictionnaire
bilingue francais-anglais] le traduit par paquebot. »
Pas d’ambiguité dans la définition : « Poste maritime
d’Angleterre en France et en Hollande. Batiment qui
passe et repasse pour porter les lettres. » Celle-ci est
suivie d’un exemple a double détente orthographique,
démarquant encore une hésitation : « Le paquebot ou
le paquet-bot est arrivé. » On sera surpris par ailleurs
si on releve la prononciation décrite par Féraud,
excellent témoin a cet égard de la fin du xvi® siecle.

19



LA STORY DE LA LANGUE FRANCAISE

En présentant une translittération « pak-bot », il pré-
cise que le t se prononce bien, mais qu’en revanche
«P’e [de paquebot]| est si muet, qu’il ne se fait pas sen-
tir ». Disparaissait alors la transparence étymologique
initiale, laissant repérer le « paquet ».

Avant la malle et ses courriers, accostaient en fait
sur les quais du port de Boulogne-sur-Mer les packet-
boats anglais, mot qui, comme le nom composé en
témoignait, définissait un navire aménagé pour le
transport de paquets, en 'occurrence a la facon des
malles de lettres des paquets de courrier qu’accom-
pagnaient quelques passagers. Flaubert peut encore
écrire dans sa correspondance, le 23 février 1847,
a propos du fréere de I'une de ses amies d’enfance,
Louise Darcet, que « le méme paquebot qui a apporté
la nouvelle de sa mort apportait deux lettres joyeuses
de lui a sa mere et a sa sceur ». N'imaginons pas cepen-
dant que ces paquebots bénéficiaient des dimensions
impressionnantes de ceux du xx° siecle, a I’instar de
celui décrit en 1929 par Jules Romains dans Le Dieu
des corps, « beau paquebot de seize mille tonnes, d’une
construction alors toute récente, prévu a la fois pour
I’émigration et pour une clientele de luxe ». Il suffit
en effet de consulter en 1876 le Dictionnaire clas-
sique universel de Théodore Bénard, édité chez Belin,
pour se rappeler qu’il s’agit encore d’un « petit navire
qui transporte les dépéches et les voyageurs ». Quand
les passagers prendraient ’avantage sur le courrier,
pendant que I’avion acheminerait de plus en plus
la correspondance, alors naitraient de majestueux
paquebots, qu’on dénommerait aussi des « transatlan-
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tiques », qu’il s’agisse du Lusitania construit en 1907
ou du Titanic. Le naufrage de ce dernier dans ’océan
Atlantique nord en 1912 illustrerait dans I’horreur le
gigantisme d’autant plus remarqué de ces nouveaux
navires. Bien loin de la vénérable malle de Boulogne-
sur-Mer.

Collectionner les cartes postales anciennes consa-
crées a I'une des villes aimées de son enfance n’est
pas sans surprendre quant aux témoignages qu’elles
offrent, qui dépassent le simple rappel photographique
de ces «jours anciens » chantés par Verlaine. Qu’a
Boulogne-sur-Mer, dont je collectionne les cartes pos-
tales, celles-ci aient été souvent légendées en francais
et en anglais atteste certes de la présence latente des
deux peuples, mais aussi indirectement des liens entre
les langues. Qu’on en juge a la 1égende de la carte
postale numérotée 340, imprimée par les Anciens éta-
blissements Nordein et Compagnie, vers 1900, carte
représentant un bateau quittant le port : « Boulogne-
sur-Mer La Malle dans I’Avant-Port — The Mail in
the Outer Harbour ». Et en voici une autre, datée du
15 aotit 1903 : « Boulogne-sur-Mer. Quai d’embarque-
ment des Paquebots Anglais ». Le café de ma grand-
mere n’en était pas tres éloigné. Si dans ce grand port
de péche, la « malle » resterait le mot en usage pour la
traversée de la Manche, le terme « paquebot » serait
progressivement réservé a d’imposants batiments tra-
versant I’Atlantique.

Cela étant, la prononciation du mot continue de
s’éroder. Ainsi, en 1863, Littré précise déja que le t ne
se prononce plus, et il rappelle qu’« anciennement »,
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il s’agissait d’un « navire petit et rapide » portant « les
ordres, avis ou paquets des amiraux, des comman-
dants des ports », puis d’un « petit batiment de mer
qui va et vient d’un pays a un autre pour transporter
des lettres et des passagers », mais qu’« aujourd’hui »,
en 1863, on a affaire a des « batiments fort grands, a
voiles ou a vapeur, qui portent les lettres, des passa-
gers et des marchandises d’un pays a un autre et font
Poffice de messagerie ». Les transports aériens feront
disparaitre la vocation de messagerie et le paquebot
s’assimilerait définitivement au grand navire affecté
au transport des passagers, de plus en plus luxueu-
sement.

Quant au « paquet », c’est encore ’étonnant voyage
des mots qu’il met & Phonneur. A Porigine, il faut repé-
rer le pak néerlandais passé en anglais sous la forme
du pack désignant alors déja un paquet. En serait issu
le packet anglais, diminutif de pack, sans doute di1 a
I’'influence du moyen francais riche en diminutifs. Si
en effet ’ancien francais pacque vient bien du méme
néerlandais pak, le pacquet attesté en francais en 1368
aurait ainsi nettement influencé le packet anglais, et ce
sera bien sous cette forme anglaise qu’il nous revien-
dra par mer avec le packet-boat, devenu difficilement
reconnaissable dans le « paquebot ».

D’ou vient alors ce «bot », trace indubitable de
I’anglais boat que 'on ne peut s’empécher de rap-
procher du francais « bateau » ? La également les
mots n’ont pas manqué de naviguer d’une langue
a lautre. Traquons d’abord le boat anglais, issu du
vieil anglais bat, désignant donc toute embarcation.
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Ce bat, en passant par I’anglo-normand, est ensuite,
de maniere presque certaine, a ’origine du « batel »
francais attesté au x1u° siecle, devenant bient6t le
« bateau », les diminutifs -el ou -eau n’ayant en vérité
pour seule fonction que ’ajout d’un peu d’épaisseur
au mot « bat » trop court... D’ou serait issu alors ce
vieil anglais bat ? Probablement d’une racine germa-
nique bheid, désignant le fait de fendre du bois, avec
le souvenir du bateau initialement fabriqué dans un
tronc creusé a dessein ou a partir de planches fen-
dues sur un tronc. Qui dira que les langues ne sont
pas en constants échanges ? Ma grand-mere y aurait
cependant perdu son picard, au reste bien ébranlé par
un nouveau venu : I’hovercraft.

DE L'« HOVERCRAFT » AU MUSEE, ET DU « FERRY-BOAT »
A DUNKERQUE OU MARSEILLE

« ANCIENNEMENT, REGIONAL. La malle : le bateau
qui transportait les touristes de Calais a Douvres
avant 'usage de ’aéroglisseur », est-il précisé dans
le Petit Robert 2020. A ceci prés que l'aéroglisseur
n’est plus en service depuis 2000. Et que par ailleurs
les Boulonnais, armés d’un chauvinisme rassérénant,
boudent cette définition, qui a leurs yeux a le défaut
de ne pas faire partir I’aéroglisseur de Boulogne-
sur-Mer, trés précisément de la plage du Portel. A
contrecceur, il leur faut admettre cependant que le
nombre exact de voitures et de voyageurs transportés

23



LA STORY DE LA LANGUE FRANCAISE

du continent jusqu’a Douvres légitimait le choix de
la ville voisine, Calais, rivale ancestrale.

C’est a Christopher Cockerell, concepteur de ce
moyen de transport, que nous devons le premier
mot utilisé, '« hovercraft », terme construit en 1955
a partir d'une part du verbe anglais to hover, étre en
suspension, flotter, et d’autre part du substantif craft,
petit bateau. Il pénétrera de fait en langue francaise
des 1960 en tant qu’emprunt a ’anglais pour désigner
ce véhicule amphibie a coussin d’air, prenant a son
bord a la fois véhicules et passagers. Ma grand-mere
n’arrivait pas a le prononcer : il y avait deux r de trop
pour elle ! La malle, c¢’était assurément plus simple,
mais I’hovercraft avec ses quatre grandes hélices et
son impressionnante jupe de caoutchouc ne ressem-
blait en rien a la malle. Au reste, il ne flottait pas, et il
fallut lui trouver un nom francgais explicite ; non sans
tergiversation, on finit par ’appeler I’aéroglisseur, mot
attesté en 1964, un bien joli terme a dire vrai.

Parmi les six aéroglisseurs ayant « glissé » sur
la Manche depuis 1968, impossible d’oublier ces
énormes batiments que furent le Princess Margaret et
le Princess Anne ; ce dernier, surnommé le « Concorde
de la mer », ayant relié le 14 octobre 1995 Calais a
Douvres en vingt-deux minutes. Celles et ceux qui ont
vu s’élancer, partant d’une large piste construite sur
la plage méme, ces vaisseaux gigantesques, en restent
nostalgiques ; c’était en effet le réve technologique
de I’époque. Ils eurent méme les honneurs du Petit
Larousse illustré offrant de I’aéroglisseur, des le mil-
lésime 1981, une planche en noir et blanc détaillée,
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et ce jusqu’au millésime 1997, avec des précisions
grandissantes, le tout en passant en couleur en 1992.
Quel plaisir de constater via ce dictionnaire, des le
départ en 1981, combien le travail des terminologues
fut efficace ! Chaque piece technique était désignée en
francais, et ’'on pouvait repérer ainsi la « ventilation
de sustentation », la « jupe souple », '« empennage »,
le « volet d’arrivée » et « de profondeur », un vocabu-
laire qui serait renforcé dans la planche de 1989 avec
d’autres détails, par exemple le « caisson de flottabi-
lité », la « jupe-quille antiroulis ». De quoi faire réver
sur ce nouveau moyen de transport en service pour
traverser la Manche. Las, leur exploitation se révéla
si cotiteuse en carburant, avec 5 500 litres par heure
en pleine crise du pétrole, qu’elle s’acheva en 2000.

On eut alors la bonne idée d’ouvrir, a Lee-on-Solent
dans le Hampshire, ’'Hovercraft Museum qui abrita
notamment le Princess Anne. Rappelons qu’en 1978,
sa conversion en un aéroglisseur encore plus per-
formant permettait a ce batiment de 56 metres de
long, pesant 320 tonnes, d’engranger 60 voitures et
418 passagers, et de se déplacer a plus de 110 km/h.
On comprend qu’avec pareils chiffres il ait pu impres-
sionner et marquer une génération.

Aussi, des 2016, afin d’éviter la destruction program-
mée de ces aéroglisseurs, des associations projetérent
d’en ramener au moins un exemplaire a Calais ou a
Boulogne-sur-Mer. « Aéroglisseur », tel fut bien le mot
a bon escient retenu lorsque naquirent, sous la hou-
lette de Jean-Guy Hagelstein, Boulogne-aéroglisseurs
et, sous celle de Dany Prévostat, France-aéroglisseurs,
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associations soucieuses de préserver le patrimoine
historique de ces véhicules a coussin d’air.
« Aéroglisseur » : ma grand-mere pronongait trés bien
ce mot explicite, transparent disent les linguistes, qui
I’emportait donc définitivement et harmonieusement
sur '« hovercraft ».

Si l’aéroglisseur n’a plus cours pour traverser le
Channel - de I’ancien francais chanel, chenal - et se
trouve méme ignoré des jeunes générations, les ferry-
boats restent en revanche actifs. Méme si, hélas, ils
ne partent plus de Boulogne-sur-Mer.

Etait-ce par rejet ou par difficulté a prononcer le
mot ? De fait, ma grand-mere n’évoquait jamais le
« ferry-boat ». Pourtant, a ’approche de Boulogne-
sur-Mer, des Pont-de-Briques, sur la nationale 1, de
grands panneaux routiers annoncaient le ferry-boat et
guidaient les automobilistes directement sur les quais
de la gare maritime. C’est la qu’accostaient ces impo-
sants bateaux, préts a gober leur ration d’automobiles.
Grace a des rampes articulées, elles y pénétraient, en
laissant passer d’abord une dizaine de poids-lourds,
rejoignant les cales énormes de ces ferry-boats, qui
faisaient la navette entre Folkestone et Boulogne-
sur-Mer au moins trois fois par jour dans les années
fastes.

La voie ferrée amenait aussi a quelques dizaines de
metres du ferry-boat les voyageurs venus de Paris,
Nice ou Marseille. De surcroit, étaient également en
service des wagons spécialement destinés aux automo-
biles, wagons dit « porte-automobiles ». Le conducteur
et ses passagers pouvaient ainsi économiser la fatigue
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de la route, sereinement installés qu’ils étaient tout
au long du trajet ferroviaire dans de confortables voi-
tures de chemin de fer. Régnait par ailleurs le night
ferry ou ferry de nuit reliant donc via le ferry Paris a
Londres et réciproquement, de 1936 a 1989, avec une
interruption de service pendant la Seconde Guerre
mondiale. Largement conditionné que j’étais par cette
proximité connue et manifeste du chemin de fer et des
ferry-boats, ’origine du mot ne faisait a mes oreilles
aucun doute : il était forcément lié au chemin de fer.

Avouons-le, le jeune pere de famille que je fus,
embarquant sur le ferry-boat pour des vacances outre-
Manche, avec les trois enfants tout émerveillés par le
puissant navire, leur expliquait méme avec la fatuité
d’'un jeune professeur que boat voulait dire bateau,
certes, et que, cela allait de soi, ferry était a rattacher
au chemin de fer. Et que bien siir le ferry n’était que
I’abréviation de « ferry-boat », au demeurant écrit sans
trait d’'union par les Anglais. Tissu d’erreurs a part
I’orthographe anglaise sans trait d’union...

Il etit fallu que mon anglais soit moins lacunaire
pour percevoir combien ce ferry n’avait aucun rapport
avec le « fer » des rails. J’appris plus tard qu’il était en
réalité issu du verbe fréquent en vieil anglais ferian,
transporter, lui-méme emprunté au norrois ferai, tra-
verser. Enfin, en remontant plus avant encore dans
le temps, il s’agit d’une racine pré-indo-européenne
avec la méme idée antédiluvienne d’un transport a
effectuer. Pré-indo-européen mérite précision. Est
d’origine pré-indo-européenne tout mot se rattachant
a une de ces langues dont tres peu ont survécu — le
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basque étant de celles-la — qui ont précédé les lan-
gues d’Asie et d’Europe ayant une souche commune
il y a plus de 4 000 ans, en Oural ou en Turquie.
Ces dernieres se sont de fait implantées par vagues
successives, en se déformant en Europe et en Inde.
Rappelons qu’il y eut plus de mille langues ainsi qua-
lifiées tardivement au X1x° siecle d’indo-européennes,
comme le latin, le grec, et la grande majorité des lan-
gues vivantes européennes, qu’il s’agisse de I’italien,
de ’espagnol, du portugais, du francais, de I’anglais
ou de l’allemand, etc. Oublions donc ’analogie erro-
née avec le chemin de fer pour rappeler que le mot
« ferry » abrite ses premiers germes dans la famille de
langues indo-européennes. La présence linguistique
du ferryboat en anglais, associant donc deux mots tres
anciens, est attestée au début du xv° siecle, a propos
de la traversée d’une riviere par bateau, vite abrégée
en ferry a la mi-temps du siecle.

La traversée de la Manche fit resurgir les ferry-boats,
destinés cette fois-ci a relier deux rives maritimes, et
le ferry est explicitement mis a ’honneur dans les
légendes des cartes postales anciennes du xx° siecle, et
ce sous différentes formes. Par exemple, au bas d’une
carte postale en noir et blanc de 1930, on découvre :
«La gare maritime et le ferry car anglais Dinard »,
ou encore, en couleur, en 1954 : « Le Lord Warden,
ferry-boat entrant dans le port de Boulogne-sur-Mer ».
Ma grand-mere ne disait jamais completement « ferry-
boat », mais le « ferry » lui fut familier, toute sa vie
durant. Elle n’assista pas a la fin de ’aventure bou-
lonnaise avec ce pincement au coeur qu’eurent tous
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les autochtones lorsqu’en septembre 2010, le Norman
Trader fut le dernier ferry-boat a avoir assuré une
liaison entre Boulogne et I’Angleterre. Cette traver-
sée sonnait le glas d’une belle aventure a laquelle ma
grand-mere décédée depuis plus de vingt ans était
attachée, méme si elle n’aimait pas le mot. Pas plus
qu’Escartefigue, a I’autre bout de la France, dans le
Vieux-Port de Marseille. Les lecteurs de Pagnol et de
la piece Marius dont le texte était publié en 1931 se
souviennent du trait linguistique attaché a I’impro-
nongable ferry-boat : « Au premier plan, a gauche [se
tient] M. Escartefigue, capitaine du ferry-boat », «il
prononce fériboite », précise malicieusement le jeune
auteur. Avec 'accent picard ou ’accent marseillais,
décidément, le mot n’était pas de facile sonorité fran-
caise, que ’on se réfere au ferry-boat transmanche ou
a cette ligne créée en 1889 dans le Vieux-Port marseil-
lais, reliant le quai du Port au quai de la Rive-Neuve,
avec un trajet de quatre minutes sur une distance de
283 metres !

Aussi, la Commission de terminologie et de néolo-
die, émanation d’une part de la Délégation a la langue
francaise et d’autre part de I’Académie francaise,
proposa-t-elle une traduction francaise et ce fut en
reprenant un adjectif né en 1898 et en l’accolant au
mot « navire » que fut adopté le navire transbordeur
pour remplacer officiellement le ferry-boat, vite abrégé
en « transbordeur ». Pendant ce temps, au Québec, on
usait d’un mot tout aussi transparent, le « traversier »,
et cela depuis 1877. Ainsi, point de « fériboite » pour
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traverser le Saint-Laurent a Québec, mais le « traver-
sier de Lévis ».

LE PUDDING ANGLAIS DE MA GRAND-MERE

Cela ne se discute pas. Dans les familles tradition-
nelles de Boulogne-sur-Mer, quel que soit le statut
social, de tres longue main on prépare amoureusement
pour Noél le pudding. Point de btiche pour la veillée
mais, témoignage d’une longue cohabitation avec nos
amis anglais, a trente kilometres de la par la malle, le
soir venu on flambe au rhum le pudding. Il y avait
presque quelque chose de religieux dans la prépara-
tion du pudding par ma grand-mere, peut-étre un des
seuls mots qu’elle prononcait a ’anglaise. Pourtant,
en 1856, dans le tout premier dictionnaire de Pierre
Larousse, le Nouveau Dictionnaire de la langue fran-
caise, au cceur des quelques pages réservées a un dic-
tionnaire de prononciation, en face de « pudding »,
bien percu comme une spécialité anglaise, on lit la
translittération « poudingue ». Les Anglais installés a
Boulogne-sur-Mer, de fait Boulonnais d’adoption, et
les Boulonnais de souche, communiaient tous a Noél
autour du pudding avec approximativement la méme
prononciation, bien avant le reste de la France qui
disait le plus souvent le poudingue...

C’est dans ces colonnes laroussiennes dévolues a
la prononciation en 1856 que j’en fis le constat : si
en effet ma grand-mere me troublait en pronongant
le u de «club» comme celui de la rhubarbe de son
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