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LE TUNNEL

LLE $’ETAIT FAIT DEssUs. A l'instant ot le bruit de 'impact avait résonné dans le tunnel,

Jocelyne s’était vidée sur son siege. Les yeux exorbités par la peur, une image furtive dans le rétrovi-
seur. Elle avait a peine vu I'avant de la Mercedes s’encastrer net dans un pylone. Et tout juste apergu une
fumée blanche s’échapper par les vitres soufflées.

Aussitot fabriqué, le film du chaos s’était dissipé. Etait-ce 'onde du choc ayant fait tanguer sa voiture
qui avait attiré son regard vers l'arriére?

Le pied droit tétanisé sur 'accélérateur, les mains blanchies sur le volant, comme poursuivie par la
langue d’une flamme géante, elle cherchait la porte de sortie de 'enfer. Si elle parvenait  la trouver, ¢’était
plutdt bon signe. En attendant, elle tentait de maintenir Paulette dans le sens de la marche. Cétait ainsi que
Jocelyne appelait sa voiture. Elle avait cette habitude d’humaniser les objets en leur donnant un prénom.

Paulette, justement, se rebellait. Elle avait fr6lé un mur, puis s’était approchée du trottoir opposé.
Apres plusieurs hésitations entre la droite et la gauche, elle s’était finalement assagie, reprenant la bonne
direction vers 'avant et le sommet de la montée marquant la sortie du tunnel du pont de '’Alma. Cest 2
ce moment-1a que Jocelyne fut doublée par une moto a I'échappement libre roulant a une vitesse un peu
folle. Puis ce fut deux ou trois voitures parmi lesquelles elle crut apercevoir la jumelle de Paulette. Elle
prit conscience qu’elle était presque a I'arrét lorsqu’un autre deux-roues la doubla. Elle I'identifia comme
un scooter Piaggio. Rien de ce qui était italien ne lui était étranger. Apres? Le vide ou presque. Un calme
étrange et inquiétant. Comme si Paris s’était dépeuplé en un instant. D’accord, ¢’était la fin du mois d’aoftit
et il érait tard. La plupart des Parisiens étaient revenus de vacances, mais déja en train de préparer la rentrée.

Elle avait toujours détesté cette idée de « rentrée». A I’école comme, plus tard, au boulot. Cette évoca-
tion lui rappela qu’elle aussi allait reprendre le collier dés lundi matin. Voila une expression qui I'intriguait.
Quel collier?

Par chance, 'administration lui laissait la possibilité d’aménager ses horaires 4 sa convenance. Ca se
jouait 2 une ou deux heures, mais ¢a comptait. Etre fonctionnaire avait quand méme de bons cotés, en
dehors d’une routine parfaitement déprimante. Un mois de congé s’était effiloché derriere elle et, déja,
sonnait ’heure de revoir ses collegues. Elle pensa a Jacqueline en premier. C'était une jolie Réunionnaise et
elle aimait bien. Elle ne savait pas pourquoi. La beauté de ses yeux pailletés de miel I'avait toujours fascinée.

Jocelyne était incommodée par 'odeur rance qui stagnait dans 'habitacle malgré la vitre de sa portiere
ouverte en grand. Cela dit, elle avait eu de meilleures idées que celle de se tortiller sur son si¢ge pour tenter
d’atteindre la manivelle coté passager. A moitié allongée derriére le tableau de bord, délaissant la chaussée
du regard un court instant, elle parvint, du bout de deux doigts, & créer un courant d’air réconfortant.
En se relevant, elle eut un nouveau coup au cceur, comme si la grosse caisse d’une batterie s’était mise a
cogner dans sa poitrine. Cette fois, c’était la téte d’'un énorme chien qui s’invitait dans le petit miroir du
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rétroviseur. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que ce n’était que la silhouette de Mike, sa
peluche qui ne quittait jamais la banquette arriere et assurait une présence sécurisante. Pourquoi Mike?
Mais pour saluer la mémoire de Mike Brant bien stir, dont la mort en 1975 l'avait laissée K.-O. pendant
des semaines, voire des mois. Elle ne s’en était jamais vraiment consolée, en fait. Comment pouvait-on se
jeter du sixieme étage alors que la vie vous avait donné la beauté, la célébrité, la richesse? Elle n’avait que
quinze ans lorsque le chanteur, adulé par une foule d’admiratrices, était mort. Ce jour-la, elle avait perdu
un amour impossible et aussi un alter ego, puisque Mike était né, comme elle, un 1 février. Le beau Mike
était un Verseau et ¢’était peut-étre ¢a le plus important a ses yeux. Jocelyne croyait aux signes du zodiaque
et s'intéressait de tres pres a 'astrologie. Pas a la Flizabeth Teissier, plutdt genre Frangoise Hardy.

Imaginer que son crooner préféré avait terminé sa vie son beau visage fracassé pissant le sang par tous les
orifices sur un trottoir de Paris la submergea d’émotions. Luttant contre cette déferlante, elle se concentra
a nouveau sur sa conduite. Malgré I'odeur.

Désormatis, elle voulait bien croire que la premiere chose qui prenait les sauveteurs a la gorge en arrivant
sur les lieux d’un attentat, d’un accident ou d’un carnage quelconque, c’était les effluves de merde. Une peur
soudaine avait pour conséquence d’ouvrir les sphincters et de libérer les intestins. Elle en était la preuve.

Jocelyne n’aurait jamais dt emprunter le tunnel du pont de ’Alma. C’était un détour magistral. Ce soir-
1, le bon sens aurait voulu qu’elle reparte des Halles par les quais en faisant gaffe aux multiples radars du
coté de I'ancienne halle aux vins de Bercy. Elle avait beau avoir des relations a la préfecture, elle redoutait
de devoir les solliciter pour faire passer a la trappe un exces de vitesse ou n’importe quelle infraction au
code de la route.

Seulement, elle n’aimait pas sortir de Paris par I'est. La perspective de se coltiner le nceud du péri-
phérique au niveau de la porte de Bercy et le risque de rater la rampe allant vers la ceinture extérieure
Peffrayaient. Pourtant, elle savait bien que, arrivée porte de Bagnolet, elle n’aurait qu'a prendre la direction
de Roissy et de I'autoroute du Nord. La voie royale vers Bobigny. D’ailleurs, les rares fois ol elle s’était
offert un taxi depuis Paris, le chauffeur avait suivi cet itinéraire.

Elle aurait aussi pu filer sur un parcours plus urbain. Remonter le boulevard de Sébastopol jusqu’a la
gare de I'Est, passer sous le métro aérien a Stalingrad — elle adorait cette idée du métro «aérien» —, mais il
y avait belle lurette qu’elle s'interdisait de s’aventurer sur 'avenue Jean-Jaures en voiture. Cet axe avait été
transformé en véritable parcours du combattant réservé aux automobilistes les plus masochistes. L’avenue,
toujours en travaux, était truffée de feux, de rétrécissements de la chaussée, de passages pour les piétons
et de voies prioritaires pour les bus. Jocelyne se souvenait de I'époque o1 'avenue Jean-Jaures puis la rue
du Faubourg Saint-Martin dessinaient comme un coup de scalpel bien propre qui ouvrait le cuir de Paris
jusqu’a la porte Saint-Martin et, d’une entaille plus fine, tirait une ligne droite jusqu’aux entrailles de la
capitale, alors a ciel ouvert, lorsque le quartier des Halles n’était qu'un trou. Le ventre de Paris, avait écrit
Zola.

Si elle avait suivi cet itinéraire, une fois parvenue a la porte de Pantin, laissant Paris dans le rétro pour
bifurquer vers la gauche, elle aurait franchi le pont au-dessus du canal de 'Ourcq, serait passée & proximité
des Grands Moulins, puis aurait viré 4 droite devant la mairie de Pantin, le long des anciens locaux de la
Seita et les ateliers de I'usine Motobécane ot son pere s’était un temps usé la santé — juste devant la piscine
municipale en brique rouge ot elle avait appris a nager. Lorsqu’elle revenait par 13, elle ne pouvait s’empécher
d’étre nostalgique face aux souvenirs de la chaude humidité et du fumet particulier du chlore. Continuant
alors tout droit sur 'avenue du Général-Leclerc, elle aurait bordé I'immense cimetiere qui s'étale sur les
communes de Pantin et de Bobigny, le plus grand de la région parisienne, et méme de France. Enfin, elle
aurait filé sur 'avenue Henri-Barbusse jusqu’au carrefour des Six-Routes pour tourner 2 droite vers ce qui
s’était appelé Bobigny 2. Avec un peu de chance et une bonne synchronisation des feux, en moins d’une
demi-heure elle aurait été chez elle.



PAGE 3 | Lionel Froissart, Punto Basta | Editions Héloise d’Ormesson, 2021

Mais non. Ce soir-13, elle était restée fidele aux habitudes de ses échappées parisiennes. De nuit, elle
adorait quitter la capitale par les beaux quartiers. L’ouest parisien la faisait fantasmer. Elle ne pourrait
jamais y habiter, mais au moins elle pouvait y passer.

Qu’elle arrive de Montparnasse ou des Halles — ses deux quartiers de prédilection les soirs d’escapade —,
elle se débrouillait pour se retrouver sur la rue de Rivoli, son véritable point de départ. Elle avait une
affection particuliere pour cette rue. Petite fille, elle y flinait avec sa mere apres avoir arpenté les étages de
la Samaritaine et, bien sir, fait un premier détour sur la terrasse panoramique circulaire, puis un second
par 'animalerie du magasin 4. C’était sous une des arches de cette belle rue de Rivoli, juste avant la place
du Palais-Royal, qu’elle avait un jour été subjuguée par un marchand ambulant qui vendait des ludions
enfermés dans de grandes bouteilles qui avaient dii contenir du lait. L’homme animait la petite figurine
par une simple pression sur une capsule en caoutchouc qui rendait la bouteille étanche. Un mouvement du
pouce, et le ludion de couleur descendait vers le culot avant de remonter doucement, mais avec obstination,
vers le goulot. Imaginer qu’il ne puisse jamais s’échapper de sa prison de verre avait toujours intrigué et
attristé Jocelyne.

Ainsi, la rue de Rivoli était une mise en bouche. Parvenue au niveau du jardin des Tuileries, apres
étre passée devant la statue de Jeanne d’Arc, elle roulait le plus a gauche possible, jusqu’a froler le trottoir,
pour mieux deviner les allées arborées. Elle ne s’occupait pas des scooters et des voitures la dépassant a
toute allure par la droite, parfois en klaxonnant. Rien ne pouvait gicher son petit plaisir. Lorsque la féte
foraine prenait ses quartiers de l'autre c6té des immenses grilles forgées, elle ouvrait en grand sa vitre pour
happer au passage les effluves de barbe a papa et ceux, plus caractéristiques encore, de la poudre s’échappant
des stands de tir. La grande roue illuminée et majestueuse la captivait. Elle ne comprenait pas pourquoi
certains Parisiens voulaient I'interdire. Des qu’elle la voyait, elle s’en voulait de ne jamais y étre montée.
Mais avec qui y aurait-elle été ?

L’arrivée sur la place de la Concorde la ramenait sur terre. La concentration exigée pour cette traversée
a hauts risques ne permettait pas d’apprécier la perspective étourdissante qui s offrait devant le capot de
Paulette. Jocelyne s’aventurait rarement 4 remonter 'avenue des Champs-Elysées, elle ne s’y sentait pas
en sécurité. A ces heures tardives, elle préférait prendre la contre-allée puis la voie rapide, avec la promesse
d’une petite gourmandise en chemin: I'apparition magique de la tour Eiffel. Et elle avait eu de la chance ce
soir. En entrant dans le tunnel, presque au ralenti — on lui avait souvent répété qu’un radar faisait recette
dans le secteur —, elle 'avait apergue, scintillant des milliers d’ampoules qui la drapaient d’une robe dorée.

D’ordinaire, elle abandonnait sur sa gauche, de l'autre c6té de la Seine, la fitre dame de fer aux jambes
écartées, et descendait le long du fleuve en direction de I'incroyable maison de la Radio, certes un peu
vieillissante, mais tellement originale entre ces rangées d’'immeubles cossus. Pour rejoindre la porte de Saint-
Cloud et le périphérique, elle s’engageait sur 'avenue de Versailles. Des que la masse énorme de la grande
maison ronde quittait son champ de vision, elle avait 'impression de respirer un air plus agréable pour ses
poumons. Elle s’enfongait dans 'un des quartiers les plus chics de la capitale, le XVI¢ arrondissement! Du
«seize», Jocelyne n’avait qu'une vague idée, grice aux récits de sa mere qui y avait fait des ménages. Le
quartier était toujours calme. Elle n’aurait pas craint de s’y promener seule la nuit.

Jocelyne était trés organisée. A I'approche d’une sortie nocturne le week-end, elle n’oubliait pas de
consulter le calendrier du championnat de France de football aupres d’un collégue ou en feuilletant France
Football chez le marchand de journaux pour s’assurer que I'équipe du Paris Saint-Germain ne jouait pas a
domicile le méme soir. Elle redoutait de tomber sur les hordes barbares formées par les supporters parisiens
porte de Saint-Cloud, et, les rares fois ot le calendrier ne lui était pas favorable, elle anticipait son retour
pour y passer avant la fin du match. Cette nuit-13, les environs seraient calmes. Les Parisiens avaient gagné
quelques heures plus tot «sur un score fleuve», comme disent les commentateurs sportifs. Mais Jocelyne
n’en n’était pas la. Et le parc des Princes lui semblait au bout du monde.



PAGE 4 | Lionel Froissart, Punto Basta | Editions Héloise d’Ormesson, 2021

Clétait lorsque Paulette s’était enfoncée dans le tunnel, engloutissant la vision féerique de la tour Eiffel,
que cette belle soirée s’était transformée en cauchemar. A cet instant, Jocelyne bataillait avec le volant. Elle
n’aurait jamais imaginé qu’une si petite voiture puisse s'embarquer dans de telles ruades. Sa Fiat s’était
muée en béte sauvage I'espace de quelques centaines de metres, la secouant comme une machine a laver
en fin d’essorage. Malgré la température clémente de cette fin d’été, Jocelyne claquait des dents. Et voila
qu’en plus, elle s’était aussi pissé dessus.

Fenétre ouverte, I'entre-jambes souillée, les mains glissantes de sueur, son instinct avait pris le relais.
Paulette semblait connaitre la route, mais c’était bien Jocelyne qui s’arrétait consciencieusement a chaque
feu rouge. Ses jambes étaient alors prises d’un terrible tremblement qui ne se calmait qu’au moment ot
son pied droit lachait la pédale de frein pour appuyer sur 'accélérateur, en douceur. Jamais Bobigny n’avait
été aussi loin de Paris.

Jocelyne coupa le moteur au pied de sa tour dans I'état d’un marathonien sur la ligne d’arrivée. Elle n’avait
pas la force de se rendre au troisieme sous-sol pour se garer a 'emplacement qui lui était réservé dans les
profondeurs de 'immense parking parfumé  la pisse de son batiment. Quoiqu’elle aurait été raccord... Elle
allait laissé Paulette sous la lumiere orangée des réverbeéres en lui promettant de venir la mettre 4 I'abri dés
son réveil. En sortant, elle constata les dégats sur le si¢ge conducteur et se félicita de 'avoir recouvert d’'une
housse lavable. Elle s’occuperait de tout ¢a le lendemain. Elle pria pour ne rencontrer personne dans le hall
et, surtout, dans I'ascenseur. Sa propre odeur la dérangeait. Elle n’osait pas imaginer le spectacle qu’offrait
son joli pantalon de lin vu de derriere. Sous les fenétres éteintes de la loge du gardien, elle apercut deux
silhouettes encapuchonnées assises sur un bac dans lequel les fleurs ne poussaient plus depuis longtemps.
Elles étaient en train de tirer sur un joint et aucune des deux ne tourna la téte vers elle, malgré I'écho de
ses chaussures 2 talon. Elles ne I'avaient probablement pas vue, ni entendue, la téte emplie de la musique
crachée dans leurs écouteurs saturés.

Elle ne fut pleinement rassurée qu’en refermant le loquet de sécurité de son petit appartement. L, elle
se précipita dans la salle de bains, jeta au sale ses vétements souillés et savoura comme jamais sa douche.

Ses mains tremblaient moins. Finalement, la nuit serait bonne.
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