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Le temps des roses

 

Ce ne fut pas en hiver

Que notre amour naquit

Ce fut au temps des roses

Que nous nous plaisions à effeuiller… !

Thomas HOOD (1798-1845)




   






Prologue


Chez nous, il y a très longtemps, vivait une famille remarquable : les Clayborne, soudés par des liens encore plus forts que ceux du sang.

Ils s’étaient rencontrés à New York, alors qu’ils n’étaient que de jeunes garçons. Adam, l’esclave fugitif, Douglas le pickpocket, Cole qui ne se séparait jamais de son pistolet, et Travis l’escroc. Ils survivaient en se protégeant mutuellement contre les vauriens plus âgés qui hantaient la grande cité. Lorsqu’ils avaient découvert dans leur ruelle un bébé abandonné, ils s’étaient juré de bâtir pour cette petite fille une existence meilleure, et s’en étaient allés vers l’Ouest.

Ils avaient porté leur choix sur un bout de terre, au fin fond du Montana, et lui avaient donné le nom de Rosehill.

Au fil des ans, ils n’avaient eu pour seul guide, pour unique appui, que les lettres de Rose, la mère d’Adam. Rose avait appris à connaître les compagnons de son fils grâce à cette correspondance, car dans leurs réponses, ils lui confiaient avec une absolue sincérité leurs craintes, leurs espoirs et leurs rêves. En retour, elle leur offrait ce qu’ils n’avaient jamais eu, l’amour inconditionnel et la bienveillance d’une mère.

Le temps passant, chacun d’eux en vint à la considérer comme sa « Mama Rose ».

Après vingt longues années, Rose les rejoignit. Ses fils et sa fille adoptifs étaient enfin heureux. Elle, à son arrivée, éprouva un mélange de joie et de consternation. Sa fille avait épousé un monsieur charmant et attendait leur premier enfant. Ses fils étaient devenus des hommes honorables, puissants. Ils avaient réussi. Cependant, Mama Rose n’était pas complètement satisfaite. Ils étaient beaucoup trop ancrés dans leurs habitudes de célibataires, cela ne lui plaisait pas. Comme elle croyait que Dieu porte secours à ceux qui s’aident eux-mêmes, elle sut aussitôt ce qu’elle avait à faire.

Elle allait intervenir, s’employer activement à changer cette situation.
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Ranch Rosehill, Montana
1880

Travis Clayborne envisageait très sérieusement de tuer un homme.

Le plus jeune des frères venait de rentrer de l’extrémité méridionale du territoire du Montana. Il s’accordait une nuit de repos avant de reprendre sa traque. Jusqu’ici, son gibier avait réussi à lui échapper. Près du canyon, il avait cru le tenir, mais ce démon s’était évaporé. Travis devait tirer son chapeau à l’étranger qui lui avait filé entre les doigts. Il irait peut-être même jusqu’à le féliciter, car le bougre était doué. Ensuite de quoi, il l’abattrait.

Le coupable s’appelait Daniel Ryan, et il avait commis un crime qu’un fils ne saurait pardonner. Ryan avait osé profiter de la douceur, de la crédulité d’une vieille dame digne, au cœur d’or – la Mama Rose. La mort serait pour cet individu un châtiment presque trop clément. Et, à présent, Travis essayait de se convaincre qu’il aurait la justice de son côté.

Ce soir-là, il attendit que leur mère soit couchée pour discuter du problème avec ses frères. Ils étaient assis sous la véranda, leurs pieds bottés sur la balustrade, la tête renversée en arrière, les paupières closes.

Harrison, leur beau-frère, se joignit à eux après que Rose fut montée à l’étage. Intrigué par leurs mines satisfaites, il ouvrait la bouche pour les questionner quand Travis l’informa de son projet. Harrison se laissa tomber dans un fauteuil, près de Douglas, étendit ses longues jambes et exprima fermement son désaccord. Il expliqua que la loi punirait le voleur, lequel, à l’instar de tout homme et toute femme de ce pays où régnait l’équité, avait droit à un procès. S’il était déclaré coupable, il finirait en prison. Il n’était pas question de l’abattre de sang-froid.

Aucun des Clayborne ne prêta attention au discours pontifiant de Harrison. Celui-ci était avocat, il ne pouvait s’empêcher de discutailler pour la moindre vétille, c’était sa nature. Les frères trouvaient plutôt touchante sa foi en une justice égale pour tous. L’époux de leur petite sœur était un homme bien, mais il venait d’Écosse et par conséquent – de l’avis des Clayborne – ignorait tout des règles en vigueur dans les contrées sauvages. Peut-être, dans un monde idéal, les innocents étaient-ils toujours défendus et les coupables châtiés. Cependant, ils ne vivaient pas dans un pareil monde. Ils habitaient le Montana.

De plus, quel juge se donnerait-il la peine de traquer une banale couleuvre quand grouillaient partout des crotales prêts à mordre ?

Mais Harrison refusait la façon de voir des Clayborne. Il était effaré par la détermination de Travis, par sa volonté de régler son compte à la canaille qui avait volé leur mère ; il lui rappela qu’en tant que futur avocat Travis avait le devoir de se conduire en homme d’honneur. Il lui suggéra également de relire La République de Platon.

Travis, quant à lui, campait sur ses positions : nul ne le détournerait de cette mission sacrée.

— Le premier devoir d’un fils est envers sa mère, décréta-t-il.

— Amen, marmotta Douglas.

— Nous estimons tous que Marna Rose a été abusée, poursuivit Travis. Ce type lui a demandé de lui montrer la boussole dans son boîtier en or, pas vrai ?

— Dommage qu’elle lui en ait parlé, intervint Adam.

— Peu importe, elle l’a fait, rétorqua Douglas. Et moi, je pense que dès qu’elle a mentionné que c’était en or, il a voulu admirer la chose.

— Il avait déjà décidé de l’escamoter, dit Cole.

— Et il s’est arrangé pour que la foule les sépare, enchaîna Adam. Il est malin.

— D’après Mama Rose, ce Ryan fait plus d’un mètre quatre-vingts, déclara Douglas. C’est un costaud, plus fort que la moyenne. Logiquement, une petite bousculade n’aurait pas dû l’emporter comme un fétu de paille. Il avait l’intention de voler la boussole, un point c’est tout.

— Pour l’amour du Ciel, Douglas ! protesta Harrison. Tu n’as aucun droit de tirer des conclusions qui…

— Personne ne s’en prend à notre mère sans y laisser des plumes, coupa Travis. Il incombe à l’un de ses fils de la venger. Tu comprends certainement ce que nous ressentons, Harrison. Tu as eu une mère toi aussi, non ?

— Je ne miserais pas là-dessus, ironisa Cole, pour le simple plaisir d’énerver son beau-frère.

Mais ce dernier n’entra pas dans son jeu.

— Vous raisonnez de travers.

Il attendit que les autres cessent de ricaner, avant d’annoncer que si Travis abattait le voleur, il se rendrait coupable d’un meurtre avec préméditation.

Cole, hilare, lui asséna une claque dans le dos, puis lui conseilla de réfléchir à un moyen de sortir Travis de prison, au cas où il serait arrêté pour avoir accompli son devoir filial. Pourquoi Travis ne ramènerait-il pas le coupable, pour qu’on l’expédie tous ensemble en enfer ? ajouta-t-il, amusé.

Harrison était près de s’avouer vaincu. Impossible de faire entendre raison à ces gaillards. Une seule certitude le rassurait : jamais les Clayborne n’assassineraient un être humain de sang-froid… même si, pour l’heure, cette idée les séduisait énormément.

— Comment pouvez-vous affirmer que l’homme que vous pourchassez est vraiment Daniel Ryan ? Et si c’était une fausse identité ? Il a prétendu venir du Texas, mais sur ce point aussi il a peut-être menti.

— Non, répliqua Cole, catégorique. Il a dit à Mama Rose comment il s’appelait et d’où il était, avant qu’elle ne lui parle des cadeaux qu’elle nous apportait.

— Heureusement qu’elle ne lui en a pas dressé la liste, intervint Douglas. Sinon, cette crapule aurait sans doute chipé ma montre de gousset.

— De même que ma carte, renchérit Adam.

— Et mes livres reliés en cuir, soupira Travis.

— Ce type est du Texas, déclara Adam. Aucun doute là-dessus. Il avait un accent.

— Mama l’a signalé, confirma Douglas. Elle jugeait son accent… comment a-t-elle dit, Travis ?

— Charmant, grommela ce dernier.

— Moi, clama Cole, je n’ai jamais aimé ce genre de noms : Daniel, Ryan. Non, ça ne me plaît pas. D’ailleurs, les Texans non plus ne me plaisent pas. Ils ne sont pas fiables.

Harrison secoua la tête d’un air exaspéré.

— Rien ni personne ne trouve jamais grâce à tes yeux. Fais-moi plaisir, ne prononce plus un mot avant que je monte me coucher. Pour un peu, tu m’inciterais à regretter d’être un homme sensé !

Cole s’esclaffa.

— C’est toi qui as tenu à revenir à Rosehill avec ton épouse. Figure-toi, Harrison, que moi aussi je vis ici.

— Mary Rose a besoin de sa mère pendant sa grossesse. Je ne peux pas accompagner le juge Burns de ville en ville, et la laisser seule à Blue Belle. À ce propos, la prochaine fois que tu te moqueras d’elle, sous prétexte qu’elle se dandine comme un canard, tu recevras mon poing dans la figure. Tu as bien compris ? Elle est très émotive en ce moment, inutile de lui répéter qu’elle est aussi grosse qu’une…

— D’accord, l’interrompit Cole. Nous ne la taquinerons plus. Elle devient de plus en plus jolie, hein ?

— Elle a toujours été ravissante, objecta Adam.

— Oui, mais maintenant qu’elle est enceinte de mon neveu, elle est encore plus belle. Ne t’avise pas de lui rapporter ce commentaire, sinon je n’aurai plus jamais la paix. Ma sœur adore m’asticoter. Entre nous, je n’arrive pas à comprendre pourquoi.

Cole remarqua l’étincelle qui s’allumait dans les yeux de Harrison et annonçait une riposte bien sentie. Comme, ce soir, il n’était pas d’humeur à se chamailler, il préféra ramener la discussion sur un sujet plus important : retrouver le voleur.

— Tu pars demain, Travis ?

— Oui.

— Comment se fait-il que ce soit toi qui suives la piste de ce Daniel Ryan ? demanda Harrison. Si le Texan a vraiment volé la boussole, et je veux bien admettre cette éventualité, pourquoi Cole ne se charge-t-il pas de lui ? La boussole lui était destinée, après tout.

— Cole ne peut pas s’en aller pour l’instant, expliqua Adam.

— Il vaut mieux attendre que le vieux Shamus Harrington se calme, ajouta Douglas.

— Pour quelle raison, Cole ? interrogea Harrison, qui redoutait le pire.

— Il s’est défendu, voilà tout, déclara Adam. L’un des fils Harrington s’est mis en tête qu’il était meilleur tireur que Cole, alors il l’a provoqué en duel.

— Quel a été le résultat ?

— J’ai gagné, répondit Cole avec un grand sourire.

— Je m’en serais douté, rétorqua Harrison d’un ton sec. Tu l’as tué ?

— Non, mais presque. J’ai été surpris qu’il me provoque de cette façon, c’était bizarre. Lester s’est acoquiné avec une bande de passage à Blue Belle. D’après la rumeur, ils comptaient dévaliser la banque de Hammond samedi prochain.

— Effectivement, c’est bizarre, acquiesça Douglas. Lester se pavanait devant ses nouveaux amis avec des airs féroces. Il voulait peut-être les impressionner.

— Il paraît que ces types l’ont poussé à te défier, intervint Adam. Dooley m’a dit qu’ils savaient qui tu étais, Cole.

— Dooley fréquente Ghost depuis trop longtemps, répliqua Cole. On ne peut pas croire un mot de ce que ces deux-là racontent.

— Ces bandits connaissaient sans doute ta réputation, hasarda Douglas.

— Ils cherchaient seulement la bagarre. D’ailleurs, personne n’ignore que les fils Harrington sont des crétins.

— C’est vrai, mais le vieux Shamus doit être fou de rage, dit Douglas. Les hommes de la montagne réagissent violemment quand l’un des leurs se fait descendre. Or il a cinq autres fils. Il va vraiment falloir que tu sois très prudent pendant un moment.

— Je suis toujours prudent, se vanta Cole. À la réflexion, Travis, je pourrais m’occuper de ce Ryan. Tu as suffisamment à faire sans…

Son frère lui coupa la parole.

— Non, tu restes ici. D’ailleurs, j’ai tout organisé.

— Et comment ! s’exclama Douglas. Il fera d’une pierre deux coups. Trois, même.

Travis opina du bonnet.

— J’apporterai mes papiers chez Wellington Smith pour que tout soit en ordre quand je commencerai mon apprentissage dans leur cabinet juridique en septembre, et puisque Hammond n’est qu’à quelques encablures de Pritchard, je m’acquitterai d’une tâche que m’a confiée Mama Rose. Ensuite de quoi je foncerai jusqu’à River’s Bend, je tuerai Ryan, puis je retournerai à Hammond pour acheter le cadeau d’anniversaire, et je serai là à temps pour la fête.

— Tu nous dois dix dollars pour le cadeau d’anniversaire, rappela Cole à Harrison.

— Que lui offrirons-nous ? demanda ce dernier.

— Une superbe machine à coudre, répondit Douglas. Elle l’a vue dans un catalogue qu’Adam lui a donné, et son visage s’est illuminé. Nous prendrons le modèle le plus cher, bien entendu. Elle mérite ce qui se fait de plus beau.

Harrison acquiesça.

— Mais… est-ce que Golden Crest et River’s Bend ne sont pas à l’opposé ?

— Exactement, dit Cole. Voilà pourquoi je pense que je devrais m’occuper de Ryan, Travis. Ça t’épargnerait de…

Une fois de plus, son frère ne le laissa pas achever sa phrase.

— Toi, tu te tiens tranquille.

— Tu devrais pouvoir trouver une machine à coudre à Pritchard, suggéra Harrison. Cela t’éviterait de passer des journées à cheval.

— L’ennui, rétorqua Cole, c’est que personne n’a aperçu l’ombre de Ryan à Pritchard. Hier, il se dirigeait vers River’s Bend.

— Comment le savez-vous ? s’étonna Harrison.

— Nous avons demandé à quiconque le croiserait de nous prévenir, répondit Adam. Quel dommage, Travis, que tu sois d’abord obligé d’accompagner cette demoiselle ! Quand tu atteindras River’s Bend, Ryan aura filé depuis belle lurette.

— J’ai tout organisé, répéta Travis. Normalement, à condition de ne pas traîner, une journée me suffira pour amener cette Emily Finnegan à Golden Crest et la remettre à son fiancé. Je couperai par le ravin et je serai à River’s Bend le lendemain après-midi.

— Tu rêves, lui dit Adam. Il pleut quasiment sans arrêt depuis un mois. L’eau sera haute dans le ravin, tu mettras au moins trois jours à le contourner.

— Qui est Emily Finnegan ? demanda Harrison.

— Celle à qui Mama Rose m’a prié de rendre service.

Harrison grinça des dents. Soutirer des informations aux Clayborne était exténuant, mais il était suffisamment tenace pour ne pas baisser les bras. Les quatre frères se plaisaient à noyer le poisson. Ils ne supportaient pas que leur beau-frère émette le moindre commentaire sur leurs principes moraux ou leurs motivations. Trois d’entre eux croyaient encore pouvoir le vaincre en matière d’obstination. Seul Adam avait perdu cette illusion. Il n’existait rien au monde de plus cabochard qu’un Écossais et, dans la mesure où Harrison était né et avait grandi dans les Highlands, il était sûr de remporter la palme de l’entêtement.

— De quel service s’agit-il ? insista-t-il.

— Mama Rose a dîné avec les Cohen la semaine dernière, et ils lui ont parlé d’une femme qui est bloquée à Pritchard. Celui qui l’escortait est mort. Elle a essayé de trouver quelqu’un d’autre pour l’emmener à Golden Crest, en vain.

— Pourquoi son fiancé ne vient-il pas la chercher lui-même ?

— Mama Rose prétend que ce ne serait pas convenable. Le prêtre attend à Golden Crest, c’est donc à miss Emily Finnegan de se débrouiller par ses propres moyens. Du coup, Mama Rose a promis que je réglerais le problème.

— Elle a dû penser que Hammond était situé tout près de Golden Crest, dit Douglas.

— Pourquoi, à Pritchard, n’y a-t-il personne pour la conduire ? interrogea Harrison. Ce n’est quand même pas un hameau. Il y a certainement quelqu’un qui serait content de gagner un peu d’argent.

— Les habitants de Pritchard sont terriblement superstitieux, décréta Cole.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire qu’ils ont une peur bleue de miss Finnegan.

Douglas ricana.

— Il semblerait que cette pauvre demoiselle ait usé pas mal de gens, précisa-t-il.

— Combien ? demanda Harrison.

— Trop pour qu’on puisse les dénombrer, rétorqua Cole, exagérant à plaisir. D’après la rumeur, deux auraient avalé leur bulletin de naissance. Travis, tu aurais intérêt à emporter une amulette, poursuivit-il en regardant son frère. Je te donnerais bien ma boussole pour te protéger, mais je ne l’ai pas, à cause de cette ordure, ce fils de…

Harrison s’empressa de lui couper le sifflet.

— Tu ignores si cette boussole sera pour toi un porte-bonheur. Tu ne l’as pas encore eue entre les mains.

Cole haussa les épaules.

— Mama Rose l’a choisie, pas vrai ? Donc ce sera pour moi un talisman.

— Tu es aussi superstitieux que les habitants de Pritchard, marmonna Harrison. Travis, tu penses avoir des difficultés avec cette miss Finnegan ?

— Non. Moi, je ne crains pas le mauvais œil, et je ne crois pas le quart de ce qu’on raconte sur elle. Quel mal pourrait-elle me faire ?
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En réalité, la jeune femme était un fléau ambulant.

Ils n’étaient pas sortis de la ville que Travis avait déjà reçu plusieurs coups et mordu la poussière pour éviter une balle. Or ce n’était pas quelqu’un de Pritchard qui lui avait fait subir ces désagréments, pas du tout. Ce fut miss Emily Finnegan en personne qui essaya de l’envoyer dans l’autre monde. Ensuite, elle jura sur la tombe de sa sainte mère qu’il s’agissait d’un terrible malentendu, mais Travis ne la crut pas, évidemment. Il savait par ses amis les Cohen que la mère de miss Emily était bien vivante et que, là-bas à Boston, elle dansait probablement la gigue avec M. Finnegan. Tous deux devaient se réjouir d’avoir expédié leur peste de fille à un malheureux inconnu sans méfiance de Golden Crest.

Il fallait admettre cependant que miss Emily était une ravissante petite créature, avec ses cheveux blond cendré, ses frisettes autour des oreilles, et ses grands yeux qui passaient en une fraction de seconde du noisette au mordoré. Elle avait aussi une adorable bouche – du moins quand elle la gardait fermée, ce qui se produisait rarement, vu que la demoiselle avait un avis sur tout et se sentait obligée de l’exprimer haut et fort.

Travis n’eut besoin que de cinq minutes – ô combien pénibles – pour se forger une opinion : miss Emily Finnegan était insupportable.

Olsen, le propriétaire de l’hôtel, leur avait suggéré de se retrouver devant le relais de la diligence. Travis la repéra de loin, postée derrière le poteau auquel on attachait les chevaux, tenant une ombrelle noire d’une main et de l’autre une paire de gants blancs. Devant elle, soigneusement alignés, six énormes sacs de voyage ; comment envisageait-elle de gravir le flanc d’une montagne avec un tel barda ?

Miss Finnegan était d’une rare élégance dans sa tenue de toile blanche. Travis présuma qu’elle n’avait pas eu le temps de se changer après l’office du dimanche, puis il se rappela qu’on était jeudi.

Leur relation démarra, avouons-le, sur une fausse note. Immobile, droite comme un I, la tête haute, la jeune femme paraissait concentrée sur l’agitation qui régnait de l’autre côté de la rue. Quoiqu’il fût encore tôt, une bande d’assoiffés avait déjà envahi la taverne et faisait un raffut de tous les diables.

Travis en conclut que miss Finnegan ne l’avait pas entendu approcher.

Il commit la regrettable erreur de lui taper doucement sur l’épaule, avec l’intention, quand elle se retournerait, d’ôter son chapeau et de se présenter.

Ce fut alors qu’elle lui tira dessus. Elle fut si rapide qu’il eut à peine le temps de se jeter de côté. Le petit Derringer qu’elle cachait sous ses gants pointa son vilain museau au moment précis où elle pivota. Heureusement que Travis avait perçu le reflet du métal ! Faute de quoi, elle lui aurait troué la panse.

À peu près sûr que la petite arme ne renfermait qu’une seule balle, il préféra néanmoins ne pas courir de risques inutiles. Vif comme l’éclair, il lui agrippa le poignet et lui tordit le bras pour l’obliger à lever son revolver vers le ciel. Puis il approcha son visage pour lui dire le fond de sa pensée.

Nouvelle erreur… Elle entreprit de l’assommer avec son ombrelle et lui décocha un méchant coup de pied dans la rotule. À l’évidence, elle visait la partie la plus fragile de son anatomie et, comme elle avait manqué son but, elle eut le culot de prendre son élan pour une deuxième tentative.

Miss Emily Finnegan était complètement folle, décréta-t-il in petto.

— Lâchez-moi, espèce de ganache !

— Ganache ? Non mais… qu’est-ce que cela signifie ?

Elle n’en avait pas la moindre idée, et la question la désarçonna au point qu’elle faillit répondre par un haussement d’épaules. Sa sœur Barbara utilisait ce mot chaque fois qu’elle souhaitait se débarrasser d’un admirateur trop empressé, or c’était infaillible. Les recettes qui fonctionnaient pour sa sœur, cette traîtresse, marcheraient aussi pour Emily ; celle-ci s’en était fait le serment dans le train qui l’amenait de Boston.

— Sachez seulement que c’est insultant, dit-elle. Et maintenant, laissez-moi tranquille.

— À condition que vous renonciez au projet de me tuer. Je dois vous conduire à Golden Crest, ajouta-t-il d’un ton rogue. Enfin… j’en avais l’intention jusqu’à ce que vous me tiriez dessus. Maintenant il faudra vous débrouiller seule, mademoiselle, et si vous me frappez encore, je jure que je vous…

Elle l’interrompit avant qu’il ait pu préciser qu’il comptait la balancer dans l’auge où se désaltéraient les bêtes.

— Vous êtes monsieur Clayborne ? Ce… ce n’est pas possible, bredouilla-t-elle, horrifiée. Vous n’êtes pas… vieux.

— Je ne suis pas non plus un blanc-bec ! grogna-t-il. Je suis effectivement Travis Clayborne, poursuivit-il sans daigner retirer son chapeau, car son genou le faisait atrocement souffrir. Donnez-moi votre arme.

Sans protester, elle déposa le Derringer dans la main qu’il lui tendait et, les sourcils froncés, leva la tête vers lui. Elle ne songea pas à s’excuser, omission qui n’échappa pas à Travis.

— Je vais boiter pendant une semaine, bougonna-t-il. Qu’est-ce que vous avez dans vos chaussures ? Du fer ?

Elle avait un sourire éblouissant et – il ne put s’empêcher de le remarquer – une adorable fossette qui creusait sa joue droite. S’il n’avait pas déjà décidé qu’il la détestait, il se serait laissé aller à penser qu’elle était vraiment jolie. Non, en fait, elle possédait une beauté rayonnante. N’empêche, se rappela-t-il, qu’elle était folle et avait essayé de le tuer.

— Quelle idée absurde ! dit-elle. Pourquoi mettrais-je du métal dans mes souliers, voyons ? Je regrette de vous avoir fait mal, mais vous m’avez sauté dessus.

— Jamais de la vie !

— Admettons, répliqua-t-elle pour l’apaiser. Vous me taquiniez, n’est-ce pas, en prétendant que vous renonciez à m’escorter ? Vous n’abandonneriez pas une dame en détresse ? Sans défense ?

Sans défense, alors que Travis avait la mâchoire en compote ? Pour un peu, il aurait éclaté de rire.

Emily, quant à elle, l’observait avec attention. Pourquoi restait-il muet comme une carpe ? La perspective d’être à nouveau perdue au bout du monde la faisait frémir. Il n’y avait qu’une solution, songea-t-elle en poussant un discret soupir.

Elle allait devoir flirter avec ce scélérat. Dieu du ciel… Elle exhiba le délicat éventail, décoré de fleurs roses et blanches, acheté à Saint Louis pour un prix astronomique, et le déploya d’un gracieux mouvement du poignet, répété des heures durant dans le train. Elle dissimula coquettement une partie de son visage, et surtout la rougeur qui lui montait aux joues chaque fois qu’elle se comportait d’une façon qu’elle jugeait ridicule.

Car il ne s’agissait pas seulement de flirter, mais en plus de se conduire comme une sainte-nitouche. Elle battit des cils, imitant sa sœur Barbara qui s’était toujours ingéniée à jouer les timides. Bonté divine, elle avait sans doute l’air idiote !

Son caractère entier, dénué d’hypocrisie, se rebellait, mais Emily le musela derechef. Elle avait fait vœu de se métamorphoser et tiendrait parole, quoi qu’il lui en coûte.

Travis la dévisagea longuement, en silence. Aucun doute, cette jeune femme était folle… Soudain, elle lui inspira un brin de pitié. La pauvrette n’était pas du tout dans son élément. Elle minaudait et arborait une toilette digne d’une réception mondaine, alors qu’elle se trouvait à Pritchard, ce trou poussiéreux où l’on ignorait tout des bonnes manières.

Il, n’était cependant pas dupe ; elle cherchait à le manipuler. Aussi ne put-il résister à l’envie de lui river son clou.

— Vous auriez peut-être intérêt à consulter le Dr Morganstern avant de partir, mademoiselle. Il vous donnera un remède pour vos yeux. Ils clignotent, ça risque de vous gêner.

Elle referma son éventail d’un coup sec.

— Soit vous êtes désespérément borné, soit ma technique n’est pas encore au point.

— Quelle technique ?

— Pour votre gouverne, sachez que j’essayais de vous charmer, monsieur Clayborne.

Son honnêteté impressionna Travis.

— Pourquoi ?

— Il me demande pourquoi ! Pour que vous fassiez ce que je veux, évidemment. Mais je ne suis pas très douée à ce jeu-là, n’est-ce pas ?

— Tiens, vos paupières ne tressautent plus, dit-il d’un ton narquois, éludant la question.

— Elles ne tressautaient pas, et mes yeux vont très bien, merci. C’était un simple exercice, voilà tout. Je propose que nous passions prendre Mme Clayborne et que nous nous mettions en route. À ce propos, j’espère que votre épouse est plus agréable que vous, monsieur. Si cela ne vous ennuie pas, j’aimerais atteindre ma destination avant la nuit.

— Il n’existe pas de Mme Clayborne.

— Oh ! Mais… ça ne va pas du tout.

Il se pencha vers elle.

— Pourriez-vous, au moins une fois, prononcer une parole sensée ?

Elle recula d’un pas. Travis Clayborne lui mettait les nerfs à vif, avec sa virilité agressive et son regard d’un vert étonnant. Il était grand, mince, tout en muscles. En résumé, il était extraordinairement beau. Les femmes – en tout cas celles qui n’avaient pas une once de cervelle – devaient lui courir après à longueur de temps, subjuguées par ses yeux couleur de mousse. Et son sourire faisait certainement des ravages. Il n’avait souri à Emily qu’une seule fois, brièvement, pourtant elle avait senti son sang circuler plus vite dans ses veines. Sans doute avait-il brisé des centaines de cœurs, mais elle ne figurerait pas parmi ses trophées. Elle avait eu son compte dans ce domaine, merci bien.

— Pourquoi faudrait-il que je sois marié pour vous amener à Golden Crest ? reprit-il.

— Parce qu’il ne serait pas convenable pour moi de chevaucher dans cette contrée sauvage en compagnie d’un séduisant célibataire. Que penseraient les gens ?

— Pourquoi vous soucier de leur opinion ? Vous ne connaissez personne ici, n’est-ce pas ?

— Non. Cependant quand j’aurai épousé M. O’Toole, je connaîtrai les habitants de Pritchard. Puisque Golden Crest n’est qu’à une journée de route, je viendrai probablement ici faire mes courses. Je dois sauvegarder les apparences, monsieur.

Il haussa les épaules.

— S’il vous est impossible de venir avec moi, alors j’estime avoir accompli ma tâche. Au revoir, mademoiselle.

Il tourna les talons et s’éloigna. Affolée, elle s’élança à sa suite.

— Attendez ! Vous ne me laisseriez pas ici toute seule ? Un gentleman ne se permettrait pas de…

— Eh bien, je ne suis pas un gentleman ! riposta-t-il sans ralentir le pas. Et vous n’avez rien d’une dame en détresse !

Elle le saisit par le bras, enfonça ses talons dans le sol pour l’arrêter. En vain. Il la traînait comme un paquet.

— Je me trouve dans une situation désespérée, espèce de… d’infâme !

— Tout à l’heure j’étais « séduisant », maintenant me voilà infâme ?

— On peut être les deux, figurez-vous !

Il se retourna brusquement pour la regarder. Il n’avait pas hélas le droit de planter là cette peste – Mama Rose ne le lui pardonnerait jamais. Néanmoins, s’il ne voulait pas atterrir à l’asile d’aliénés, il lui fallait se débrouiller pour conclure avec elle un marché.

— D’ailleurs, dans ma bouche, ce n’était pas un compliment ! déclara-t-elle tout à trac.

Désarçonné, il marmonna :

— Je… De quoi parlez-vous ?

— De votre physique. Je jugeais Randolph Smythe séduisant, or sa beauté dissimulait une âme d’une noirceur repoussante.

« Ne pose pas de questions », s’admonesta-t-il.

— Vous ne désirez pas savoir qui est Randolph Smythe ?

— Non.

Cette rebuffade ne la découragea pas le moins du monde.

— C’est l’homme que je devais épouser.

La diablesse avait réussi à piquer la curiosité de Travis.

— Mais vous ne l’avez pas fait.

— Non. J’y étais résolue, pourtant.

— Ah oui ?

Elle devint rouge comme une pivoine… ce qui la rendait encore plus ravissante.

— Vous m’accompagnez à Golden Crest, oui ou non ?

— Pourquoi avez-vous changé d’avis ? insista-t-il.

— Je n’ai pas changé d’avis. Je l’attendais devant l’autel. Il n’est pas venu, conclut-elle d’un ton sec.

— Ça, c’est vraiment cruel et mesquin. J’ai du mal à comprendre pourquoi il a pris la fuite à la dernière minute.

Il mentait. À son avis, le pauvre vieux Randolph avait tout bonnement recouvré la raison avant le moment fatidique.

Comme elle levait vers lui son joli minois, empreint d’une expression d’espoir et d’absolue sincérité, il se crut obligé d’ajouter gauchement, pour la réconforter :

— Certains hommes ne supportent pas de perdre leur liberté. Randolph devait être de cette race-là.

— Non, pas du tout. Voulez-vous que je vous explique pourquoi il ne s’est pas montré à l’église ?

— Vous lui avez tiré dessus, je parie ?

— Je ne ferais jamais une chose pareille !

— Hmm… Dans ce cas, il avait ses raisons. Disons simplement qu’il n’y a pas eu de mariage.

— Oh si, il y a eu un mariage. Vous ai-je signalé que ma sœur non plus n’était pas présente à l’église, monsieur Clayborne ?

— Vous plaisantez…

— Je suis on ne peut plus sérieuse.

— Votre sœur et Randolph…

— … sont à présent mari et femme.

Travis écarquilla des yeux effarés.

— De quel genre de famille sortez-vous ? Votre propre sœur vous a trahie ?

— Nous n’avons jamais été très proches.

Travis secoua la tête. Mystérieusement, cette histoire le révoltait. Il ne connaissait pas Randolph Smythe, cependant l’envie de lui écrabouiller le nez le démangeait. D’ailleurs, à la réflexion, il ne connaissait pas davantage Emily Finnegan… Pourquoi se souciait-il des malheurs de cette demoiselle ?

Elle le foudroya du regard.

— Ne vous avisez pas de me plaindre, monsieur Clayborne.

Elle paraissait prête à le frapper à nouveau. La compassion dans le cœur de Travis s’évanouit aussitôt.

— Vous portez sans doute la responsabilité de ce qui vous est arrivé, bougonna-t-il.

Si les yeux d’Emily avaient été des revolvers, le croque-mort de Pritchard aurait pu sur-le-champ confectionner un cercueil pour Travis. Toutefois ce dernier ne retira pas ses paroles. Au contraire, il opina vigoureusement du bonnet pour mieux les souligner.

— C’est-à-dire ? s’insurgea-t-elle.

Elle croisa les bras et, dans ce mouvement, son ombrelle heurta durement le genou de Travis. Convaincu qu’elle l’avait fait exprès, il s’empara de l’objet qu’il jeta sur les sacs.

— Vous avez choisi un individu sans scrupule, indigne de confiance. Donc, c’est votre faute. J’espère que maintenant, vous vous rendez compte que vous avez de la chance d’en être délivrée.

Bizarrement, Emily se radoucit. Elle songea que Travis Clayborne n’était pas méchant, mais simplement honnête. De plus il avait raison. Randolph n’était qu’un scélérat.

— Vous me conduirez à Golden Crest ?

— Qu’est-il advenu du couple qui vous escortait ?

— Soyez plus précis, s’il vous plaît.

— Plus précis ?

— Oui… De quel couple parlez-vous ?

— Combien y en a-t-il eu ?

— Trois.

— Attendez… Vous voulez dire trois personnes ?

— Non, trois couples, murmura-t-elle.

Elle baissa le nez, visiblement mal à l’aise. Travis se rappela alors les paroles de son frère Cole : les habitants de Pritchard, du moins ceux qui étaient superstitieux, redoutaient miss Emily Finnegan. Sur le moment, Travis avait ricané, mais à présent il se demandait s’il n’aurait pas dû se méfier. Hélas, il était trop tard. Avant d’emmener cette femme où que ce soit, il tenait cependant à connaître toute la vérité.

— Vous avez mis six personnes hors service ?

— Ce fut un très long voyage, monsieur Clayborne.

— Qu’est-il arrivé au premier couple ?

— Les Johnson ? Oh, ce fut assez dramatique.

— Je m’en doutais. Que leur avez-vous infligé ?

Elle se raidit.

— Rien du tout ! Ils sont tombés malades dans le train, après le repas. D’autres passagers ont eu le même problème. Les Johnson sont restés à Chicago. Ils sont guéris maintenant, j’en ai la certitude.

— Et le second couple ?

— Les Porter ? Là aussi, ce fut assez… dramatique. Ils ont été victimes d’une intoxication. Le poisson, voyez-vous.

— Le poisson ?

— Oui, ils ont pris le poisson au menu. À mon avis, il était avarié. J’ai prévenu M. Porter, hélas il ne m’a pas écoutée.

— Et alors ?

— À Saint Louis, il a fallu les transporter, lui et son épouse, à l’hôpital.

— Un poisson avarié peut être pire que du poison, admit-il.

— M. Porter en est mort, le pauvre.

— Et Mme Porter ?

— Sous prétexte que son mari était en piteux état, elle accusait tout le monde, y compris moi. Vous imaginez ça ? J’avais essayé de le dissuader de goûter à ce maudit poisson, mais il était plus têtu qu’une mule.

— Dans ce cas, que vous reprochait-elle ?

— Elle pensait que c’était moi qui rendais les gens malades, tout ça parce que les Johnson avaient déjà eu des ennuis. Elle clamait que la nourriture n’y était pour rien. Mais ne vous inquiétez pas, monsieur. Évitez le poisson, et vous resterez en bonne santé.

— Le troisième couple a aussi mangé du poisson ?

— Non, cependant ce fut assez…

— … dramatique, acheva-t-il.

— Oui, soupira-t-elle. Comment le savez-vous ? On vous a raconté ce qui est arrivé à M. Hanes ?

— Non, simple intuition. Qu’est-il arrivé à ce M. Hanes ?

— Il a été blessé.

— J’étais certain que vous aviez tiré sur quelqu’un.

— C’est faux ! s’écria-t-elle. Pourquoi croyez-vous que je commettrais un tel acte ?

— Vous avez bien essayé de me descendre.

— C’était involontaire.

— Ah, d’accord… Avez-vous involontairement abattu M. Hanes ?

— Non ! Il jouait aux cartes avec un autre homme et, soudain, l’un d’eux – je ne me rappelle plus lequel – a accusé l’autre de tricher. Ils se sont bagarrés, et M. Hanes a été blessé. Pas mortellement, Dieu merci. Notez que son adversaire aurait pu subir le même sort, vu que tous deux brandissaient leur pistolet. Une affaire extrêmement déplaisante. J’ai ruiné mon plus beau chapeau en me faufilant sous les sièges avec Mme Hanes pour ne pas recevoir une balle perdue.

— Et ensuite ?

— Le conducteur a bandé le bras de M. Hanes, stoppé le train à Emmerson Point et remis le blessé et son épouse entre les mains du médecin de la ville.

— Vous avez fait le reste du voyage seule ?

— Oui… J’irais à Golden Crest par mes propres moyens, si seulement je connaissais le chemin. Le propriétaire de l’hôtel m’a affirmé que j’avais besoin d’un guide, par conséquent j’en ai cherché un. Là-dessus, vous avez proposé de m’accompagner. Vous me conduirez là-bas, n’est-ce pas ?

— Entendu, je vous emmènerai.

— Oh, merci, monsieur Clayborne…

Saisissant la main de Travis, elle le dévisagea en souriant et ajouta :

— Vous ne le regretterez pas.

— Appelez-moi Travis.

— Très bien. J’apprécie votre gentillesse, Travis, et je vous remercie.

— Je ne suis pas gentil. Je me sens obligé de vous escorter, et plus vite nous partirons, plus vite je serai débarrassé de vous.

Elle lui lâcha brusquement la main, se tourna vers ses bagages.

— Heureusement que je me suis fait la promesse de ne plus être franche, directe, sans quoi je vous dirais que vous êtes un individu insolent et agressif.

— Il me semble que, depuis tout à l’heure, vous avez été passablement franche et directe.

Elle grimaça.

— Peut-être… Je viens juste de me souvenir que j’avais décidé de ne plus l’être.

— Je préfère ne pas savoir pourquoi, marmotta-t-il. Attendez ici, je vais chercher les chevaux. Au fait, vous n’emportez que deux sacs. O’Toole devra revenir prendre les autres. Pour l’instant, vous n’avez qu’à les laisser à l’hôtel. Olsen veillera à ce qu’on ne vous les vole pas.

— Pas question ! s’écria-t-elle comme il s’éloignait déjà. Je prends tous mes bagages.

— Non, sauf si vous souhaitez les transbahuter vous-même.

Elle serra les dents, furieuse, le regarda longer le trottoir de bois de sa démarche élastique, remarqua la façon dont les muscles de ses épaules roulaient sous la chemise. Il était vraiment superbe. Dommage qu’il soit à ce point odieux.

Avec un soupir, elle se força à détourner les yeux. Elle s’était engagée à épouser M. O’Toole, ce qui lui interdisait de se laisser troubler par le charme d’un autre.

Dans la famille, c’était Barbara qui tenait le rôle de la chatte vagabonde, frivole et volage. Emily incarnait l’équilibre, le bon sens. « La vieille paire de chaussons confortables que l’on retrouve le soir en rentrant à la maison », songea-t-elle avec amertume. Mais tout cela appartenait au passé, décréta-t-elle farouchement. Elle n’était plus la même.

Travis s’apprêtait à traverser la rue quand elle lui lança :

— Je me dois de vous prévenir, Travis. Je ne suis pas fiable. Pas le moins du monde.

— Vous ne m’apprenez rien ! En plus, vous n’avez pas un grain de bon sens.

— Vous le pensez vraiment ?

Elle eut un sourire béat, réaction qui le stupéfia. Comprenait-elle qu’il venait de l’insulter ?

Quoique, rectifia-t-il pour lui-même, il ne s’agissait pas d’une insulte, mais de la stricte vérité.

— Emily ?

— Oui ?

— O’Toole sait-il qu’il va épouser une folle ?
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Emily boudait. Ses regards noirs et son silence buté amusaient Travis au plus haut point, cependant il se gardait bien de sourire, de crainte de déclencher une scène interminable.

Elle ne lui adressa pas la parole avant le milieu de l’après-midi, quand ils firent une halte. Les chevaux avaient besoin de se reposer, prétendit Travis. En réalité, il voulait donner à Emily la possibilité de soulager son dos meurtri. Elle n’était pas très bonne cavalière ; la façon dont son postérieur rebondissait sur la selle – ainsi que son visage crispé – indiquait clairement qu’elle endurait un calvaire.

La malheureuse tenait à peine debout lorsqu’elle réussit, non sans peine, à mettre pied à terre. Il ne l’aida pas, elle aurait refusé.

Comme ils avaient parcouru une distance assez considérable à flanc de montagne, un air vif et froid leur picotait les joues. Travis alluma un feu pour qu’Emily puisse se réchauffer. Ils mangèrent une frugale collation sans échanger un mot. Il commençait à se détendre, mais sa compagne prit la parole et anéantit sa belle sérénité.

— Vous l’avez fait exprès, n’est-ce pas ? Avouez-le. Présentez-moi des excuses, et je vous pardonnerai peut-être.

— Je ne l’ai pas fait exprès ! Vous étiez censée appuyer votre jambe droite contre le pommeau de la selle. Vous avez insisté pour monter en amazone. Comment aurais-je pu deviner que vous étiez novice ?

— Les dames du Sud montent en amazone, décréta-t-elle.

Travis sentait poindre une migraine insidieuse.

— Mais vous n’êtes pas du Sud, si je ne m’abuse. Vous êtes de Boston.

— Et alors ? Les dames du Sud sont beaucoup plus raffinées, nul ne l’ignore. Par conséquent, j’ai décidé que désormais je serais une Sudiste.

Voilà, maintenant il avait des élancements dans les tempes.

— Ce n’est pas une chose qui se décide, voyons.

— Bien sûr que si ! Je suis ce que je veux être.

Au lieu de se taire, ce qui eût été infiniment plus raisonnable, il demanda :

— Mais pourquoi désirez-vous être du Sud ?

— Les dames y ont un accent chantant que tout le monde considère comme harmonieux et exquisément féminin. J’ai étudié la question à fond, je sais de quoi je parle. Je me suis entraînée, imaginez-vous. Tenez, je vais vous dire une…

Il leva une main pour l’interrompre.

— Non, je vous en prie, ne vous donnez pas cette peine. Et puis vous savez, les femmes du Sud ne montent pas toutes en amazone.

— La plupart montent de cette manière. Et ce n’est pas parce que je ne l’avais jamais fait que je n’y serais pas parvenue. Seulement, il a fallu que vous interveniez. Vous m’avez délibérément jetée par-dessus ce maudit cheval. J’ai failli me rompre le cou.

— Je me suis contenté de vous prêter la main ! s’indigna-t-il. Je ne me doutais pas que vous alliez tomber ! Votre épaule est encore douloureuse ?

— Non, puisque vous m’avez frictionnée. Grâce à vous, ma robe est maculée de poussière, soyez-en remercié. Que pensera de moi Clifford O’Toole ?

— Vous portez des gants troués par une balle de revolver. À mon avis, ce détail le frappera davantage. D’ailleurs, s’il vous aime, il ne se souciera pas de votre apparence.

— Il ne m’aime pas, rétorqua-t-elle en grignotant un bout de pomme. Nous ne nous sommes jamais rencontrés.

Travis ferma les yeux. Emily ressemblait à Cole. Discuter avec eux était tout bonnement impossible.

— Vous vous préparez à épouser un homme que vous n’avez jamais vu ? Ce n’est pas un peu… étrange ?

— Mais non. Vous avez entendu parler des annonces matrimoniales, je présume ?

— Vous avez eu recours à une annonce ?

— En quelque sorte, marmonna-t-elle, trop orgueilleuse pour répondre oui. M. O’Toole et moi avons entretenu une correspondance, et je pense bien le connaître, à présent. Il a une fort belle plume. C’est un poète.

— Il vous a écrit des poèmes ? demanda-t-il avec un sourire narquois.

Elle pointa le menton.

— En quoi est-ce si amusant, je vous prie ?

— Ce monsieur me semble un peu… efféminé.

— Je vous garantis qu’il ne l’est pas du tout. Il m’a envoyé de magnifiques poèmes… Cessez donc de ricaner ! M. O’Toole est très intelligent. Si vous ne me croyez pas, vous n’avez qu’à lire ses lettres. J’en ai trois dans mon sac. Vous voulez que je vous les montre ?

— Surtout pas. Vous ne m’avez toujours pas expliqué pourquoi vous étiez déterminée à épouser un inconnu.

— J’ai essayé de me marier avec quelqu’un de ma connaissance, et regardez comment les choses ont tourné.

Il haussa les sourcils.

— Vous avez donc pris cette décision après que votre fiancé vous a abandonnée ?

— Disons que j’ai décidé que cette déception serait pour moi la dernière.

— Vraiment ? répliqua-t-il, dubitatif.

La vie apportait à chacun sa part de désillusions. Comment Emily comptait-elle échapper à cette règle ?

Comme si elle avait deviné ses pensées, elle précisa :

— J’ai longuement réfléchi avant de me décider. J’ai passé toute ma… nuit de noces manquée à…

— À pleurer ?

— Non, je n’ai pas versé une larme. J’ai analysé ma situation sous tous ses aspects et j’ai élaboré un plan qui, selon moi, changera mon existence. J’ai toujours été honnête et directe. Eh bien, c’est terminé.

— Alors pourquoi êtes-vous si franche avec moi ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne devrais sans doute pas. Mais je ne vous reverrai plus. Vous serez le seul à savoir que je triche, cela n’a donc aucune importance.

Incrédule, il secoua la tête.

— Dissimuler votre vraie nature ne vous attirera que des ennuis.

— Être moi-même ne m’a rien valu de bon. Quand j’ai compris ça, j’ai résolu de me… réinventer. J’étais fatiguée d’être si raisonnable, si réaliste.

— Vous réagissez de manière excessive. Votre orgueil a été blessé, mais vous vous en remettrez.

Cette déclaration irrita la jeune femme.

— Je sais exactement ce que je fais, et l’orgueil n’a rien à voir là-dedans. Travailler dur ne m’a menée nulle part. Vous voulez un exemple ?

Sans lui laisser le temps de répondre, elle enchaîna :

— Randolph étudiait pour devenir banquier. Il entamait sa dernière année d’université lorsque nous nous sommes officiellement fiancés. Il n’obtenait pas d’excellents résultats, il prétendait que ses études étaient particulièrement difficiles et craignait d’échouer à ses examens. Je lui ai dit que s’il n’acceptait pas toutes les invitations qu’il recevait, il aurait le temps de bûcher. Naturellement, il n’en a pas tenu compte. Il m’a demandé de le seconder dans ses recherches et, comme je n’étais qu’une nigaude désireuse de lui plaire, j’ai rédigé pour lui plusieurs énormes dossiers. Ces rapports avaient pour seul but, dans mon esprit, de l’aider. Or j’ai découvert par la suite qu’il les avait signés de son nom et remis à ses professeurs. Avouez que c’était malhonnête. Or savez-vous quel a été son châtiment ? Sa prétendue thèse a été couronnée par une mention, et l’une des banques les plus prestigieuses de Boston l’a engagé. Comme il touchait un salaire très élevé, ma sœur s’est brusquement intéressée à lui. Amusant, n’est-ce pas ? Si je lui avais refusé mon aide, il n’aurait jamais eu une aussi bonne situation, et ma sœur ne l’aurait même pas regardé. Cela m’a servi de leçon, je vous prie de le croire. Voilà pourquoi M. O’Toole et moi nous entendrons parfaitement. Randolph a trahi toutes les promesses qu’il m’avait faites, mais je ne permettrai pas à M. O’Toole de l’imiter.

— Comment l’en empêcherez-vous ?

Elle balaya la question d’une main impatiente.

— Il n’est peut-être pas aussi riche que Randolph, bien qu’il soit aisé, mais surtout il habite ce pays superbe, vierge, sauvage. C’est ce qui me plaît en lui. Je détestais la ville. Je n’y ai jamais trouvé ma place. Vous ne pouvez pas comprendre parce que vous avez passé toute votre existence ici, mais moi j’avais l’impression de suffoquer. En ville, l’air sent mauvais, les rues grouillent de gens, et les immeubles sont si hauts qu’ils vous cachent le ciel.

— Vous ne désiriez pas rester à Boston avec Randolph ?

— Il m’avait juré que nous nous installerions dans l’Ouest au bout d’un an de mariage. Père était horrifié. Pour lui, le confortable salaire de Randolph était beaucoup plus important que mes problèmes respiratoires.

— L’argent n’est pas l’essentiel. Je me rappelle encore combien la vie à New York était dure.

Elle écarquilla les yeux, stupéfaite.

— Vous avez vécu dans l’Est ?

— Jusqu’à l’âge de dix, onze ans.

— Pourquoi en êtes-vous parti ?

Il n’avait pas l’intention de lui raconter son passé, néanmoins elle savait si bien écouter qu’il se laissa emporter par le flot de ses souvenirs. Pendant plus d’une demi-heure, il lui parla de ses frères, de sa sœur et de son mari, de leur chère Mama Rose. Elle semblait fascinée, sourit quand il lui expliqua qu’il ambitionnait de devenir avocat, et ne cacha pas son émotion en apprenant que Mama Rose était enfin auprès d’eux.

— Vous avez de la chance d’appartenir à une famille aussi unie.

Il acquiesça.

— Et votre famille à vous ?

— J’ai sept sœurs. J’espère qu’un jour, certaines d’entre elles nous rendront visite. M. O’Toole possède une vaste demeure avec un escalier d’honneur. Il me l’a décrite dans une lettre.

— Si vous épousez un homme que vous n’aimez pas, vous le regretterez.

Sans répondre, elle passa les doigts dans ses cheveux dont les boucles auréolaient son visage. Elle pouvait être vraiment charmeuse, songea Travis. Si seulement elle apprenait à dompter son tempérament, à se débarrasser de son grain de folie, elle serait la femme idéale.

— Savez-vous quel est votre problème ? lança-t-il à brûle-pourpoint.

— Oh oui… J’aurais dû suivre l’exemple de ma sœur. Barbara n’a pas une once de sens pratique. Elle se fait passer pour une faible créature sans défense et c’est la championne du flirt.

— Aucun homme ne voudrait d’une pareille épouse, incapable de l’épauler.

Pour mettre un terme à la discussion, il se leva, s’étira et entreprit de ramasser des pierres afin d’éteindre le feu.

Emily se redressa aussitôt pour l’aider, ce qui le surprit. À eux deux, ils eurent bientôt tout rangé. Travis, soudain, eut hâte de s’en aller. Il avait trop parlé de lui-même, de sa famille. D’habitude, il ne se confiait jamais aux étrangers.

Mais il ne considérait pas Emily comme une étrangère. Elle était… différente. Il y avait en elle quelque chose qui le touchait profondément, qu’il ne parvenait pas à définir, et qui l’incitait à garder ses distances. Son corps, cependant, n’était pas de cet avis.

Comment était-elle, nue ? Éblouissante, sans nul doute, avec sa taille de guêpe, ses seins ronds, et une chute de reins digne d’une déesse.

Il n’éprouvait pas la moindre culpabilité à se la représenter en tenue d’Ève. Elle était manifestement sensuelle, et à l’instar de n’importe quel mâle vivant dans une contrée quasiment désertique, il appréciait une belle femme.

L’attraction qu’elle exerçait sur lui ne l’inquiétait pas, il la dominerait sans trop de difficulté. Ce qui l’ennuyait, c’était qu’il commençait à apprécier la compagnie d’Emily. Il ne comprenait pas pourquoi, mais les sornettes qu’elle débitait l’amusaient.

En outre, il aimait la contempler. Jusque-là, il n’y avait pas de quoi s’alarmer. Après tout, elle était ravissante. Cela ne signifiait pas pour autant qu’il avait le béguin pour elle.

Il lui faudrait réfléchir à tout cela, ensuite il se sentirait mieux.

Quelque peu rasséréné, il l’observa du coin de l’œil. Elle était en train de faire manger le reste de sa pomme à son cheval. Puis elle se dirigea vers le ruisseau pour se rafraîchir, tandis qu’il attendait près de leurs montures. Il eut un coup au cœur quand elle revint en courant. Elle avait les joues roses, son visage rayonnait de plaisir. Il eut soudain envie de l’embrasser et dut rassembler toute sa volonté pour ne pas la prendre dans ses bras.

— Je suis prête à repartir, Travis.

— Oui, dépêchons-nous, déclara-t-il d’un ton brusque. Nous avons perdu près de deux heures.

— Pour moi, ce n’est pas du temps perdu. J’ai passé un moment… agréable.

— Voulez-vous que je vous aide à monter sur votre cheval ?

— Pour que je tombe une fois de plus ? Non merci.

Elle sautilla à plusieurs reprises afin de coincer son pied dans l’étrier ; il était sur le point de à lui prêter secours quand elle réussit à se hisser sur la selle. Elle eut un sourire triomphant, qui s’effaça lorsque Travis lui dit :

— Une faible femme sans défense aurait réclamé mon aide.

Hilare, il enfourcha son cheval. Lui aussi devait être fou, pensa-t-il, car il trouvait miss Emily Finnegan de plus en plus adorable.
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Le ravin, que Travis comptait emprunter pour raccourcir le trajet, était, ainsi qu’Adam l’avait prédit, inondé.

— Vous n’avez pas l’intention de traverser cette rivière, j’espère ? s’inquiéta Emily. Il doit bien y avoir un pont quelque part.

— Il n’y a pas de ponts dans ce coin, et ce n’est pas une rivière. Juste un ravin qui, en principe, est à sec.

La monture d’Emily, qui n’appréciait manifestement pas la proximité de l’eau, commençait à s’agiter. Travis saisit la bride pour obliger le cheval à se rapprocher du sien et l’empêcher de se cabrer.

— Il n’acceptera jamais de descendre là-dedans, murmura-t-elle d’un ton anxieux.

— Il n’y sera pas obligé, rétorqua Travis pour la rassurer. De toute façon, il est impossible de passer par ici.

Emily sentait la jambe de Travis contre la sienne ; ce contact la troublait. Elle en éprouvait un sentiment de sécurité et, en même temps, de malaise. Que lui arrivait-il, nom d’une pipe ? Elle ne comprenait plus rien à ses propres réactions.

— Qu’allons-nous faire ? demanda-t-elle.

— Votre voyage jusqu’à Golden Crest durera deux jours de plus, peut-être trois.

Elle dut rassembler toute sa volonté pour ne pas trahir son soulagement. Un frémissement la parcourut. Apprendre qu’elle ne retrouverait pas M. O’Toole avant quarante-huit heures, au bas mot, aurait pourtant dû la plonger dans l’affliction.

Pourquoi diable avait-elle l’impression que le Ciel venait de lui accorder un délai de grâce ?

— Froussarde, maugréa-t-elle entre ses dents.

— Qu’avez-vous dit ?

— Rien d’important.

Pas question de lui avouer la vérité. Travis la jugeait complètement folle d’épouser un parfait inconnu et, Dieu lui vienne en aide, elle n’était pas loin de penser qu’il avait raison.
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