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Il est question, dans ce livre, de psychomotricité.
 
Histoire des rééducations et des thérapies qui, partant du corps, ont cherché à amender le psychisme. Histoire aussi des pratiques corporelles qui ont marqué l’évolution de l’éducation physique scolaire.
 
Les destinataires ? Non seulement les figures de “l’enfance anormale” qui traversent le XXe siècle, mais encore l’écolier en échec ou susceptible de l’être et auquel l’exercice du corps promet l’accès à la sagesse, à l’intelligence et au savoir.
 
Serge Fauché étudie le développement de l’épistémè psychomotrice selon une perspective qui montre le jeu des théories légitimant des pratiques mouvantes dans l’espace et le temps. Mais l’analyse porte également sur l’incidence des déterminants sociaux, économiques et culturels dans l’institution progressive de la psychomotricité.
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Introduction
 

« Ce qui compte dans les choses dites par les hommes, ce n’est pas tellement ce qu’ils auraient pensé en deçà ou au-delà d’elles, mais ce qui d’entrée de jeu les systématise, les rendant pour le reste du temps indéfiniment accessibles à de nouveaux discours et ouvertes à la tâche de les transformer. »
 
Michel Foucault, 
Naissance de la clinique, 1963.


 
Ce livre raconte une histoire de la psychomotricité. Histoire de l’exercice physique, du mouvement et du corps convoqués pour restaurer un ordre psychique perturbé ou pour faciliter le fonctionnement de l’esprit.
 
A la fin du XIXe siècle un médecin, P. Tissié, traite « un cas d’instabilité mentale avec impulsions morbides » par la gymnastique médicale1. Le malade, âgé de 17 ans, est frappé d’idées obsédantes apparues quinze ans auparavant à la suite d’une grande frayeur. Très coléreux, il redoute la compagnie de ses camarades d’école. Par contre, « il marche beaucoup. Il marche dans son jardin chez ses parents, dans sa chambre, dans les corridors, dans la rue et surtout après les repas. Il aime à abattre des kilomètres, non pour voir du pays et admirer le paysage, mais pour marcher et aller vite. Chez lui, quand son père, pour l’empêcher de marcher dans le corridor, éteint le gaz le soir, il le rallume et il continue à marcher plus ou moins longtemps, puis il va se coucher tranquillement »2. Le garçon aime tellement marcher que, « poussé par des forces irrésistibles », il lui arrive de fuguer. Quand on le retrouve, quelques jours plus tard, et qu’on lui demande le motif de sa fugue, il répond « qu’il ne sait pas ».
 
Le jeune homme marche et fugue. Il se masturbe aussi, poussé par un onanisme invétéré au cours duquel « il sent les muscles des 
yeux se contracturer et le regard devenir fixe »3. Ce n’est pas tout, car l’impulsivité qui le caractérise peut se traduire de multiples façons : « Par des colères violentes avec turgescence de la face ; par des éructations supérieures et inférieures ; par des expressions ordurières et érotiques ; par le lancement de crachats à terre ou à la figure des gens ; par le mutisme absolu, la brutalité, l’entêtement ; par des cris, des miaulements, des trépignements, des jets d’objets ; par des répétitions de mots ; par des actes de gaminerie comme cacher les choses, renverser les chaises, etc. ; par une manie de collectionner indistinctement des pierres, des morceaux de papier, etc. ; par une inconscience morale dans l’aveu public de sa passion onanique, fait sans qu’on l’y provoque. »4 Seule la confession apporte une heureuse modification de ces tendances impulsives.
 
P. Tissié rencontre le malade le 30 juin 1892. Il est frappé par son manque absolu d’assurance en lui-même et par une gaucherie très marquée qui le rendent ridicule. Il traite aussitôt le jeune homme par la gymnastique médicale. Les séances ont lieu trois fois par semaine et durent une heure au maximum. Elles consistent en exécutions de mouvements élémentaires coordonnés, de flexions, d’équilibre, de sauts au tremplin, au trapèze volant ou à la corde, de course à pied, de boxe, de promenades à bicyclette. A intervalles réguliers, des douches froides sont administrées.
 
Les progrès du jeune homme sont rapides : la peur s’estompe et les poussées ambulatoires deviennent rares, car la gymnastique médicale « lui permet de dépenser [...] la force qu’il aurait dépensée dans une fugue »5. Sous quelle action précise l’impulsivité s’est-elle progressivement réduite ? Celle de la volonté raffermie « grâce à la dérivation des impulsions morbides [due à] un travail musculaire médicalement dirigé »6. En effet, tout homme est un réservoir de force et d’énergie. A l’état normal, la force se répartit proportionnellement aux besoins, mais dans l’impulsion toute l’énergie se dépense en permanence dans une seule direction. Il n’y a plus cette pluralité d’états de conscience qui caractérisent le sujet sain : « La passion [qui], dans l’ordre affectif, est l’analogue de la contracture dans l’ordre moteur »7 concentre le flux énergétique. La volonté développée par la gymnastique médicale constitue donc l’agent curatif 
car elle met de l’ordre dans les orientations de l’énergie. En maîtrisant ses mouvements, le malade discipline sa raison.
 
Quelques années plus tard, à propos du traitement d’une autre forme d’impulsions (le tic associé à la toux spasmodique), Tissié module ses représentations théoriques. S’il n’abandonne pas la référence énergétique, il la complète en invoquant l’action psycho-dynamique de la gymnastique respiratoire stimulant « les centres psycho-moteurs et la suggestion »8. La gymnastique médicale, comme le travail contrôlé de la respiration, développent la maîtrise de soi en sollicitant le lieu cérébral où se rencontrent la pensée et le mouvement. Ce lieu où naît la volonté.
 
Sous hypnose, la parole du médecin redresse une pensée défaillante ou pervertie. Avec la gymnastique médicale c’est l’exercice physique dirigé par le sujet lui-même qui intercède sur l’ordre psychique, générant une qualité dont la nature est à la fois morale et psychologique. En invoquant une liaison entre les centres psychomoteurs et le mouvement, Tissié construit un nouvel espace d’objets et de concepts qui hésitent entre physiologie et psychologie.
 
Et voici comment, près d’un siècle plus tard, B. Aucouturier traite les « productions agressives extériorisées » au cours d’une séance de psychomotricité : « Deux enfants s’agressent violemment : ils ont été prévenus “qu’ici l’on ne fait pas mal”. Ils n’ignorent pas non plus qu’il existe dans la salle “un lieu pour la lutte” (un grand tapis rose, moelleux, pour amortir les chutes non contrôlées) et plus encore ils savent que ce lieu possède sa règle : “Si la lutte est jouée hors du tapis, le combat est arrêté”. Je laisse donc vivre cette empoignade assez féroce qui explose en dehors des limites spatiales habituellement respectées ; je répète fermement plusieurs fois : “Seulement sur le tapis, les enfants”. L’agression a lieu maintenant sur le tapis et les coups sont moins appuyés, leurs forces s’épuisent, la tonicité s’atténue, les cris apparaissent. Je sens que s’amorce un changement. Alors je me place assis sur les talons, en position symétrique, par rapport au tapis ; deux camps sont délimités. Désormais les deux enfants sont dans un lieu distinct, chaque enfant existe dans son propre camp. Le combat peut être organisé : “C’est toi qui commences, jeu” et la lutte commence. “Sortie du tapis — arrêt”, “changement de camp”. C’est donc l’autre enfant qui commence le combat : “jeu”. Cette coordination 
du combat est réglée par le praticien qui est reconnu et accepté comme l’arbitre [...], (la loi). Et maintenant on joue à lutter — “c’est toi le plus fort”, “ah non, c’est toi”, “non, c’est moi” — , et le praticien entre dans un jeu de lutte à trois. Les deux enfants sont très heureux et éclatent de rire à jouer à lutter avec M. le praticien qui, dans cette aire de jeu, dicte d’autres règles : “Attention, il est interdit de se toucher, on fait semblant de se frapper.”
 
« Le jeu de lutte évolue vers une théâtralité gestuelle : les coups de pied, les coups de poing, les prises sont fictifs ; le praticien se retire et laisse jouer les enfants hors du tapis. Je verbalise avec une certaine admiration la qualité du mouvement, la force et la précision. »9
 
Dans quelles conditions le changement d’attitude des protagonistes s’est-il produit ? D’abord, par acceptation de l’agression des enfants. En cet espace ludique, le praticien introduit la loi, indiquée non seulement dans l’énonciation explicite des règles, mais encore par la position des corps : la symétrie est déjà mise en ordre. A ce sujet, Aucouturier fait une remarque : « La loi est d’autant mieux reçue par l’enfant qu’elle n’est pas verbalisée mais signifiée non verbalement par la netteté des postures, des gestes et de la voix. »10 Le rôle de l’adulte ne s’arrête pas là : perdant pour un temps sa fonction de représentant de la loi, il adopte un statut identique à celui des enfants — se mêlant à leur combat — pour favoriser, dit-il, une communication plus authentique entre eux et avec lui. Enfin, et ce n’est pas de moindre importance, il cherche à promouvoir une gestualité symbolique pour inhiber le passage à l’acte et freiner ainsi les débordements pulsionnels.
 
Entre ces deux textes, il y a bien plus qu’un écart temporel. Un siècle les sépare certes, au cours duquel s’est écrite une histoire où la psychomotricité est devenue discipline reconnue dans des agencements institutionnels.
 
Mais si l’on veut à tout prix chercher ce qui les unit, on ne trouve qu’une frange minuscule sous forme de permanence : dans un cas comme dans l’autre, il s’agit de corriger quelque perturbation de l’affect. Par ailleurs, tout les sépare.
 
La gymnastique médicale de Tissié est un assemblage de pratiques et de théories disparates que l’on peut cependant résumer 
ainsi : dans la lutte qui oppose le bien et le mal, la gymnastique efface les effets pervers de forces malsaines, car pernicieusement orientées, en leur opposant une force supérieure venue des centres psycho-moteurs. La séance conduite par Aucouturier renvoie à d’autres certitudes : on y voit des conduites qui progressivement s’ordonnent, passant de l’agression initiale vers une discipline inhérente à la dimension symbolique. Il s’agit là d’un ouvrage résolument psychologique qui inclut largement une représentation idéologique de l’enfance.
 
Levons cependant toute ambiguïté. N’allons pas croire en effet que la démarche de Tissié s’inscrit comme lointain présage de la discipline psychomotrice. Elle n’annonce rien de ce que fera plus tard Aucouturier. Et non seulement Aucouturier, mais tous ceux qui, dans l’intervalle, ont instruit le grand texte des pratiques psychomotrices.
 
I/LE PLURALISME HISTORIQUE ET SES LIMITES
 
Les histoires de la psychomotricité sont plurielles. La plus immédiate est de type autobiographique. C’est ainsi qu’Aucouturier retrace son propre itinéraire commencé dans un centre de rééducation physique durant les années 1960. Il fixe l’origine des pratiques psychomotrices à cette époque où le travail du schéma corporel constitue la clé de voûte de l’édifice rééducatif. Par la suite, intervenant auprès d’enfants de classes maternelles et primaires, il découvre l’importance du « vécu » et de l’action dans l’émergence de notions fondamentales autour desquelles s’organise la pensée. Une troisième phase, située au milieu des années 1970, correspond à la découverte de la symbolique du mouvement : la gestualité autorise « la satisfaction des désirs les plus profonds, mais aussi les plus authentiques de la personne »11. La pratique psychomotrice devient espace de régressions. Une lecture de la psychanalyse est alors convoquée pour en asseoir la théorie. Le manque au corps, fantasme originaire, est le concept central autour duquel se bâtit l’acte thérapeutique. « Cependant, constate Aucouturier, cette étape me laisse insatisfait car je sens bien qu’il y a discordance entre le concept utilisé et la pratique développée avec l’enfant. L’ambiguïté existe car nous invitons plus ou moins les praticiens à confondre la pratique 
psychomotrice avec la pratique analytique. »12 La caution psychanalytique, souvent approximative, conduit à une dilution de la pertinence psychomotrice.
 
Nous sommes au tout début des années 1980. La psychomotricité est en quête d’une identité perdue dans la profusion de pratiques corporelles qui, sur le plan théorique, s’éparpillent entre la neurologie la plus stricte, la psychologie la plus rationnelle et les thématiques de la libération de l’affect : « “L’inflation psychomotrice” sévit à tel point que toute activité corporelle serait psychomotricité. Cette récupération abusive [...] qui entretient le flou des pratiques et des discours n’est-elle pas la preuve d’un manque d’efforts à conceptualiser ? »13 D’où la réponse d’Aucouturier qui, par des analyses didactiques « à chaud » et des analyses sémiotiques « à froid » (réalisées à partir de séquences enregistrées au magnétoscope), cherche les mots capables de représenter ce qu’il fait et d’énoncer la théorie de sa pratique.
 
L’autobiographie n’est donc pas dépourvue d’intérêt. Mais elle se borne à fixer quelques jalons sur un parcours par définition subjectif. Marquant les étapes d’une implication personnelle, son présupposé est le suivant : l’évolution de la psychomotricité dépend d’une conscience qui en infléchit le destin. Les références savantes s’éclipsent à tour de rôle sans que l’on saisisse bien les clauses de ce jeu de substitutions. En définitive, l’approche autobiographique ne livre que d’infimes fragments du devenir de la pratique, car elle est obnubilée par le présupposé idéaliste de l’évolution de l’histoire.
 
Dans l’article « Psychomotricité » publié dans l’Encyclopedia Universalis, M. Bernard souligne l’équivoque dont souffre cette notion. L’ambiguïté tient « d’une part aux concepts [qu’elle] associe, d’autre part à la signification de cette association »14. Seule une définition très large permet de comprendre ce qu’est la psychomotricité, « carrefour de toutes les tentatives pour analyser et réaliser la maîtrise du comportement »15. D’où vient cette pratique ? Des thèses développées par J. Piaget et H. Wallon sur la genèse de l’intelligence et de la pensée chez l’enfant. En effet, « l’un et l’autre ont souligné, mais chacun avec une visée, une méthode et une conceptualisation distinctes, que le psychisme et le moteur ne sont pas deux catégories ou réalités étrangères, cloisonnées, séparées, soumises l’une aux lois de la pensée pure, l’autre aux mécanismes physiques et physiologiques, 
mais, bien au contraire, l’expression bipolaire d’un seul et même processus, celui de l’adaptation souple »16.
 
C’est J. de Ajuriaguerra qui, le premier, aurait intégré les savoirs de la psychologie génétique dans une application thérapeutique mettant l’accent autant, sinon plus, sur la signification relationnelle, affective et pulsionnelle des troubles psychomoteurs que sur leur infrastructure anatomo-physiologique. D’où la définition de la rééducation psychomotrice : « Technique qui, par le truchement du corps et du mouvement, s’adresse à l’être dans sa totalité. Elle ne vise pas la réadaptation fonctionnelle en secteur et encore moins une survalorisation du muscle, mais la fluidité du corps dans l’environnement. Son but est de permettre de mieux se sentir, et ainsi, par un meilleur investissement de sa corporalité, de se situer dans l’espace, dans le temps, dans le monde des objets et de parvenir à un remaniement et à une harmonisation de ses modes de relation à autrui. »17 Ainsi définie, cette forme de thérapie inclut des techniques kinésithérapiques ou psychosomatiques, des méthodes de gymnastique, des pratiques sportives et artistiques, de la relaxation, voire des procédés d’action inspirés de la psychanalyse.
 
Cette exégèse de la psychomotricité souffre des limites fixées par le cadre restreint de son développement. L’éclatement des pratiques et l’imprécision rattachée au terme de psychisme sont soulignés. On devine aussi la prudence de M. Bernard devant les prétentions totalisatrices d’une notion pour le moins équivoque. Mais ce n’est pas tellement sur cet aspect des choses qu’il faut maintenant s’arrêter. C’est plutôt sur la question de l’origine. Les pratiques psychomotrices sont-elles contemporaines des travaux de Piaget et de Wallon ? En outre, peut-on admettre aussi facilement que ces modèles théoriques aient généré, ipso facto, des applications pédagogiques ou thérapeutiques privilégiant la dimension motrice ? Il semble que l’hypothèse de M. Bernard tombe dans le travers d’une histoire partielle et linéaire, où l’évolution est conçue en termes de filiation de « maîtres » à « élèves ».
 
Quoique différente par son objectif et son ampleur, la démarche de J. Le Camus18 prête le flanc à des critiques similaires. Entendons 
bien. Il ne s’agit point de nier l’intérêt d’un travail dont le mérite n’est pas mince. L’histoire à laquelle nous convie Le Camus est édifiante par la méticulosité avec laquelle il s’attache à répertorier méthodes et agents qui ont écrit la partition psychomotrice. Mais reconnaître un intérêt ne signifie pas adhérer sans retenue à toutes les conclusions d’un travail.
 
Dans cette thèse, les pratiques s’enchaînent de façon linéaire. Au corps adroit (du début du XXe siècle), se substitue un corps conscient (1945-1970), lui-même relayé par un corps informationnel caractéristique de la dernière décennie. D’où une première question : le concept de corps est-il vraiment heuristique pour appréhender tous les méandres du tracé psychomoteur ? N’a-t-il pas surgi au détour de l’histoire pour supplanter les notions de motricité et de mouvement devenues obsolètes ? Si oui, quels sont les motifs de ce déplacement ? L’origine d’une telle mutation s’inscrit-elle exclusivement dans le champ scientifique ? C’est ce que laisse entendre Le Camus parlant d’ « accumulation de connaissances » qui instruiraient progressivement les pratiques psychomotrices. Au passé ténébreux se substituerait un présent toujours plus averti des rapports du corps et de l’esprit.
 
Quand Le Camus affirme : « La pratique psychomotrice s’est nourrie depuis vingt ans d’une foule de travaux sérieux qui lui ont donné une assise scientifique de plus en plus solide »19, n’est-il pas, lui aussi, prisonnier de perspectives idéalistes ? Optique difficilement recevable lorsqu’on envisage le devenir d’une science et plus encore s’agissant de pratiques inscrites au confluent de déterminations multiples. Pour Le Camus, il semble donc que la psychomotricité se déploie sous le signe d’une calme identité, imperméable à toute influence autre que celle de l’enrichissement du savoir. Souverainement autonome, elle évoluerait sans heurts ni obstacles dans un espace préservé de toutes mouvances sociales et culturelles. Régie seulement par la loi quantitative d’une scientificité toujours plus grande, il lui aurait suffi d’attendre la venue de « travaux scientifiques » pour confirmer son sérieux et assurer sa reconnaissance institutionnelle.
 
Cet évangélisme épistémologique est plus net encore quand l’auteur tente d’expliquer « la crise de la psychomotricité en France », au milieu des années 197020. Il est vrai que la période est tourmentée. 
Beaucoup s’interrogent alors sur l’identité de la psychomotricité et sur la validité des concepts qu’elle emploie pour se légitimer. Certains la soupçonnent de n’être qu’une forme moderne de pouvoir sur l’enfant ; d’autres ne sont pas convaincus d’une efficacité basée sur les prises de conscience. Bref, c’est le temps où des regards méfiants se portent sur les pratiques psychomotrices. Le Camus voit là « une bataille rangée », « un réquisitoire », « un coup de grâce » porté à la psychomotricité. Il perçoit une menace quand il est question de lucidité. Mais il n’interroge pas le sens de ces interpellations : véritable héraut du devenir psychomoteur, il proclame : « Le monde de la rééducation psychomotrice ou plus précisément celui des rééducateurs est sans doute bâti sur des fondations trop solides pour s’effondrer à la moindre tempête. »21 L’optimisme de l’historien est imperturbable : « Si la psychomotricité se retrouve “au creux de la vague” (conséquence naturelle d’une vogue exagérée), il ne s’agit que d’un incident de parcours. Lorsque les techniques psychomotrices auront redéfini leur spécificité [...], elles retrouveront leur allure de croisière et elles poursuivront la longue route qui leur est promise. »22
 
La conception de l’histoire défendue par Le Camus est bien de type hagiographique. Entraînée inexorablement vers le progrès, l’évolution des pratiques psychomotrices connaît quelques ruptures certes, mais celles-ci n’ont qu’une origine : la conscience d’acteurs mieux avertis que leurs prédécesseurs de l’union du moteur, de l’affect et de la pensée.
 
A l’opposé, l’étude de R. Murcia s’inscrit très nettement dans une option épistémologique23. L’examen de la notion de psychomotricité oblige à constater « que l’unanimité est loin de se réaliser sur le contenu sémantique du terme »24. Celui-ci prétend dépasser le dualisme corps-esprit, mais, en pratique, il a du mal à cerner le « rapport actif, efficient [...] entre le corps et les activités mentales, intellectuelles ou affectives »25. La question centrale à laquelle R. Murcia tente de répondre est la suivante : de la forme plurielle des pratiques psychomotrices, ballottées entre neurologie et psychologie génétique, entre psychiatrie et psychanalyse, entre psychophysiologie 
et philosophies orientales, est-il possible de dégager une unité théorique ? La réponse est négative. La difficulté de théorisation tient « d’une part à l’histoire même [...] de la notion et [de] ses annexions, d’autre part à la fragilité des théories ainsi récupérées [et] à leurs propres conflits »26. Une théorisation reste à écrire, qui viendra « du champ de la pratique et non des emprunts d’horizons différents qui n’ont que peu à faire avec elle »27.
 
En définitive, le travail épistémologique auquel se livre R. Murcia n’est pas à proprement parler de type historique. C’est plutôt une explication des hésitations actuelles d’une psychomotricité procédant à des importations hâtives et abusives de concepts venus d’ailleurs. L’auteur démontre fort justement les incertitudes d’un rapport théorie-pratique, mais le passé lacunaire auquel il se réfère reste à la solde d’une explication du présent.
 
La thèse de G. Vigarello est encore différente. Dans Le corps redressé, l’auteur écrit l’histoire d’un pouvoir pédagogique, « histoire des modèles qui, en gouvernant le fonctionnement des corps, gouvernent par là même les démarches qui les éduquent »28. Il s’agit de repérer les strates caractéristiques du geste redresseur et d’en dévoiler les significations visibles ou cachées. L’étude de la psychomotricité s’intègre donc dans une construction beaucoup plus vaste qui à la fois la transcende et lui donne sens. Tard venue sur la scène des didactiques corporelles, cette discipline rompt avec les visions énergétiques qui ont gouverné l’éducation physique jusqu’à l’aube des années 1960. Elle promeut une autre représentation du corps dont le fonctionnement est envisagé désormais comme jeu complexe de systématisations rétroactives dominées par des commandes nerveuses et des réseaux de proprioception. C’est l’ère de la cybernétique.
 
Ce revirement théorique s’accompagne d’un changement radical de préceptes pédagogiques. Aux injonctions tatillonnes du maître qui contrôle le corps de l’élève pour mieux le normer, la psychomotricité institue l’auto surveillance dont la prise de conscience constitue l’élément déterminant. Il faut donc saisir les pratiques dans un double mouvement dont les aspects sont dialectiquement liés : une autre façon de considérer les fonctionnements corporels est étroitement solidaire de nouveaux pouvoirs exercés sur le corps de l’enfant.
 
 
La mutation s’opère, il est vrai, au prix de quelques dérives conceptuelles et d’ambiguïtés de la référence savante29. Ambiguïté par exemple du rapport logique intellectuelle-motricité, laquelle est exacerbée lorsque la psychomotricité, glissant sur le versant des problématiques relationnelles, a pour « ambition [...] de transporter les concepts, et jusqu’à un certain point les démarches de la psychanalyse »30. Dans son extension vers les repères offerts par l’inconscient, le symbolisme, et plus généralement la relation, la psychomotricité s’expose à de telles distorsions conceptuelles que sa légitimité peut être totalement remise en cause.
 
G. Vigarello a interrogé les pratiques psychomotrices d’un point de vue historique et épistémologique, mais ce dernier aspect a retenu l’essentiel de son analyse. Il n’a donc pas instruit l’histoire de la psychomotricité car tel n’était pas son projet orienté tout entier vers les significations rattachées aux techniques de redressement du corps.

 
II/ÉLÉMENTS POUR UNE MÉTHODE
 
Le survol des histoires de la psychomotricité laisse un goût d’inachevé. D’un côté la perspective parcellaire et partiale de l’autobiographie et les passions de l’idéalisme hagiographique ; de l’autre les études cantonnées dans la logique interne des pratiques, dévoilant les hésitations et les ambiguïtés du travail conceptuel. Mais il n’existe pas vraiment d’approche qui ait élargi les problématiques, les mettant par exemple en liaison avec un encadrement culturel, c’est-à-dire avec « l’ensemble des rapports et des valeurs idéologiques de la formation sociale où [elles s’inscrivent] »31.
 
Quelle est donc la particularité de notre approche ? Que faut-il entendre précisément par « faire l’histoire de la psychomotricité ? » Il s’agit d’abord de cerner l’objet d’étude : en l’occurrence les pratiques, leurs contenus et les justifications dont les auteurs les habillent. C’est bien, semble-t-il, sur ce point méthodologique précis qu’insiste P. Veyne, affirmant « qu’une notion qui ne se traduit par rien d’effectif n’est qu’un mot »32. Réfléchir à l’émergence et à la 
théorisation des pratiques psychomotrices, c’est donc considérer ces dernières comme ensembles et successions d’événements envisagés aux divers croisements d’itinéraires possibles. Ce travail suppose de ne point refermer la psychomotricité sur elle-même : il n’oublie pas les contextes (les encadrements sociaux et culturels) susceptibles de lui donner sens. Car « toutes les aventures individuelles se fondent dans une réalité plus complexe, celle du social, une réalité “entrecroisée” comme dit la sociologie »33.
 
Le social peut être entendu dans le sens indiqué par G. Deleuze dans la postface de l’ouvrage de J. Donzelot : La police des familles. C’est-à-dire « comme secteur particulier dans lequel on range des problèmes au besoin très divers, des cas spéciaux, des institutions spécifiques, tout un personnel qualifié »34. Vue sous cet angle, la psychomotricité est un élément parmi d’autres au sein du dispositif social. Mais elle s’enracine également sur de plus vastes configurations dont la mission est non seulement de gérer l’enfance anormale mais encore de réguler les comportements de l’enfant normal. Médecins et psychiatres, pédagogues et psychologues, économistes et juristes, parents et hommes politiques orchestrent les figures d’un minutieux ballet. C’est là que se logent les pratiques du corps parmi lesquelles la psychomotricité.
 
On n’a donc pas à instruire le procès des idéologies de l’enfance, mais à faire apparaître celles-ci comme un des éclairages des pratiques psychomotrices. Par idéologie, on comprendra ce qui « désigne et délimite adéquatement toutes les formations discursives à prétention de théorie, les représentations plus ou moins cohérentes de relations entre phénomènes »35.
 
La tâche entreprise est donc polymorphe. Elle consiste, bien sûr, à éviter le leurre du mot. Parler de psychomotricité c’est savoir qu’un même mot peut recouvrir des concepts différents. En toute hypothèse, le terme n’a pas le même sens selon l’époque où il est employé, selon le destin fixé aux pratiques qu’il signifie, selon les raisons scientifiques qui l’animent. Si la rééducation, l’éducation et la thérapie psychomotrices se donnent toujours pour tentative de faciliter l’accès à un fonctionnement psychique normal, de quel normal s’agit-il ? Quels en sont les critères ? Qui a pouvoir de le définir ? 
Quelle part incombe à la science dans cette définition ? Dans ces conditions, il est possible que l’énonciation de la norme n’émane pas d’un personnage statutairement bien défini mais qu’elle prenne sens à l’entrecroisement de discours et de pratiques adjacentes, dans une texture faite de médical et de pédagogique, de technique et de politique, de sciences et d’idéologies.
 
Quant à la question de la scientificité de la psychomotricité, levons immédiatement toute équivoque. On a voulu éviter l’illusion d’une vérité cernée de plus en plus près par l’évolution de l’histoire ; on n’a pas cherché non plus à établir un ordre temporel de récurrence à partir des rationalités scientifiques actuelles : en neutralisant la question de la scientificité, on a tenté de fabriquer « l’histoire [d’un savoir] d’où toute trace d’histoire du progrès de la raison a disparu »36.
 
Mais attention, cela ne signifie pas, bien au contraire, qu’ait été éliminée l’interpellation de la psychomotricité au nom des sciences dont elle se réclame. En récusant l’idée de progrès, on ne s’interdit pas de montrer la manière dont travaillent les concepts scientifiques pour justifier une discipline. L’option choisie consiste donc à décoder les jeux et les enjeux des théories sous-jacentes à une constellation de pratiques réunies sous le vocable psychomoteur. La théorie, c’est-à-dire la façon dont sont décrits les rapports mutuels d’influence liant le corps et le psychisme. Bref, on a tenté de donner sens à la psychomotricité37 en la situant comme élément d’un ensemble de faits attenants qui à leur manière, à tour de rôle ou simultanément, ont freiné ou facilité l’émergence de ses figures de vérité.
 
Histoire complexe qui ne se résume pas au problème des savoirs mais déborde largement sur des territoires où les enjeux du pouvoir ont aussi leur mot à dire.
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« Précurseurs » et initiateurs des pratiques psycho-motrices

 
I/DES PRÉCURSEURS ?
 
Guérir la maladie nerveuse en supprimant les manifestations paroxystiques qui l’accompagnent ; éduquer l’idiot et l’imbécile ; restaurer la suite cohérente des idées pour un temps égarées chez le malade mental ; fixer la conduite de certains enfants dans la norme : tels sont les principaux champs dans lesquels le mouvement est appliqué pour soigner le psychisme au XIXe et au début du XXe siècle. S’agit-il de pratiques psycho-motrices ? Non, pour une raison toute simple : cette expression n’existe pas encore. Il faut attendre le début des années 1930 pour que ces pratiques apparaissent, nommément désignées. Par P. Pétat, professeur d’éducation physique spécialiste de gymnastique médicale, et par E. Guilmain, directeur de classes de perfectionnement.
 
Cependant, tout à la fin du XIXe siècle, on entend chez les médecins et les aliénistes — ancêtres des psychiatres — de nouveaux discours savants. Quand ils racontent la façon dont ils traitent certaines maladies, ils parlent de sollicitation des centres psycho-moteurs. La neurologie, science en plein essor, offre ses schémas à ceux qui soignent, dressent ou redressent les anomalies et les anormalités psychiques. En effet, après que le physiologiste Landois eut révélé, en 1872, l’existence d’aires corticales qui, stimulées par l’électrode, déclenchent de brusques décharges motrices (aires désignées désormais par « centres psycho-moteurs »38), certains usages thérapeutiques 
modifient leurs prétentions et leurs justifications. Par une action du cerveau sur le muscle et inversement, on espère intervenir sur l’ordre mental et sur les qualités morales. Ces praticiens sont-ils les précurseurs de futurs psycho-motriciens ? Rien n’est moins sûr. Comme le souligne G. Canguilhem, un précurseur « n’est pas un penseur, un chercheur qui aurait fait jadis un bout de chemin achevé plus récemment par un autre : [car] avant de mettre bout à bout deux parcours sur un même chemin, il convient d’abord de s’assurer qu’il s’agit bien du même chemin »39.
 
Pour saisir l’originalité des pratiques psycho-motrices est-il nécessaire d’entendre le récit des médications de l’esprit dans l’histoire de la folie ? Ce débat-là a-t-il un quelconque rapport avec l’objet de nos préoccupations ? Annonce-t-il ce qui deviendra plus tard la psycho-motricité ? D’aucune façon. Au XVIIIe siècle, la folie est agitation irrégulière des esprits, mouvement désordonné des fibres et des idées. Les activités qui la dissipent sont celles qui permettent un retour à la raison : promenades, voyages, équitation, exercices en plein air, danse, etc., grâce auxquels le fou « peut revenir au monde, se confier à sa sagesse en reprenant place dans l’ordonnance générale »40. Au XIXe siècle, dans le grand partage nosographique qui désormais sépare maladies nerveuses et mentales, les aliénistes inventent de nouvelles médications à la fois physiques et psychologiques. Le traitement moral se justifie par des représentations à la fois philosophiques et physiologiques. Mais on serait bien en peine de trouver dans cette histoire la moindre allusion à un fonctionnement psycho-moteur. Cela viendra, tout à la fin du siècle.
 
Ce n’est pas non plus du côté de l’éducation des idiots que l’on trouve trace d’un rapport entre motricité et psychisme. La socialisation du jeune sauvage de l’Aveyron41, comme celle des arriérés de Bicêtre42, est une entreprise de tous les instants, une sorte de bain culturel d’où émergent progressivement les comportements moraux et humanisés. Chez Itard et chez Séguin, il y a une théorie sous-jacente au travail de socialisation. Le sensualisme chez l’un, tandis que le second déporte la réflexion sur l’origine de la volonté. Pour Séguin, l’idiotie est une infirmité du système nerveux qui a pour effet 
de soustraire tout ou partie des organes et des facultés de l’enfant à l’action de la volonté. Celui-ci est, pour cette raison, livré aux instincts et donc imperméable à toute moralité. Par conséquent, il faut enseigner aux idiots les volontés supérieures, intellectuelles et morales, sans lesquelles il n’y a point d’homme digne de ce nom.
 
Après Séguin et jusqu’à la fin du XIXe siècle, s’opposent deux conceptions en la matière : celle de l’instituteur de Bicêtre, contestée par certains tels J. Voisin ou Sollier. Pour ces aliénistes la volonté se trouve à l’arrière-plan de l’éveil sensitif. Résurgence sensualiste et retour à l’enseignement d’Itard ? Non. L’éveil sensitif est envisagé dans une dynamique globale du système nerveux. Dans l’idiotie, « c’est le cerveau qui n’est plus en état de percevoir les sensations que les sens lui envoient, et c’est ce manque de perception et d’idéation qui constitue l’idiotie et non le manque de volonté. Si l’idiot ne comprend pas et ne fait pas telle ou telle chose, c’est parce qu’il ne peut le faire faute d’instrument capable d’élaborer les moyens propres à accomplir cette chose et non parce qu’il ne veut pas »43.
 
L’éducation de l’idiot ne doit pas se fixer, d’abord, sur des préceptes de volition et d’attention. Elle doit commencer par solliciter le sens privilégié de chacun. Schématiquement, la sensation génère l’attention qui conditionne à son tour l’émergence de la volonté. Tout l’art pédagogique consiste donc à interposer l’acte délibéré entre le désir primitif et la satisfaction qu’il suggère. C’est là qu’apparaît un rudiment de théorie psycho-motrice : pour J. Voisin en effet, la préhension d’un objet désiré relève du registre moteur tandis que la volonté de le prendre témoigne d’une action de ces centres générateurs de la volition : les centres psycho-moteurs.
 
Sans doute n’est-il pas utile de multiplier les exemples à l’envi. Une brève histoire de l’éducation des idiots montre que l’allusion à l’existence de centres psycho-moteurs ne modifie en rien le contenu des techniques didactiques. Mais au niveau théorique, le discours médico-philosophique s’efface au profit d’arguments plus positifs. Dans les trajets complexes de la neurologie, se croisent la sensation, l’idée et le mouvement qui rencontrent la volonté. Cette représentation est plus pertinente encore quand il s’agit de maladies mentales et de leurs médications. On se trouve alors très près d’une pratique psycho-motrice.

 
 
II/LE MOUVEMENT, CURATELLE DE LA MALADIE MENTALE
 
On connaît les travaux de J.-M. Charcot sur l’hystérie. On sait comment le maître de la Salpêtrière utilisait l’hypnose pour en étudier, en toute rigueur scientifique, les symptômes. Pourtant, on ignore parfois l’importance qu’accordait Charcot au mouvement pour parfaire ses argumentations. Ecoutons le : « Le diagnostic de paralysie hystérique étant bien établi, on distingue deux cas suivant que le malade est absolument incapable d’effectuer avec son membre malade le plus petit mouvement, ou qu’il est capable de le remuer quelque peu. Dans le premier cas, le médecin effectue lui-même les mouvements devant le malade et lui fait regarder avec attention ; il mobilise lui-même le membre malade et ne demande au sujet que de faire un effort d’attention pour sentir ces mouvements, pour les apprécier au moyen de tous les sens, d’abord en les regardant, puis en fermant les yeux. Pour montrer qu’il a réussi à se rendre compte du mouvement effectué, le malade doit le décrire par le langage et le reproduire par un mouvement volontaire du membre symétrique ; l’essentiel est de le forcer à diriger son attention consciente sur les mouvements qu’il avait perdus et de l’amener à se les représenter avec précision. Bientôt, par la répétition de ces exercices, il peut obtenir quelques légers mouvements de son membre paralysé. »44 Dans le cas d’un mutisme hystérique, le traitement n’exclut pas non plus de savantes manœuvres. Le malade écoute d’abord avec attention les sons émis devant lui. Il touche ensuite la poitrine et le larynx du médecin pour en apprécier les déplacements et les vibrations. Il doit respirer correctement pour maîtriser toutes les accélérations de la parole, les pauses, les souffles, les aspirations, les toux, les soupirs, les bâillements. Puis il s’efforce de faire entendre des sons en faisant bien attention aux sensations que ces bruits provoquent en lui. Pour finir, il s’exerce à répéter des syllabes et des mots.
 
Les symptômes hystériques ont leur origine dans le cerveau et, dans cette pathologie, c’est la « fonction volitive » qui ne peut plus s’exercer. Le mouvement volontaire utilisé dans la rééducation est un moyen de rétablir cette fonction. Ce mouvement est le pendant somatique de l’hypnotisme qui agit par le biais de la suggestion. 
Par l’action ou par la voix persuasive du médecin, l’enjeu est de restaurer les fonctions qui naissent dans le centre de la volonté.
 
Un complice de l’idée
 
C’est en 1878 que Charcot a commencé ses expériences sur l’hypnotisme. Dix ans plus tard, sa théorie de la suggestion est bien établie, théorie qui accorde une place importante au mouvement. Quel est le rôle de ce dernier ? Reprenons les explications de Charcot : sous hypnose, « l’idée ou le groupe d’idées suggérées se [trouvent] dans leur isolement à l’abri du contrôle de cette grande collection d’idées personnelles depuis longtemps accumulées et organisées qui constituent la conscience proprement dite, le moi ». De quel moyen le médecin dispose-t-il pour créer l’idée chez le patient ? D’abord, du sens musculaire car « seuls le geste, l’attitude que nous imprimons au sujet lui suggèrent l’idée que nous voulons lui transmettre. Lui ferme-t-on par exemple les poings dans un geste agressif, on voit la tête se porter en arrière, le front, les sourcils et la racine du nez se plisser avec une expression menaçante. Approchez au contraire de sa bouche ses doigts étendus (comme dans l’acte d’envoyer un baiser), alors les lèvres s’écartent, [le malade] sourit, toute la face prend une expression de douceur bien opposée à celle qu’elle avait tout à l’heure »45.
 
Cet exemple montre comment le geste induit la mimique et donc la pensée qui lui correspond. Mais l’expérience est aussi convaincante quand on commence par modifier la mimique elle-même : « Si, dit Charcot, nous déterminons chez notre sujet [...] la contraction de l’orbiculaire supérieur de la paupière (muscle de la colère), vous voyez le visage se charger de colère : en même temps, le bras droit se place dans une attitude d’agression, le gauche dans une position de défense. »46
 
Sous hypnose, s’établit donc une étroite complicité entre le mouvement et l’idée, l’un déterminant l’autre et inversement. S’agit-il d’une dialectique psycho-motrice ? Charcot ne le dit pas, mais implicitement ce modèle permet de le supposer. D’autant plus que certains rapports de traitements sont à cet égard très explicites. Des malades soignés par Charcot souffrent de paralysies hystériques. 
Seules subsistent chez eux quelques ébauches de mouvements volontaires. Pour les traiter, Charcot procède ainsi : « Nous mettons à profit, dit-il, les mouvements volontaires qui [restent] et nous cherchons à en augmenter l’énergie par un exercice très simple. Un dynamomètre est placé dans [leur] main, et on le leur fait serrer de toutes leurs forces en les exhortant à augmenter progressivement dans chaque expérience le chiffre que marque l’aiguille sur le cadre de cet instrument [...]. Nous agissons ainsi, si je ne me trompe, plutôt psychiquement. On sait que la production d’une image ou autrement dit d’une représentation mentale, quelque sommaire et rudimentaire qu’elle soit, est une condition préalable à l’accomplissement volontaire de ce mouvement. »47 Cette gymnastique joue comme antidote à des paralysies conséquentes d’une idée fixe d’impuissance motrice. La répétition des exercices ravive dans les centres l’image du mouvement et la représentation motrice. Le dynamomètre démontre que l’idée volontaire a supplanté celles qui entravaient l’action.
 
A la Salpêtrière, la suggestion n’est pas simplement affaire de langage. L’idée ne vient pas au malade portée par la seule parole du médecin. Le mouvement joue dans ce processus un rôle décisif, car non seulement il renforce l’avènement de la pensée, mais il lui donne toujours plus de vigueur. Lui seul en effet atteint avec exactitude le lieu d’où part la volonté ; force non plus morale mais authentiquement psychologique. C’est de ce modèle que vont s’inspirer P. Janet et P. Tissié pour tracer les préliminaires d’une rééducation psycho-motrice. Sur la question de l’attention volontaire, P. Janet apporte des renseignements fort précis, « en résumant quelques expériences qui mettent en évidence l’influence de l’attention sur les exercices physiques et réciproquement l’influence des exercices physiques sur le développement de l’attention ». En 1901, il publie le rapport d’une étude réalisée sur une jeune fille atteinte d’hystérie, « cette maladie cérébrale qui supprime plus ou moins complètement l’attention et la sensibilité »48. Il étudie les mouvements de la malade en utilisant l’ergographe de Mosso, mesurant exactement le travail mécanique des muscles et les variations qui, par effet de la fatigue, peuvent se produire pendant le travail des muscles eux-mêmes.
 
 
Le côté droit du corps de la jeune fille est totalement anesthésié. Le côté gauche ne l’est que partiellement. Avec la main droite, elle peut exercer une pression de trois ou quatre kilogrammes, tandis que la main gauche, plus sensible, en marque huit ou dix. Première constatation : le bras le plus sensible, sur lequel peut se concentrer l’attention du malade, est le plus fort. Les deux bras agissent donc, par l’intermédiaire de petits mouvements de flexion des médius reliés chacun à l’ergographe. Mais le côté droit travaille dans la plus complète inattention du sujet, car ce dernier est dans un état de sommeil hypnotique. L’attention volontaire ne peut donc pas s’exercer. Pour le bras gauche au contraire, les mouvements sont effectués en état de veille : l’attention est tout entière concentrée sur l’exécution. Or, que montrent les deux graphes ? Les tracés du bras droit sont beaucoup plus élevés et réguliers, ils se poursuivent plus longtemps, tandis que ceux du bras gauche sont très irréguliers, moins hauts, et rapidement arrêtés par la fatigue. La conclusion de Janet : « On sera disposé à dire que tout est ici à l’avantage des mouvements automatiques, de même que l’on préfère trop souvent des mouvements gymnastiques merveilleusement réguliers, mais tout à fait machinaux, à des efforts attentifs mais maladroits. Mais attendons la fin. Quel a été le résultat de ces deux gymnastiques ? Au bout d’une demi-heure, la main droite s’est arrêtée brusquement [...], le doigt s’est détendu et n’a plus bougé, tout le bras droit se trouvait complètement paralysé. Cette gymnastique exécutée automatiquement sans être réglée par l’attention, sans être arrêtée par le sentiment de la fatigue et de la souffrance, avait continué jusqu’à l’épuisement complet et définitif, elle avait supprimé le peu de forces qui restait et déterminé la paralysie. Voyez ce que produit au contraire cet exercice du bras gauche accompagné de sensibilité, d’attention et d’efforts ; le sujet se plaint de fatigue et refuse de continuer. Mais quand on examine son bras, on le trouve plus mobile, plus agile, plus sensible et surtout plus fort, il marque dix-huit au dynamomètre au lieu de douze. En un mot, le bras gauche a profité des mouvements faits avec attention et avec efforts, tandis que le bras droit a été paralysé par des mouvements involontaires et inconscients. »49
 
Entre les conceptions de Charcot et celles de Janet, il y a bien une filiation. Leurs buts et leurs gymnastiques sont similaires, guidés par le souci de rétablir chez l’hystérique la puissance dune volonté. 
Le mouvement voulu, patiemment contrôlé, rétablit le cours des idées normales. C’est cette perspective qui guide aussi P. Tissié quand, « passant des salles de clinique des maladies nerveuses et mentales aux pistes des vélodromes, des bibliothèques aux gymnases », il découvre « un monde nouveau ouvert aux recherches sur le mouvement et la pensée »50. Un monde rencontré dès 1886 au cours d’expériences réalisées avec Albert, l’aliéné voyageur qui a fait beaucoup pour la postérité de l’auteur. Albert est soumis au protocole suivant : Tissié lui suggère un certain nombre d’idées agréables ou désagréables ; après la suggestion de chacune d’elles, Albert doit exercer ses forces sur un dynamomètre. Les résultats sont convaincants : « Tandis que la suggestion de l’odeur délicieuse de la rose donnait 31, celle de l’odeur de putréfaction 38,5, l’eau de Cologne accusait 35 et celle des œufs pourris 45. »51 La mesure prouve que les idées désagréables, comme celles qui suggèrent la joie, augmentent la force du sujet : elles sont sthéniques. Au contraire, les idées tristes ou agréables sont asthéniques. Tissié apporte ainsi la preuve d’une étroite dépendance du mouvement et de la pensée : il isole l’idée pour mieux la manipuler.
 
La belle histoire du traitement administré à la petite Jeanne quelques années plus tard confirme ces enseignements initiaux. L’enfant a dix ans quand elle est présentée au médecin. Atteinte de strabisme, de torticolis et de fortes contractures du corps, elle est également retardée intellectuelle. Placée dès son plus jeune âge à l’asile avec des idiotes, elle a eu la malchance de vivre au contact d’une hystérique atteinte de crises clowniques : ce qui a déclenché chez Jeanne, par imitation, tous les troubles dont elle souffre. Tissié lui applique immédiatement un traitement psycho-dynamique, combinant la suggestion sous hypnose et la persuasion obtenue par une gymnastique médico-psychologique, constituée de mouvements tirés de la gymnastique suédoise. Cette double médication s’avère très efficace. Rapidement, l’état de la petite malade se modifie favorablement : « Alors qu’au début du traitement tout lui était objet de peur, je fus bientôt obligé, constate Tissié, de modérer des élans trop ardents et cela proportionnellement au développement de la conscience du sens de l’effort [...]. Jeanne apprit très rapidement à lire, à écrire et à compter en même temps qu’elle prenait goût à la 
musique et au piano, car son pouvoir d’attention s’était assez fortement fixé pour lui permettre de suivre des études primaires. »52 Jeanne a renoué avec la raison car son système nerveux a retrouvé sa fonction : tel un accumulateur, il envoie aux organes de la vie de relation l’influx nerveux nécessaire à la bonne marche de l’organisme. Les centres psycho-moteurs sont de nouveau efficaces.
 
Ce type de médication par le mouvement n’est pas réservé uniquement aux hystériques. Les phobies, les obsessions et les délires, qui, durant l’enfance, sont toujours annoncés par des désordres moteurs, font également l’objet de soins volontaristes. D’où cette hypothèse émise par Janet : « [La] maladresse des mouvements est en rapport avec les troubles de l’action caractéristiques des névropathes, troubles qui sont la source de tous les accidents ultérieurs. Ne semble-t-il pas vraisemblable qu’une transformation de ces mouvements par l’éducation puisse agir sur l’ensemble de l’activité et soit capable de prévenir ou de supprimer les troubles mentaux ? »53 Voilà une question qu’il ne faudra pas oublier au moment de dévoiler le premier visage de la rééducation psycho-motrice.

 
Des initiateurs ?
 
Quel est le credo théorique de Tissié et Janet ? Il se résume en une formule : « assurer l’entraînement des centres psycho-moteurs par les associations multiples et répétées entre le mouvement et la pensée et entre la pensée et le mouvement ». Tissié précise que « plus les rapports sont nombreux entre les deux fonctions [...], plus grand est l’entraînement des centres psycho-moteurs. Plus l’individu accumule d’impressions, plus grande est la somme des forces dont il peut disposer. Ces forces, selon le développement plus ou moins complet des centres psycho-moteurs, sont d’ordre physique, intellectuel et moral »54. Là où Charcot, tourné vers la connaissance scientifique et rationnelle de l’hystérie, attribuait au mouvement une fonction de restauration des idées saines car voulues par la conscience, Janet et Tissié développent des arguments redevables certes à l’hypnose mais qui dépassent la pure suggestion pour introduire un autre débat : la persuasion. Ils vont au-delà d’une recherche de l’idée induite par la parole suggestive. Ils souhaitent produire chez le malade une force psychologique désignée par l’attention 
et la volonté. Entre les thèses de ces deux auteurs, nulle différence. Chacune montre l’existence de liens tissés entre la pensée et le mouvement ; conception dialectique étayée par l’existence de centres psycho-moteurs, là où l’idée se convertit en acte et inversement. Mais Tissié et Janet ne limitent point leurs réflexions dans le domaine de la maladie. La première mouture d’une psychophilosophie55, comme les principes de psycho-dynamie débordent l’espace curatif pour s’étendre vers celui d’une pédagogie familiale et scolaire. Si le mouvement est gage d’harmonie physiologique et de santé, il doit exercer également un effet salutaire sur l’éducation morale et intellectuelle. Les médecins exhortent donc les pédagogues à utiliser la gymnastique pour perfectionner le psychisme. Or, tout naturellement, quels sont ceux qui pourront accomplir cette nouvelle fonction ? Les professeurs d’éducation physique qui, suivant en cela un pionnier, P. Pétat, vont promouvoir des rééducations psycho-motrices après un temps de latence dont il faudra expliquer les raisons.
 
Comment conclure ce débat sur la question des initiateurs ? Par quelques constats bien établis qui laissent cependant en suspens un certain nombre d’interrogations. Deux éléments sont prépondérants pour expliquer la naissance de l’idée de psycho-motricité. D’abord la démonstration, par la neurologie, de l’existence de centres psycho-moteurs, points de départ du mouvement. Ensuite, l’élaboration de procédés curatifs qui, à l’articulation des XIXe et XXe siècles, traitent ces pathologies qui résultent d’une perturbation de l’idée. Les techniques de suggestion sollicitent les centres psycho-moteurs. Cela ne veut pas dire que l’hypnose peut être assimilée à une rééducation psycho-motrice. Aucun des auteurs ne pose le problème ainsi. Il faut donc émettre l’hypothèse qu’une authentique rééducation psycho-motrice n’apparaîtra qu’au prix d’un effacement de la suggestion obtenue sous hypnose, au profit de techniques construites sur la persuasion. La différence est importante qui autorisera des non-médecins à utiliser ces remèdes. Or les conditions qui permettent ce glissement sont plurielles, ordonnées sur un ensemble de déterminations sociales, parmi lesquelles le souci de développer la santé psychologique et morale des populations. Vaste programme qui définit des tracés préventifs, curatifs ou plus largement pédagogiques sur la base des dominations de la volonté.


 
 
III/PREMIÈRES FORMULATIONS D’UNE PRATIQUE PSYCHO-MOTRICE
 
Une rééducation psycho-motrice, clairement désignée, apparaît au début des années 1930. Elle est administrée par un professeur d’éducation physique dans un cadre para-scolaire. Trente ans se sont écoulés depuis que Tissié et Janet ont instruit, par des exemples, les principes thérapeutiques articulés sur la notion de centres psycho-moteurs. La rééducation psycho-motrice est-elle affiliée à ces schémas ? Entendons bien. Il ne s’agit pas de ramener, de force, la rééducation psycho-motrice dans un système de filiation dont on a dénoncé par ailleurs le caractère artificiel et erroné. Mais sous prétexte de vigilance épistémologique, faut-il cependant ignorer des systèmes de savoirs antérieurs et concomitants auxquels une pratique peut être redevable ? Une fois posés ces préalables méthodologiques, il est possible d’engager la réflexion vers la définition de la spécificité psycho-motrice, quitte à revenir par la suite sur la question de la filiation. Dans quelles conditions la rééducation psycho-motrice est-elle apparue ? Dans quelle institution et pour quel destin ? S’est-elle rapidement et facilement développée ? Au contraire, est-elle restée quelque temps dans une position confidentielle ?
 
P. Pétat rééduque un pithiatique
 
1932. P. Pétat, professeur d’éducation physique spécialiste de culture physique médicale, reçoit dans la salle de gymnastique du lycée de Montluçon un jeune homme de 16 ans, élève d’un grand lycée. Les divers examens médicaux qui accompagnent l’adolescent semblent ne laisser aucun doute sur le diagnostic de pithiatisme. Le jeune homme, d’un aspect plutôt chétif, mais qui réussit bien en classe, est affligé des anomalies suivantes :
 
 

 
 
« 1/Le membre supérieur gauche présente de la contracture des fléchisseurs et des muscles de l’épaule. L’avant-bras est en demi-flexion. La main est aussi en demi-flexion et en pronation à la façon d’une main de singe [...]. Tout le bras est animé de contractions provoquant des mouvements choréiques qui lui font prendre une oscillation irrégulière et brusquée, alternativement en supination et en pronation. Ces troubles sont apparus vers l’âge de 9 ans.
 
 
 

 
 
« 2/A partir de 14 ans, les troubles de la marche, jusque-là inexistants, apparaissent. Presque brusquement, l’enfant ne peut plus mettre le pied gauche devant l’autre [...]. Les pas sont extraordinairement longs. Tous ces défauts sont encore exagérés dans les montées d’escalier. Une scoliose complète le tableau.
 
« L’enfant parle très peu. Interrogé, il répond par monosyllabes, il a l’air triste, timide, renfermé. » C’est dans cet état que le médecin confie l’adolescent à Pétat, en lui demandant d’essayer de le rééduquer.
 
« Au point de vue technique nous avons institué en premier lieu, dit Pétat, une rééducation respiratoire et une gymnastique analytique très douce, afin de donner un peu de vitalité à l’organisme entier. Puis [nous avons abordé] la rééducation du bras et de la marche. Il est probable que les mouvements indésirables du bras [contractures] furent volontaires au début puis devinrent automatiques. Il faut faire le chemin inverse, en fixant l’attention du sujet sur un mode différent d’exécution pour revenir peu à peu au contrôle absolu. Pour rééduquer la marche, nous nous sommes servis [...] des barres parallèles entre lesquelles il était possible au sujet de prendre appui et d’éviter les projections du tronc, tout en réapprenant, par décomposition, les éléments du pas. Après cela, la marche sur un chemin en toile cirée, peinte de carreaux égaux, de deux couleurs alternées, permit de régulariser la longueur des pas, tout en mettant en application les nouvelles habitudes concernant l’immobilité relative du tronc acquises dans les barres [...]. Des exercices d’équilibre en appui solide sur la jambe gauche, corps tenu volontairement immobile dans l’axe de la marche, contribuèrent considérablement à la régularisation de l’allure et à la suppression des mouvements de compensation. »
 
Après un mois de ce traitement quotidien, le jeune homme marche, avec quelques imperfections certes, mais bien atténuées. Il est sur le point de retourner dans sa famille de laquelle il fut isolé, dès le début du traitement, pour être soustrait à la suggestion du milieu, « mais c’est la jambe droite qui fléchit à son tour ». Le médecin enquête et découvre l’origine de l’échec de la rééducation : « Un soir, le jeune homme et sa grand-mère sont allés s’asseoir dans un parc. Un brave homme vient se reposer sur le même banc, et la conversation s’engage. La grand-mère explique avec force détails la maladie de son petit garçon, parle du traitement et se lamente. Le voisin surenchérit, expose qu’il ne comprend pas que des médecins puissent dire à un malade qu’il guérira s’il le veut... Représentez-vous, 
dit Pétat, la conversation de ces deux braves gens devant notre élève ! Nouveau retour en arrière. Il faut recommencer. »
 
Pétat écoute Babinski et fonde la rééducation psycho-motrice sur la persuasion. Si le pithiatique est autosuggestible, imitateur et simulateur, le succès de sa thérapie dépend « de la volonté du professeur [qui doit] déclencher celle du malade par une suggestion globale, c’est-à-dire verbale, visuelle, motrice »56.
 
Arrêtons-nous quelques instants sur les arguments développés ici. Diffèrent-ils radicalement de ceux énoncés par Tissié et par Janet ? Comme eux, Pétat cherche à modifier les idées du malade, substituant une vérité à l’illusion. Comme eux, il utilise des mouvements volontaires, contrôlés en permanence, car dirigés par une qualité : la volonté. Des mouvements dont l’efficacité tient au fait qu’ils ne sont pas automatiques ; point sur lequel Janet insistait aussi. Les argumentations de Pétat sont très proches de celles de Tissié dont elles sont redevables : la volonté, force psycho-physique, part des centres psycho-moteurs, générant le mouvement qui, épuré de toute hésitation, renforce à son tour cette qualité. En ce sens, Pétat rejoint les conceptions du Dr Boigey, ardent promoteur de l’éducation physique dans la période d’entre-deux-guerres, affirmant que « les régions du cerveau qui président au mouvement volontaire se développent par l’exercice musculaire »57. La théorie de la première rééducation psycho-motrice est dans la filiation d’un schéma neurologique qui met en rapport les centres nerveux, le mouvement et la volonté. Si le rôle suggestif du médecin n’est pas aboli, il se double maintenant de l’action du milieu lui-même. L’organisation d’un espace très rationalisé induit le mouvement qui, à son tour, reconstruit la raison. La tâche retentit sur l’organisation psychologique. Cette façon de voir l’éclosion de la volonté n’est certainement pas étrangère à l’idéologie volontariste qui caractérise alors le monde scolaire.

 
Contexte institutionnel
 
Il faut savoir que Pétat s’exprime dans une institution fondée en 1932, la Société des professeurs spécialistes de culture physique médicale de France, agréée par décision ministérielle le 5 décembre 
1933. Une société où collaborent étroitement médecins et professeurs d’éducation physique et dont le but est avoué dans cette déclaration d’intention : « A l’initiative des maîtres spécialisés dans la rééducation des arriérés et anormaux intellectuels et mentaux, des professeurs d’éducation physique ont estimé de leur devoir professionnel et social de se dévouer à la récupération des “illettrés physiques”, des arriérés organiques et psycho-moteurs, des déficients de toute sorte que la maladie ou l’accident mêle aux tributaires de l’éducation physique normale. »58 Ce que souhaite Pétat et tous les membres de cette nouvelle société, c’est construire un pendant au décor rééducatif qui existe déjà pour l’arriéré intellectuel. Aux classes spécialisées pour la récupération des écoliers anormaux doit correspondre un lieu où l’exercice physique sera « reconnu comme socialement utile [pour] récupérer ces êtres déficients, à la fois pour leur rendre la vie possible et pour épargner à la collectivité des charges lourdes parfois »59.
 
Pourquoi la rééducation psycho-motrice d’un pithiatique apparaît-elle dans le cadre particulier d’un gymnase rattaché à un établissement scolaire ? Le personnage de Pétat n’est certainement pas étranger à l’affaire. Au moment où il parle, celui-ci a déjà conduit plusieurs expériences de ce type au dispensaire de l’hôpital de Montluçon. Rééducations essentiellement fonctionnelles et respiratoires, effectuées sous le contrôle très strict des médecins. Là, Pétat a acquis un savoir, un prestige et une reconnaissance qui justifient sa position de pionnier en la matière. Plus surprenant est le fait que ce travail s’accomplisse désormais à l’école. La demande de traitement d’un adolescent pithiatique établie par un médecin à l’adresse d’un professeur d’éducation physique est un acte qui n’est pas dénué de signification. Cette demande s’inscrit en effet dans le cadre d’une nouvelle mission de ces enseignants : la rééducation de l’enfant et de l’adolescent scolarisés. A l’aube d’une reconnaissance institutionnelle, marquée par la création d’Instituts régionaux de formation60, quelques professeurs d’éducation physique — ils sont 25 en 1936 ; ils seront 69 en 1937 — revendiquent, outre une mission éducative, une identité dans la fonction de récupération des déficients et des anormaux. La Société des professeurs spécialistes 
de culture physique médicale de France est l’indice objectif, au niveau institutionnel, d’une collaboration médico-éducative, car « il est nécessaire que le public sache quelles sont les possibilités rénovatrices du mouvement [...]. Il est nécessaire qu’entre médecins et éducateurs n’existe pas de cloison étanche, car leurs deux partis ont entre leurs mains l’avenir de la race. De la nette compréhension de leur fonction, de l’idéal élevé qu’ils se font de leur sacerdoce peut dépendre la rénovation totale de l’organisme humain »61.
 
L’exercice physique appliqué aux lycéens subit un premier partage d’après les fonctions que l’on attend de lui. Fonction éducative d’abord qui s’adresse « à cette partie de l’humanité normalement constituée [...] présentant en germe et en puissance toutes les possibilités qui caractérisent la synthèse vitale, organisées sur un plan absolument normal et susceptibles de s’épanouir dans ce plan, sous l’action évolutive d’un système d’exercices propres à donner à toutes les facultés un perfectionnement optimum »62. Fonction rééducative ensuite qui utilise « l’exercice récupérateur de matière et de fonction pour remettre, dans la limite du possible, les sujets déficients, accidentés, anormaux ou même malades, sur le plan de la vie organique et sociale normale »63.
 
Il faut insister sur l’importance de cette répartition pour bien saisir dans quelles conditions une rééducation psycho-motrice affirme ses prétentions à agir sur certains types d’anormaux. Elle émerge très exactement d’un espace rééducatif, frontière entre normalité et maladie, zone qui appartient aussi bien à l’éducateur qu’au médecin. Cet espace s’impose désormais comme une nécessité reconnue par tous, médecins et enseignants. En effet, que constatent ces derniers ? Ecoutons encore Pétat : « Si nous nous reportons aux observations courantes faites dans tous les milieux, nous remarquons que la bonne moitié des enfants présentent quelque anomalie, soit physique, soit mentale, soit associées à des degrés variables, anomalie qui demande une adaptation spéciale et plus particulièrement individualisée des moyens de récupération. »64 Ces propos traduisent bien la suspicion qui entoure l’enfant. Celui-ci semble-t-il normal ? Une investigation plus précise ne dévoilera-t-elle pas les stigmates diffus d’une imperfection discrète voire d’une maladie en 
puissance ? Le regard médical, relayé bientôt par celui du professeur, repère les moindres indices d’un écart aux normes morphologiques, fonctionnelles et mentales. A chaque déviation constatée correspond une rééducation précise : « La rééducation de l’appareil squelettique par la gymnastique orthopédique, la rééducation organique et viscérale par la gymnastique médicale proprement dite, la rééducation neuro-motrice qui s’adresse à la synergie locomotrice dans les maladies ou accidents du système neuro-musculaire, la rééducation psycho-motrice qui s’adresse essentiellement aux troubles consécutifs aux maladies mentales. »65
 
Le partage semble clair. La rééducation psycho-motrice y trouve une place et un destin bien tracés. Pourtant, si l’on étudie quelques comptes rendus publiés dans la revue Rééducation physique jusqu’à la fin des années 1930, on perçoit des hésitations au niveau de ses projets, de ses fonctions et de ses théories.

 
Fonctions et doutes sémantiques
 
En 1935, lors du IIIe Congrès de la Société, le commandant Laulhé, assurant la formation des jeunes recrues dans sa garnison, choisit un exemple démonstratif d’exercitation corrective : la position debout. Il justifie l’exécution et l’enseignement rationnels de la station droite corrigée. L’opération se déroule en huit temps qui, de la prise d’appui terrestre obtenue par tension des articulations plantaires, passe par la fixation successive des différents segments corporels, jusqu’à l’obtention « d’une attitude impeccable en station écartée latérale, irréprochablement symétrique, bassin équilibré, rachis vertical mais non tendu, bras pendants, mains croisées sur les fesses, dans la position adoptée par certaines armées étrangères et dans laquelle l’activité musculaire et nerveuse, réduite au minimum, est surtout remplacée par une simple tension passive des ligaments articulaires »66.
 
La prise de position de l’attitude droite est un exercice psychomoteur et psycho-statique. En effet, « chaque fois que nous faisons effort, précise Laulhé, ce n’est pas seulement le muscle que nous actionnons, c’est aussi, et avant lui, le centre nerveux qui le commande. Chaque fois que nous faisons effort psycho-moteur, nous ne cultivons pas seulement la contractilité des fibrilles musculaires, 
mais aussi l’aptitude à la génération et à l’émission d’ordres de mise en activité contractile du centre correspondant. Au contraire, chaque fois que nous faisons effort psycho-statique nous ne cultivons pas seulement en tonicité le sarcoplasme musculaire, mais aussi l’aptitude à la génération et à l’émission d’ordres de mise en activité tonique d’un autre centre »67.
 
L’exercice psycho-moteur présenté par Laulhé n’est pas en rupture avec le modèle invoqué par Pétat. Il traduit tout à fait cette façon de voir le corps comme interprète mécano-biotique de l’esprit : un esprit localisé aux aires corticales qui commandent le mouvement et l’attitude contrôlés. Mais pour Laulhé, l’analyse de la commande est plus détaillée : elle se fonde sur la structure musculaire dont il distingue l’activité tono-sarcoplasmatique de l’activité clono-fibrillaire. L’effort psycho-moteur est bien le résultat d’un travail volontaire qui déclenche la contraction des fibrilles, permettant à chaque muscle de fixer le segment corporel qu’il commande dans la position impeccable. Il est préparatoire à une contention assurée par l’autre versant de la structure musculaire : le versant tonique. En effet, si la contraction clonique permet l’agencement progressif des éléments corporels, c’est pour favoriser la véritable action corrective, obtenue à l’instant « d’un renforcement de l’ordre tonique complémentaire conscient et voulu »68.
 
L’exercicè psycho-moteur vu par Laulhé dépasse le cadre d’une normalisation ponctuelle : il n’est pas simple remède aux désordres de la raison. Son destin est plus vaste et plus ambitieux : il vise la fortification de la jeunesse : « Est-ce bien, en effet, au moment où par défaut de tonus physiologique, psychique et moral [la jeunesse] se laisse aller dans une souplesse apparente qui n’est que faiblesse réelle que nous la retonifierons par l’emploi du geste mou et par la proscription systématique de l’exercice tonificateur ? Non, ce n’est pas au moment où la jeunesse française, physiquement, psychiquement et moralement s’amollit comme mollusques que, pour mieux la raidir, nous devons proscrire la raideur. »69
 
La menace qui plane, à laquelle l’exercice psycho-moteur peut indirectement remédier, c’est l’avachissement inscrit tant au lieu du corps qu’en celui du psychisme ; avec, en filigrane, la crainte ultime d’un effondrement moral. Sans doute faut-il comprendre alors 
l’urgence d’une correction qui, plaçant le somatique sous l’emprise de la volonté, conduirait de fait à rebâtir chez le sujet une tonicité morale.
 
Si l’exercice psycho-moteur hésite entre deux missions, celle d’un redressement général ou celle d’une rééducation individuelle, il ne fait aucun doute qu’il traduit dans les deux cas la même idée d’un fonctionnement neuro-moteur. L’hésitation est perceptible dans le registre même des correctifs pathologiques individualisés. Au moment où Pétat rééduque l’adolescent pithiatique par l’exercice psycho-moteur, il reçoit la visite de Mme R... « âgée de 42 ans, adressée par le Dr B... Mme R... était autrefois très hardie : elle n’eut pas peur, durant son séjour au Soudan, de voyager en pirogue avec quarante nègres ; [mais elle est] actuellement angoissée, elle a peur de tout : peur de la maladie, peur de la mort pour elle et pour ses proches, peur de devenir folle, peur dans la foule, peur dans la rue, peur dans l’obscurité »70. Une fiche médicale accompagne la malade, où sont consignés ses antécédents héréditaires, ses antécédents personnels — réglée à 14 ans, mariée à 29 ans — , les résultats d’un examen clinique — la malade est maigre, elle a des varices, des céphalées, des vertiges, des spasmes, elle est constipée et vomit de la bile — , mais où sont reportées aussi les mesures tirées d’un examen morphologique et biométrique : la taille, le poids, le périmètre thoracique, la capacité vitale, le rythme respiratoire, etc. Le diagnostic du médecin ? Psychasthénie, phobies multiples.
 
Le traitement demandé au professeur d’éducation physique doit agir à plusieurs niveaux. Il doit solliciter la maîtrise de soi en faisant comprendre à la malade « qu’elle laisse aller sa vie au hasard et que par une discipline relativement douce, elle [arrivera] à se créer une existence meilleure en appliquant les principes que lui dictent médecin et professeur ». Une solution : l’obligation d’une action simple, régulière, comme la marche matinale, permettant « à l’esprit de vagabonder aux impressions diverses du spectacle de la route [...]. Cette marche d’ailleurs offre un moyen de correction très intéressant dès qu’on peut la rythmer, la cadencer à la façon d’une marche gymnastique. La volonté tendue dans la surveillance du rythme tend à accaparer l’influx nerveux, et de ce fait, diminue son débit vers la zone ou l’organe atteint »71. Le traitement 
inclut aussi des mouvements forcés d’inspiration et d’expiration pratiqués à l’aide du spiromètre, et des exercices destinés à discipliner les centres respiratoires. Cette étape est nécessaire avant d’aborder un travail analytique bien connu : des manœuvres de flexion et d’extension des membres supérieurs dont le but est d’exciter la volonté. Les résultats de la rééducation se traduisent essentiellement dans l’évolution chiffrée des indices biométriques et morphologiques — taille, poids, périmètre thoracique, capacité vitale — qui « indiquent une vitalité beaucoup plus intense, une activité plus grande, un optimisme plus renouvelé et plus persistant. On sent, dit Pétat, quelque chose de changé dans la personnalité de [ce] sujet »72. La mesure est indice d’une amélioration de l’ordre fonctionnel à la fois cause et conséquence d’un progrès psychologique.
 
L’adolescent était pithiatique : Pétat a rééduqué sa volonté par des exercices de contrôle après avoir revitalisé l’organisme. La rééducation était psycho-motrice. Mme R... est psychasthénique et phobique : sa rééducation, neuro-motrice, relève de principes tout à fait semblables. Pour traduire deux démarches très proches, une double nomination a été utilisée. Cette confusion n’est pas le fruit du hasard. Elle indique bien ce qu’est l’exercice psycho-moteur pour le professeur d’éducation physique : la poursuite d’une aventure commencée au début du siècle, qui consiste à soigner les défaillances de la raison par l’emprise volontariste.
 
Un autre exemple caractérise l’hésitation sémantique. Dans le premier centre social de rééducation multivalente créé en 1935 par Louise Matha, sont accueillis quotidiennement 150 enfants. Des enfants « sourds [...], des débiles, des dispersés de l’attention, des retardés scolaires, des déséquilibrés et des maladroits des mécanismes cérébraux, des mongoloïdes [...], des instables, des excités, des déprimés psychiques, des schizoïdes, des pervers et des épileptoïdes »73, mais aussi des enfants mal parlants, bredouilleurs et bégayeurs. A cette dernière catégorie de troubles, on donne le nom de troubles psycho-neuro-moteurs : leur résolution passe par des exercices spéciaux de coordination psycho-neuro-motrice.
 
Ces exemples résument avec netteté le modèle d’une assimilation du psychique au cérébral dans la pensée des rééducateurs au cours du premier tiers du XXe siècle. En fait, et c’est là un point important, 
qu’elle se nomme psycho-motrice, neuro-motrice, ou psycho-neuro-motrice, la rééducation suppose toujours une discipline douce, police du cerveau sur le muscle dont la forme contrainte agit en retour en renforçant les possibilités de contrôle du sujet.
 
Faisons le point. Dans les années 1930, un professeur d’éducation physique s’exprime dans une revue savante placée sous la houlette du monde médical. La rééducation physique fait partie désormais du travail de quelques enseignants. Une rééducation synonyme, d’abord, de restauration fonctionnelle et morphologique, ne laissant qu’une faible place aux techniques psycho-motrices. Celles-ci, destinées au pithiatique ou au psychasthénique, sont encore très marginales. Et cet instant de l’analyse suggère deux types de questions inscrites dans des registres différents mais complémentaires. D’un point de vue strictement épistémologique, en quoi la première théorie d’une rééducation psycho-motrice diffère-t-elle des techniques de renforcement psychique qui se développent dans le premier tiers du XXe siècle ? Paradoxe, pourquoi l’enfance reste-t-elle étrangère à ce mouvement de psychologisation ? En d’autres termes, alors que s’étendent des usages du corps qui prétendent intercéder sur la dimension psychique, la rééducation psycho-motrice est confinée dans les marges extrêmes d’un espace rééducatif pourtant en plein essor. Autant d’interrogations qui méritent d’être élucidées.


 
IV/LES GYMNASTIQUES PSYCHOLOGIQUES
 
A la fin du XIXe siècle, l’hypnose s’éteint doucement. On en dénonce les dangers, identiques à ceux de la suggestion. De nombreux rapports de médecine légale montrent que l’hypnotisme appliqué par des sujets peu scrupuleux ou pervers sert à la satisfaction de leurs bas instincts. Les médecins ne sont pas les derniers à participer à la curée. Déjà, au congrès de l’Association française pour l’avancement des sciences qui s’est déroulé à Oran en 1888, ils ont émis le vœu, à l’unanimité, que les séances publiques d’hypnotisme et de magnétisme soient interdites sur toute l’étendue du territoire et que les applications médicales de ces techniques soient soumises aux lois régissant la pratique de la médecine. Le 16 décembre de la même année, c’est la Société de médecine légale de Paris qui se prononce à son tour dans ce sens. Au nom de la défense dune « vraie science » et de la protection des populations, les médecins drainent 
vers eux une clientèle tentée jusqu’alors par les leurres d’une curatelle sauvage.
 
L’hypnose est dangereuse. Les médecins le disent. Mais les représentants de l’Eglise le clament haut et fort. Ils dénoncent les propositions de certains pédagogues qui, grâce à l’hypnose, espèrent augmenter les performances des enfants arriérés. Le Dr James, très proche des milieux ecclésiastiques, s’insurge devant l’utilisation d’une technique qui peut chasser l’idée de Dieu, qui est capable aussi « d’inoculer [à un élève] les réponses à faire aux questions qui figurent sur le programme [d’études], de telle sorte que le candidat pourra se présenter à ses examens avec d’autant plus d’assurance qu’il sera sûr de recueillir d’avance les suffrages de ses juges »74.
 
Sans doute ne peut-on isoler ces diatribes du contexte social dans lequel elles s’expriment. Ce que dénonce l’Eglise, directement ou par médecins interposés, c’est à la fois la laïcisation de l’enseignement — la laïcisation des cerveaux, pour reprendre une formule alors en usage — , son idéologie égalitaire et la démocratisation du savoir qui doit en résulter. L’hypnose est donc au centre de débats qui débordent largement la question de sa valeur scientifique. Ce qui est sûr, c’est que l’effacement de ses utilisations, aussi bien publiques qu’individuelles, laisse vacant un espace de transformations morales et psychologiques. C’est dans ce creux que prolifèrent les gymnastiques de l’esprit dont la plupart opèrent par interposition du corps.
 
Persuasion, concentration, respiration
 
Il y a par exemple les Règles d’une philosophie pratique de la vie, édictées par le Dr Vittoz75. Destinées à guérir les psycho-névroses qui affectent les personnes surexcitées ou fatiguées par une civilisation trépidante, ces règles ont pour but de « fortifier la maîtrise du conscient sur l’inconscient »76. Pour que le malade retrouve le calme, il faut qu’une sensation occupe tout le champ de sa conscience. Or, quel est le meilleur moyen d’accaparer celle-ci ? La fixation de l’esprit sur différentes parties du corps devenues inductrices d’idées 
calmes. La concentration restaure la volonté. Cette dernière n’est pas produite par quelques mouvements chargés de stimuler les centres psycho-moteurs ; c’est une force, concept limite entre les sphères physiologique, psychologique et morale. Une force non localisable à un endroit précis du cerveau.
 
Il existe d’autres manières d’intervenir sur les forces nerveuses. Le Dr Vachet77, dont les causeries médicales diffusées dès 1924 par la TSF sont entendues par la France entière, offre des remèdes originaux pour lutter contre le surmenage : cures d’air et de lumière qui entraînent la gaieté et activent la circulation ; séances de respiration quotidiennes, torse nu, dès le réveil, qui sont à la fois sédatives et stimulantes. Elles calment si on les associe au sérum moral qui consiste, pour le sujet, à se persuader qu’il est calme, maître de lui et de plus en plus fort ; elles stimulent car elles demandent un effort volontaire qui active les grandes fonctions et dérivent l’attention vers des idées saines.
 
C’est dans cette optique naturiste que se situent les conceptions du Dr Carton. Les Règles du traitement moral doivent être respectées pour préserver des risques de dégénérescence physique et morale et des dépravations qui guettent tout citadin. Pour lutter contre ces maux, s’impose une véritable ascèse, discipline de vie quotidienne et régulière. Si, d’aventure, celle-ci s’avère insuffisante et que des idées malsaines parviennent à infiltrer l’esprit, il faut s’en remettre de toute urgence à une gymnastique facile à appliquer : « Quand une idée malfaisante de peur, de crainte, d’angoisse, de maladie [...] vous accable, il faut [...] la projeter hors de soi comme un corps étranger, en s’aidant de brusques expirations, comme si l’on soufflait une bougie. »78 Ici, la liaison entre le mouvement d’expiration et la pensée est toute métaphorique : en expirant, le sujet procède à un nettoyage intérieur de l’esprit comme des poumons.
 
Pour H. Durville, la respiration est un prétexte au développement de la volonté : « On s’astreint par exemple à respirer dix fois de suite, sans s’arrêter, en mettant 12 secondes pour exécuter l’inspiration, 12 secondes pour l’arrêt et 12 secondes pour l’expiration. Soit en tout 36 secondes. Au bout de six à huit jours, au lieu de respirer 10 fois de suite sans se reposer, on respirera 12 puis 15 fois [...]. Il est bon de s’astreindre à faire tous ces exercices avec une seule narine, en bouchant l’autre avec un doigt, tantôt 
avec la droite, tantôt avec la gauche. »79 Imaginons cependant que cette pratique n’ait pas inhibé totalement la peur ou l’émotion. Il existe alors un autre moyen qui, couplé au précédent, s’avère infaillible : c’est la danse du ventre. En effet, au cours d’émotions intenses, le cœur bat violemment et refoule le sang vers les parties profondes de l’organisme au détriment du cerveau qui, ainsi, perd son « aptitude à gouverner ». Le reliquat de force nerveuse est concentré dans le plexus solaire, renforçant les impressions de malaise et d’anxiété. La danse du ventre est alors très bénéfique : « Par les mouvements imprimés à l’abdomen, les surfaces intérieures glissent les unes sur les autres et se massent réciproquement ; l’effet de ce massage est de faire cesser la congestion et de rétablir la circulation. »80 De nouveau oxygéné et ravitaillé en éléments nutritifs, le cerveau accomplit sa mission : la production de forces nerveuses et de volonté.

 
Maîtrise et contrôle de soi
 
Le développement et la sauvegarde des forces nerveuses sont un thème très insistant dans les discours médicaux et psychologiques au début du XXe siècle. Après la première guerre mondiale, cette thématique est réactivée. Une littérature spécialisée explique le succès des Français sur les Allemands en invoquant l’existence de plus de houille grise, de plus de forces nerveuses nationales chez les premiers81. Mais il y a pas que la guerre. L’ambiance, la vitesse, le bruit, le téléphone, la TSF, tout ceci crée du surmenage responsable des autosuggestions morbides, de l’hyperémotivité, de la rêverie, des ruminations mentales et des maladies imaginaires. Ces pathologies grèvent à la fois le redressement du pays et les efficiences individuelles au travail. C’est par rapport à ces inquiétudes que se comprennent les pratiques corporelles dont l’objectif est la maîtrise et le contrôle de soi. Celles-ci s’ordonnent schématiquement aux préceptes de l’autopersuasion — dont la méthode Coué82 offre le plus bel exemple — et de la détente du corps. Une figure qui mérite attention par l’originalité de ses soubassements théoriques.
 
 
Voici par exemple comment Reymond Nicollet a procédé pour se débarrasser de l’envie de fumer : « Je me revois encore couché, flasque et inerte sur le divan, les yeux fermés, attentif à régulariser sans effort ma respiration, veillant à ce que tout mouvement pouvant favoriser le désir vienne s’absorber, mourir dans l’inertie molle des fibres nerveuses relâchées comme les cordes détendues d’un violon que l’archer est désormais impuissant à faire vibrer. »83
 
L’image est intéressante à plus d’un titre : elle résume bien une autre façon de penser la collusion de l’idée, de l’affect et du corps. Et non seulement de la concevoir, mais de la réaliser dans une pratique. Entre le muscle et l’émotion, une intime complicité. Si l’état émotif est la conséquence d’une prise de conscience des sensations corporelles, il suffit, pour le faire disparaître, de rendre le muscle inerte. L’émotion ne peut plus advenir faute de support pour l’exprimer. Autrement dit, en calmant le corps, c’est l’esprit que l’on rend paisible.
 
Dans cette période où les gymnastiques du corps s’imposent pour renforcer des qualités psychologiques, impossible de taire les techniques censées développer la volonté. Pratiques autosuggestives par la vertu des mots qui accompagnent les actes. Car « il n’y a pas d’états de conscience qui soient uniquement des représentations ; dans toute idée, même la plus abstraite, on retrouve [...] des images motrices qui sont elles-mêmes le commencement de contractions musculaires »84. La preuve ? Un sujet a-t-il le cafard ? Il doit sortir de chez lui « fleur à la boutonnière, cigare au bec, tête levée, [et se promener] jarrets tendus, torse en extension »85. Voilà comment Des Vignes Rouges régénère l’optimisme : par un jeu métaphorique où le dynamisme du corps est le signifiant des vigueurs de l’esprit.
 
Quels termes marquent donc ce tracé épistémologique caractérisé par l’avènement d’une psychologie à l’usage de tous ? Le fait que, justement, un territoire jusqu’ici thérapeutique s’élargit au prix d’un ensemble de transformations vers des conceptions préventives du trouble nerveux ou psychologique. Alors que la suggestion hypnotique avait pour vocation l’étude expérimentale du fonctionnement psychique et le traitement des maladies nerveuses ou 
mentales, les gymnastiques psychologiques ont pour mission de faire éclore des qualités dont l’absence porte préjudice à l’adaptation sociale de l’individu. G. Vigarello a montré comment cette évolution est étroitement liée à des problèmes de mobilité sociale, où « la réussite individuelle se lie à la force de la détermination personnelle qui correspond à l’accroissement en France d’une petite bourgeoisie »86, processus marqué par de nouvelles problématiques de la concurrence et du succès individuel.
 
Ces gymnastiques s’adressent en effet aux membres des nouvelles professions qui connaissent une grande expansion entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle. Le phénomène a été mis en évidence par A. Daumard constatant que le nombre de fonctionnaires double entre 1870 et 1911. de même que double celui des petits commerçants, alors qu’augmente de 142 % celui des petits employés87. A cette explication il faut certainement ajouter celle liée aux thématiques d’une hygiène mentale menacée par les conditions de vie. L’économie et le développement des forces nerveuses, thèmes très présents dans les discours de l’époque, sont à saisir dans le cadre à la fois réel et idéologique du surmenage. Si la nature seule ne suffit plus pour corriger les méfaits de la civilisation, il s’agit de créer des procédés artificiels de restauration morale et mentale. Les gymnastiques de chambre — c’est ainsi qu’elles sont alors désignées — permettront de recréer ces capacités sans lesquelles l’individu et la société sont condamnés à l’inefficacité et à la dégénérescence. La volonté, mais aussi l’attention et la mémoire, la maîtrise de soi et le contrôle des émotions ; bref tout ce qui contribue au gouvernement de la pensée, selon la belle expression de C. Jagot88.
 
Par-delà la disparité des théories qui les inspirent, ces gymnastiques ont cependant un point commun : elles reposent sur l’autosuggestion. Il n’y a pas que cela : toutes conçoivent en effet l’union intime du corps et de la pensée. Union physiologique ou psychophysiologique qui justifie l’utilisation de l’exercice physique dans deux directions : la production d’une énergie par l’augmentation de la nutrition des cellules nerveuses et l’induction d’une force psychologique dont les termes multiples — la volonté, la maîtrise, le 
contrôle — s’élaborent dans une complicité des mouvements et du système qui les dirige. Insistons bien sur cette idée : en sortant du laboratoire ou de l’asile, une psychologie appliquée insiste sur les vertus du mouvement. Les gymnastiques sont d’autant plus prometteuses que leur administration est très simple ; elles ne nécessitent pas de lourds appareillages institutionnels ou savants. L’évidence des prescriptions rend obsolète la présence d’un spécialiste. Leur efficacité tient à leur ingénuité.
 
A cet instant de l’histoire, la rééducation psycho-motrice promue par Pétat n’a pas connu l’expansion des autres gymnastiques psychologiques. Problème d’arguments ? Non, car la théorie psycho-motrice initiée par Charcot, Tissié et Janet est, en termes de légitimation scientifique, aussi « sérieuse » que tous ces modèles dont on a montré les figures principales. En vérité, la démarche psycho-motrice est restée confidentielle pour des raisons autres que la validité de ses agencements théoriques. Au milieu des années 1930, l’espace rééducatif de l’enfance n’a pas encore affirmé ses prétentions et n’a pas tissé un réseau suffisamment serré de savoirs et de pouvoirs hors desquels une pratique ne peut étendre sa légitimité et prétendre à une reconnaissance sociale.
 
S’agit-il d’un problème d’urgences dans ce même ordre rééducatif, un ordre de préséance qui, défini par les attentes sociales, verrait dans le mouvement le moyen de réparer les dommages d’une hygiène défaillante ? Impérialisme d’une physiologie dont les modèles répondent tout à fait aux exigences de rationalité liées au monde du travail et à l’urbanisation, bref aux lois d’une rentabilité économique et sociale ? Sans doute, mais il n’y a pas que cela. Il ne faut pas oublier que la rééducation prétend récupérer les déficients et les illettrés physiques. On peut penser que les urgences n’accordent pour l’instant à la pratique psycho-motrice et à ses visées thérapeutiques qu’une place de second ordre.
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