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LES années 90 ont vu une renaissance remarquable des réflexions philosophiques consacrées à l’esthétique. Et d’autant plus étonnante que ces débats ont trouvé, au moins momentanément, un écho public au-delà de la sphère de la philosophie professionnelle, notamment dans ce qu’il est convenu d’appeler « le monde de l’art ». De là à croire à une renaissance de la doctrine esthétique elle-même, conçue comme une discipline philosophique fondatrice, il n’y a qu’un pas, que certains philosophes se sont empressés de franchir.
 
L’objet de cet essai est de montrer le caractère illusoire d’une telle croyance - ou même d’un tel espoir.
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Philosophie et esthétique
 
D’un renouveau de l’esthétique
 
Malgré les apparences, le titre de cet essai1 n’est pas à lire comme une déclaration personnelle. Il traduit simplement, de manière quelque peu imagée j’en conviens, mon diagnostic concernant le renouveau de la réflexion sur l’esthétique auquel nous avons assisté en France durant la dernière décennie. Qu’il y ait eu renouveau, personne sans doute ne le contestera. Car s’il y a eu un fait frappant dans le domaine de l’édition philosophique durant cette période, c’est bien la publication d’un nombre « anormalement » élevé de livres et d’articles traitant de questions esthétiques. Plus étonnant : les débats ont trouvé – au moins momentanément – un écho public au-delà de la sphère de la philosophie professionnelle, notamment dans ce qu’il est convenu d’appeler le monde de l’art (en fait, le monde des arts plastiques). Et surtout, ce sont bien les questions esthétiques qui ont été au centre de ces débats et non pas, comme cela avait été le cas durant les décennies précédentes, des problèmes appartenant à la philosophie de l’art. Si jusque-là il avait été admis plus ou moins tacitement que l’esthétique devait être vue à la lumière de l’art, une partie au moins des auteurs publiant durant les années quatre-vingt-dix ont défendu plutôt l’idée selon laquelle il s’agissait de deux problèmes différents bien que liés. 
Il y a donc eu une prise de conscience de l’irréductibilité de la dimension esthétique à la dimension artistique – même si aucun consensus n’a été atteint quant à la signification de cette irréductibilité.
 
Tels étant les faits, mon diagnostic peut sembler provocateur : s’il y a eu renouveau, n’est-il pas paradoxal d’en conclure que le temps est venu de dire adieu à l’esthétique ? Le paradoxe disparaît si on veut bien admettre que ce qui est en cause ici c’est une doctrine philosophique et que le renouvellement d’une réflexion sur une doctrine ne signifie pas nécessairement un renouveau de celle-ci. Du moins cette éventualité existe-t-elle lorsque la réflexion porte sur l’objet dont dépend la validité cognitive de la doctrine plutôt que sur cette dernière elle-même conçue comme réalité historique. Or, c’est bien ce qui s’est passé durant les années quatre-vingt-dix : l’enjeu véritable des débats n’était pas tant l’esthétique comme discipline philosophique que l’expérience esthétique (ou la relation esthétique, ou la conduite esthétique) en tant que relation au monde. Mon diagnostic est que cette réflexion sur l’objet de l’esthétique a effectivement réussi à mettre au jour les traits distinctifs des faits esthétiques, mais que ceux-ci sont tels qu’ils ruinent le projet et les espoirs qui sont à la racine même de l’esthétique comme doctrine philosophique.

 
De l’esthétique comme doctrine philosophique
 
Il faut donc insister sur le fait que mon diagnostic ne concerne pas la totalité des réflexions, philosophiques ou autres, consacrées à l’art ou à l’expérience esthétique, et qu’on a coutume de rassembler sous la dénomination d’ « esthétique ». Il vaut pour une figure historique particulière de la philosophie, celle qui s’est incarnée sous la forme d’une doctrine prétendant soumettre les faits esthétiques et artistiques à la juridiction philosophique quant à leur validité et légitimité. Mais dans la mesure où, en Europe continentale du moins, cette conception a dominé les réflexions sur la relation esthétique durant presque deux siècles, elle en est venue à être pratiquement synonyme de l’esthétique philosophique comme telle – ce qui justifie dans une certaine mesure le raccourci de mon titre.
 
Pour découvrir si une réflexion consacrée à la relation esthétique appartient ou non à la doctrine en question, on peut se servir de trois indices empiriques assez fiables. Le premier est la façon selon laquelle est abordée la question du jugement (esthétique). Le deuxième est la manière 
dont est traitée la question du statut ontologique des œuvres d’art. Le troisième est la façon dont est envisagé le lien entre la dimension esthétique et le champ artistique. Chaque fois qu’une réflexion esthétique est taraudée par le problème de l’ « objectivité » ou de la « validité » du jugement esthétique, chaque fois qu’une philosophie de l’art s’attache à adosser l’ontologie des œuvres à des critères de valeur, chaque fois que la dimension esthétique est réduite – voire identifiée – à la dimension artistique, on peut être raisonnablement sûr que l’auteur est attaché à la doctrine en question. Mais tous les penseurs qui se rattachent à la doctrine esthétique ne souscrivent pas nécessairement à l’ensemble des trois thèses. Ainsi Kant, dont le rôle a été fondateur, puisqu’il a introduit le thème de la validité universelle du jugement esthétique et qu’à travers la théorie du génie il a déblayé le terrain pour la religion de l’art, a distingué clairement entre la dimension esthétique et artistique. Cela montre, soit dit en passant, que la pensée des auteurs se rattachant à la tradition en question n’est généralement pas réductible à elle, mais comporte à des degrés divers des éléments qui y échappent. Aucun effort de pensée véritable ne se limite à l’illustration ou la reproduction d’une doctrine. Cela dit, c’est sans conteste la présence conjointe des trois thèses qui délimite la figure canonique de la doctrine esthétique, celle de la « religion de l’art », dont nous sommes les héritiers plus ou moins récalcitrants. La dimension esthétique s’y résorbe dans la mise en œuvre d’une vérité extatique, accessible uniquement à l’art. Et cette vérité extatique est à son tour fondatrice d’une définition axiologique du champ artistique dont les critères sont ceux d’une ontologie dualiste (vérité vs illusion, être vs apparence, esprit vs matière, etc.).
 
Si l’expérience esthétique ou la création artistique sont ainsi sommées à comparaître devant le tribunal philosophique, c’est que pour la doctrine esthétique elles sont des enjeux stratégiques de sa propre complétude philosophique. La doctrine correspond donc à un moment historique et conceptuel très particulier, celui où la philosophie a (eu) besoin de la conduite esthétique ou de l’œuvre d’art pour asseoir sa propre légitimité comme discours fondateur. Ainsi dans la philosophie kantienne le jugement de goût et plus largement la sphère esthétique sont-ils le lieu de médiation et de passage entre les deux piliers du système criticiste que sont la raison théorique (la connaissance) et la raison pratique (la morale). Sans la théorie de l’universalité subjective du jugement de goût ces deux domaines resteraient séparés par un gouffre infranchissable, mettant du même coup en danger la prétention à la totalisation systématique. Autrement dit, la nécessité 
d’asseoir la légitimité du jugement esthétique découle de la fonction que le philosophe croit devoir accorder à ce jugement dans le cadre de sa théorie de la connaissance afin que celle-ci forme une unité systématique. La philosophie hégélienne, qui s’inscrit dans le courant de la théorie spéculative de l’art, demande le même service, non plus à la relation esthétique, mais à l’œuvre d’art en tant qu’objet esthétique par excellence. Chez Hegel l’œuvre d’art est en effet le point de passage entre le monde sensible et l’univers du concept philosophique. C’est elle qui évite que ces deux modalités ontologiques ne se dissocient en deux sphères incapables d’interagir, une éventualité qui ruinerait la prétention – fondatrice de l’entreprise hégélienne – à la complétude dialectique censée abolir toute extériorité entre le monde sensible et le monde spirituel.
 
Dire que c’est la volonté de complétude philosophique qui a donné naissance à la doctrine esthétique laisse bien sûr entier le problème de l’origine et de la fonction de cette volonté elle-même. Du point de vue historique, cette volonté me semble devoir être reliée à une motivation à travers laquelle, depuis l’Antiquité, une partie importante de la philosophie n’a cessé de se rattacher à la sphère religieuse, partageant avec elle le souci de rassurer les hommes quant à la plénitude de l’être (ou de l’existence) qui, croient-ils, leur est due. C’est uniquement dans cette perspective historique élargie que prennent sens l’utopie kantienne et schillérienne d’une réconciliation esthétique (ou esthético-philosophique) de l’individualité subjective et de l’universalité transcendantale de l’humanité, mais aussi, plus récemment, la version quelque peu déflationniste de cette utopie défendue par les tenants de la « raison communicationnelle ». Du côté de la philosophie de l’art, c’est ce même besoin qui est au fondement de la « religion de l’art » dans laquelle nous baignons depuis le XIXe siècle. Sans doute avons-nous tous besoin à des titres divers de croyances susceptibles de canaliser notre désarroi existentiel ou encore d’une sagesse capable de stabiliser notre disposition – notre Stimmung – face au réel. Il serait donc vain et déplacé de vouloir « réfuter » l’idéal esthétique. En revanche, il est légitime d’interroger la validité cognitive d’une doctrine qui prétend nous livrer le fin mot quant à ce qu’il en est de ce réel qui a fait naître en nous le besoin que cette même doctrine se propose de combler. Car tel est bien le statut cognitivement paradoxal de la doctrine esthétique, puisqu’elle tire sa force d’attraction psychologique de l’opposition ontologique qu’elle construit entre la condition humaine effectivement vécue et un mode d’être qui, sous une forme ou une autre (accès à un état contemplatif universellement 
partagé, à une plénitude de l’être ou à une vérité extatique), est supposé échapper à cette condition.
 
L’idée, très répandue, selon laquelle la relation esthétique aux œuvres d’art, voire l’attitude esthétique comme telle, serait une invention de la modernité (occidentale) – l’expression de l’émancipation de la subjectivité, ou encore le témoignage de la dissociation du monde vécu en « sphères de rationalité » autonomes dont le champ esthétique serait une des provinces – est un témoignage éloquent de l’emprise exercée par la doctrine esthétique sur beaucoup d’esprits. Cette idée repose en effet sur une identification abusive de la thématisation philosophique (en fait de l’instrumentalisation) de la relation esthétique inaugurée par la doctrine esthétique avec l’existence même des conduites esthétiques. C’est un peu comme si on soutenait que les langues ne possèdent une structure grammaticale que depuis la naissance de l’enseignement (scolaire) de la grammaire. La relation réelle est bien sûr inverse. De même que les grammaires normatives tirent leur pertinence de la compétence grammaticale des sujets parlants, la réflexion esthétique tire sa pertinence du fait que les êtres humains s’adonnent à des conduites esthétiques. Soutenir que l’intérêt pour l’esthétique de la part de la philosophie du XVIIIe siècle est lié à des évolutions plus générales, par exemple à la genèse de la « vision du monde » de la modernité, est une chose. En conclure que cette relation elle-même n’est née qu’à ce moment-là, ou que du moins ce n’est qu’à partir de ce moment-là qu’elle existe comme attitude autonome, n’est qu’une erreur d’optique. Cette erreur résulte en premier lieu de la prétention fondatrice de la doctrine esthétique, prétention qui l’amène à décréter que la philosophie est le discours-maître qui institue la réalité symbolique comme telle. Selon cette étrange façon de voir, dont l’exemple le plus éminent est la philosophie de Heidegger, les catégorisations philosophiques détermineraient la manière dont, en Occident du moins, les humains appréhendent la réalité comme telle. Cette erreur est renforcée par un préjugé sans doute encore plus largement répandu, lié souvent à une interprétation paresseuse de l’épistémologie constructiviste. Cette épistémologie a attiré l’attention fort justement sur le fait que notre appréhension de la réalité n’est jamais « transparente » mais toujours aspectuelle, c’est-à-dire relative à des cadres catégoriels préétablis (bien que en partie révocables). Malheureusement, elle a aussi donné naissance à une vulgate selon laquelle les réalités (en tant que faits vécus) seraient créées par le discours. Cela vaudrait surtout pour les faits humains : un fait social, existentiel ou psychologique 
n’existerait que dans et à travers sa symbolisation linguistique, ou encore pour autant qu’un « jeu de langage » l’instituerait en tant que « forme de vie » (une conception qui se réclame parfois abusivement de Wittgenstein). Appliqué aux problèmes esthétiques, ce double préjugé a eu comme résultat qu’au lieu d’essayer de comprendre un ensemble de faits empiriques qui relèvent d’une façon particulière de se rapporter au monde – la relation esthétique – , on s’est borné à des réinterprétations en boucle d’une des formes de discours qui commentent cette relation, et plus précisément de la forme qui l’a instrumentalisée afin qu’elle serve ses propres buts doctrinaires.

 
De quelques faux espoirs
 
Il me semble que le (relatif) succès public du renouveau de la réflexion sur l’esthétique dont j’ai parlé plus haut a été dû largement à l’attraction que la doctrine esthétique continue à exercer. Sinon, comment comprendre le fait paradoxal qu’il ait donné naissance à de faux espoirs concernant précisément cette doctrine ?
 
Le premier espoir était extérieur à la philosophie proprement dite. L’esthétique, espérait-on, allait être à même de remplacer les légitimations modernistes de l’art contemporain. Il apparaissait en effet clairement à la fin des années quatre-vingt que ces légitimations-là avaient fait leur temps. Il a été écrit tellement de choses sur cette supposée crise de l’art contemporain – qui était beaucoup plus modestement la crise d’un certain discours critique – que je me garderai bien d’y ajouter le moindre mot ici. Mais toujours est-il que durant quelques années une partie non négligeable du discours institutionnel consacré à l’art contemporain a cru trouver dans l’expérience esthétique (et surtout dans le jugement de goût) une instance de légitimation de la hiérarchie institutionnelle des œuvres susceptible de remplacer la justification historiciste (et avant-gardiste) qui avait prévalu jusque-là. D’où l’intérêt porté à des débats qui pourtant étaient généralement fort éloignés des problèmes réels ou supposés de l’art contemporain. Que cet intérêt bien compris ait correspondu à une urgence propre au discours consacré aux arts plastiques ressort du fait que les arts qui avaient été moins sous l’emprise du discours moderniste ont aussi été beaucoup moins touchés par le débat autour de l’esthétique : s’il a eu quelques échos dans le domaine de la musique contemporaine, le monde littéraire s’en est désintéressé, 
de même que les amateurs de théâtre, sans même parler des amateurs de cinéma, de jazz (ou de rock), de bande dessinée, de photographie et autres activités artistiques que, sauf exceptions, la philosophie a un peu trop tendance à oublier lorsqu’elle se pose la question de ce qu’est l’art (cet oubli est lui-même un effet direct de la doctrine esthétique, plus précisément du fait qu’elle n’a jamais réussi à se défaire de l’héritage des systèmes classicistes des arts). Que cet intérêt ait été circonstanciel me semble être confirmé par le fait qu’au moment où j’écris ces lignes il s’est déjà largement évaporé. Ceci peut s’interpréter de différentes façons : si on est optimiste, on y verra un signe de santé retrouvée du discours critique ; si on est pessimiste, on soupçonnera le discours institutionnel sur les arts plastiques d’avoir trouvé entre-temps un meilleur outil de conformisme discursif J’avoue que je n’ai pas d’opinion sur la question.
 
Quoi qu’il en soit, cet espoir ne pouvait être qu’un malentendu. La tâche de la réflexion philosophique ne saurait être de livrer des critères pour l’évaluation critique. Sauf erreur de ma part, c’est un point sur lequel il y a eu accord entre tous ceux qui ont travaillé dans le domaine de l’esthétique pendant la période en question. Même ceux qui pensent que l’esthétique ne saurait être évaluativement neutre, n’ont jamais voulu dire par là que sa fonction était d’élaborer des critères critiques. A fortiori un tel espoir ne peut-il qu’apparaître illusoire si on pense – et c’est notamment mon cas – que la réflexion sur les faits esthétiques, comme n’importe quelle autre démarche de connaissance, doit au contraire s’abstenir de toute prise de parti. Conçue dans une perspective analytique, la tâche de la réflexion esthétique est d’identifier et de comprendre les faits esthétiques, et non pas de proposer un idéal esthétique ou des critères de jugement2.
 
Le deuxième faux espoir était interne à la discipline philosophique. Ou plutôt, il s’agissait d’un malentendu entre les défenseurs de la doctrine 
esthétique et ceux qui, en général dans une visée proche de la philosophie analytique, tentaient de déplacer les questionnements traditionnels de cette doctrine. En effet, contrairement aux attentes, le renouveau en question, loin de renforcer la doctrine esthétique et donc l’unité supposée de la discipline, notamment face aux sciences humaines, a abouti à une dispersion de la problématique esthétique entre des champs aussi divers que la logique, la sémiotique, la philosophie cognitive, la philosophie du langage, mais aussi l’anthropologie, la sociologie, la psychologie, etc. C’est qu’en s’attachant à une analyse non préconçue des faits esthétiques, les réflexions des années quatre-vingt-dix ont mis en pièces les présupposés essentiels de ce qui avait constitué jusque-là le ciment unificateur de l’esthétique conçue comme doctrine philosophique. Pour le dire brutalement : les résultats les plus intéressants des travaux publiés durant cette époque équivalent à un diagnostic de mort clinique de la doctrine esthétique, parce qu’ils ont montré que l’unité du domaine des faits esthétiques n’était pas celle qui avait été posée par elle. Il s’est avéré que les faits esthétiques ne pouvaient s’expliquer ni comme exemplification analogique (et « sensible ») de la rationalité philosophique, ni comme contre-modèle de complétude et d’authenticité s’opposant à un mode d’être caractérisé par le manque et l’inauthenticité, ni comme lieu de manifestation du fondement transcendantal de l’humanité ou de l’épanouissement d’un mode de communication dans lequel la subjectivité individuelle et l’universalité de l’humanité résonneraient en harmonie. Du même coup la doctrine esthétique a perdu ce qui jusque-là lui avait tenu lieu d’objet. En parodiant Hegel on pourrait dire qu’elle a fini par accéder à la connaissance de soi, c’est-à-dire à un autodévoilement de son caractère fondamentalement performatif : ce qui jusque-là s’était présenté comme une entreprise de fondation de la sphère esthétique s’est révélé être en réalité un programme, esthétique en même temps qu’artistique. Il va de soi que ceci ne disqualifie pas la doctrine esthétique en tant que discours social, mais cela change l’aune à laquelle on peut la juger : le fait d’y adhérer ou non ne relève pas d’une finalité cognitive mais d’une motivation existentielle complexe dans laquelle se rejoignent la nostalgie d’un paradis perdu et l’espoir d’une renaissance à venir. En ce sens la doctrine esthétique, loin de fonder la relation esthétique, est elle-même la traduction (savante) d’un idéal esthétique historique très précis (celui du romantisme, au sens large de ce terme).
 

 
Vers une naturalisation des questions philosophiques
 
Le diagnostic qui précède ne sera certainement pas accepté par tout le monde. A d’aucuns il semblera même inacceptable en principe. Je ne me cache pas en effet qu’il ne saurait avoir de pertinence que dans la cadre d’une conception spécifique de la philosophie qui elle-même est loin d’être universellement partagée. Bien que le problème de savoir ce que peut être de nos jours une réflexion philosophique qui ne se réduise pas à un travail d’érudition historique ni à l’identification à quelque figure héroïque du passé (récent ou moins récent) dépasse largement le cadre de ce petit essai, il faut que j’en dise quelques mots, afin que le lecteur sache à quoi s’en tenir quant aux présupposés généraux qui me guideront ici.
 
Je fais partie de ceux qui sont convaincus que la philosophie contemporaine est à une croisée des chemins. Elle vit, et ce depuis plusieurs décennies, un moment aussi crucial que l’ont été en leur temps les moments cartésien, humien, kantien, nietzschéen ou wittgensteinien. Et comme cela a été le cas pour les contextes de crise (fructueuse) liés à ces noms, la situation actuelle ne résulte pas uniquement de causes internes à la philosophie. Elle est aussi un effet (ou un dégât, cela dépend du point de vue) collatéral de développements cognitifs dans d’autres champs. Pour aller vite je dirai que ce que les sciences ne cessent de nous apprendre depuis plus d’un siècle concernant l’être humain en tant qu’être biologique exige une redéfinition totale des questions qui ont été au centre de la philosophie moderne : la théorie du sujet, la théorie de la connaissance et l’éthique. Et, ce qui est au moins aussi important, cette redéfinition des questions canoniques implique une révision du statut même du discours philosophique et de ses relations avec les autres enquêtes. On sait que Kant, s’il avait accepté de redéfinir les questions philosophiques à la lumière du développement de la physique newtonienne, avait cru – contrairement à Hume – pouvoir échapper à la deuxième nécessité, fût-ce au prix d’une restriction sévère du domaine de légitimité de la fonction fondatrice de la philosophie3. Or, cette tactique kantienne ou néo-kantienne 
n’est désormais plus possible, car ce qui est devenu problématique c’est précisément le domaine que Kant avait pensé réussir à mettre à l’abri de l’enquête empirique et réserver à l’investigation fondatrice de la philosophie transcendantale : celui de la subjectivité. Comme ne cessent de nous le suggérer de manière de plus en plus impérieuse (et quelque peu inconfortable) d’innombrables travaux depuis Darwin, l’être humain avec ses aptitudes cognitives et ses normes de conduite est intégralement le résultat et la continuation d’une histoire qui est celle de l’évolution du vivant sur la planète Terre. Si tel est le cas, alors son être même – y compris son statut d’être social construisant des mondes culturels – doit être appréhendé dans une perspective naturaliste, c’est-à-dire en des termes qui soient compatibles avec les contraintes dont nous avons quelque raison de penser qu’elles lui sont imposées par sa nature biologique. Autrement dit, l’être humain n’a pas de fondement transcendantal : il n’a qu’une généalogie et une histoire. Et il n’a pas non plus le statut d’un « sujet ex-sistant », c’est-à-dire d’un étant qui s’arracherait à l’immanence intramondaine : il se définit par des aptitudes, des structures mentales, des règles sociales, etc., qui se sont cristallisées au cours de sa généalogie culturelle et qui s’appuient sur une filiation biologique qui le relie aux autres organismes biologiques vivant sur cette planète.
 
Afin de se mettre à l’abri de toute perturbation exogène, la philosophie peut être tentée de ne pas tenir compte de ces connaissances. Elle le fait d’ailleurs souvent. Une tactique récurrente consiste à disqualifier comme « scientiste » toute forme d’interaction entre enquête philosophique et connaissances scientifiques. Cette ligne de défense a l’avantage qui est celui de tout décret, c’est-à-dire qu’elle résout le problème sans avoir à s’y confronter ; elle a le désavantage de ne convaincre que ceux qui le sont déjà. D’où le recours à une tactique alternative, non plus méthodologique mais ontologique. Elle consiste dans la réactivation de l’une ou l’autre des multiples variantes du dualisme idéaliste que la philosophie n’a cessé de sécréter au fil de son histoire : corps vs esprit, nature vs culture, empirie vs conditions transcendantales, etc. Selon cette conception, les sciences n’ont jamais affaire qu’à un des deux pôles de ces couples – le pôle « matériel » – , et ce qu’elles nous apprennent concernant ce pôle non seulement ne saurait 
avoir la moindre pertinence pour le pôle « spirituel », mais encore développe une vision faussée du pôle « matériel » lui-même, puisqu’elle ne l’intègre pas en tant qu’élément dans une vision holistique susceptible de saisir l’unité ultime et l’interaction transcendantale des deux pôles. Le destin de la philosophie de la nature développée dans le cadre du romantisme allemand (y compris par Schelling et Hegel) et censée combattre le « matérialisme » de la physique newtonienne, devrait cependant donner à réfléchir quant au coût d’une telle opération de sauvetage. En effet, loin de se retrouver avec une conception de la nature échappant au « scientisme », les romantiques se sont condamnés à penser la « nature » selon les termes d’un état (dé)passé des connaissances humaines. Ils ont démontré du même coup, bien malgré eux, que l’idée d’une pureté conceptuelle de la philosophie qui échapperait à toute « contamination » par les connaissances « empiriques » n’était qu’une illusion. Par ailleurs, la stratégie du repli vers le dualisme risque de condamner la philosophie à n’être qu’un discours de ressentiment dirigé contre la science et les techniques, ou encore contre le désenchantement du monde. Si on ne veut pas se résigner à cette perspective peu gratifiante, je ne vois pas comment la philosophie de l’esprit – et pour l’essentiel toute la philosophie postkantienne est une philosophie de l’esprit – pourrait ne pas admettre comme condition de pertinence minimale que la manière dont elle aborde les questions de la conscience, de la connaissance, de l’action, de l’éthique,... ou de l’esthétique, doit être compatible avec le fait que l’être humain est un être biologique (au sens fort de la copule, autrement dit au sens où telle est sa propriété définitionnelle, où il y va de son humanité même).
 
Adopter cette approche « naturaliste » pour aborder les faits esthétiques implique qu’on accepte de se départir de l’insularité d’une analyse pour laquelle seule la tradition proprement philosophique de la réflexion esthétique est pertinente. Les travaux souvent décisifs dans les domaines de la psychologie cognitive, de l’éthologie humaine, de la sociologie, de l’étude comparée des cultures, de l’histoire, de l’ethnologie, etc., sont tout aussi importants, notamment parce qu’ils sont susceptibles de réorienter la réflexion philosophique. On doit donc aussi accepter de faire le deuil de l’idée selon laquelle la philosophie aurait le statut d’une connaissance fondatrice qui surplomberait les savoirs dits empiriques, leur assignant leur place et décidant de leur validité relative et locale. Le véritable horizon idéal d’une esthétique « naturalisée » est en fait d’ordre anthropologique, à condition qu’on ne définisse pas l’anthropologie en des termes purement 
culturalistes, mais qu’on admette que la culture, dans la diversité de ses formes, est un aspect de la biologie de l’homme. Ce faisant il ne s’agit nullement de « réduire » le culturel au biologique, mais tout simplement de comprendre que la distinction n’a pas lieu d’être : si la culture est un des traits par lesquels l’homme se singularise le plus des autres animaux, c’est précisément au sens où elle est le résultat et la continuation de son histoire évolutive, donc au sens où elle fait partie de sa nature biologique. Contrairement aux idées reçues, ce refus du dualisme ontologique n’implique donc aucun réductionnisme (au sens par exemple où il s’agirait de « réduire » les faits culturels à des faits organiques). Au contraire, lui seul est capable de nous donner une base solide pour l’étude des interrelations entre les différents niveaux de complexité organisationnelle irréductible qui caractérisent l’espèce humaine.
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