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LE SIFFLEMENT
Automne 1942

La marmotte se tient droite sur ses pattes arriere, aux aguets, devant
son terrier. Qu’un de ces congénéres siffle pour donner I’alerte, la
voila qui disparait en un éclair dans sa caverne.

Moi, Max Wittacher, je suis venu au monde a Colmar en 1912
—j’appris ultérieurement que c’était 'année du naufrage du Titanic.
Compte tenu de mon age, je ne pergus pas grand-chose de la
premiére guerre mondiale, si ce n’est qu’apres elle nous avons
appartenu 2 la France. Comme ma meére était issue d’une famille
qui avait fait fortune et avait acheté de grands vignobles dans le
massif du Kaiserstuhl, j’entrai sans difficulté au lycée de Fribourg.
Cela eut au moins le mérite de réconcilier un peu mon peére, natio-
naliste allemand, avec son destin.

Deés cette époque, a la fin des années vingt, le sifflement devenait
déja plus bruyant et se mélait d’un roulement de tambour nerveux;
je n’avais pas I'intention de sauter dans le trou que la Suisse toute
proche tenait a ma disposition; je préférai bondir — j’avais dix-sept
ans — sur la premiére voiture qui passerait. C’était une automobile
de luxe qui m’emporta dans un monde totalement étranger et me
plongea dans des aléas a coté desquels le mot «aventure » parait
décrire de vulgaires broutilles. Je fus entrainé dans un tourbillon
qui m’éleva parfois furieusement pour me rejeter ensuite dans
d’obscurs abysses, phénomeéne de pure folie qui dépasse encore
aujourd’hui mon entendement et pousse a ses limites mon imagina-
tion, qui n’est pourtant certainement pas sous-développée.

Et pourtant, treize années plus tard, tandis que Max Wittacher
se retrouve dans un pays de conte de fées semblable a la roseraie
de Laurin, le roi des nains, je me tiens dans mon trou. J’entends
siffler la marmotte, au loin brillent les sommets enneigés des
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Pyrénées. Quelque part dans les profondeurs de I’'Union soviétique
a commencé le combat pour Stalingrad. Quand j’arrive a attraper
la bonne station sur le poste, je peux entendre le fracas, les hurle-
ments a la mort, les explosions. Et soudain je me rappelle I’émission
de radio que j’écoutais en secret.

Oung Mong engage ses légions noires dans la bataille décisive — a
moins que cela n’ait déja désigné 'ordre sanglant du Reichsfiihrer?
Ordre destiné a contrer le pouvoir condensé des purs, les forces
unies des bons esprits sortis de la profondeur d’Agartha? La
solution de cette sombre énigme qui, enfant, me donnait déja des
frissons dans le dos ? Je ne veux plus entendre ¢a, j’écris, sans guere
préter foi a la paix qui régne ici, j’écris ce qui s’est passé jusqu’a ce
que je me réveille, ici, comme si j’étais sorti de Iivresse absurde
d’une drogue infernale a laquelle je ne suis toujours pas certain
d’avoir survécu.

II a fallu longtemps, une éternité de treize années, avant que
cela ne s’empare aussi de moi, que je ne sois effleuré par la souffrance
de ces millions de personnes dont 'unique faute était de ne pas cor-
respondre aux délires sur la race aryenne.

J’ai da faire 'expérience, par I'intermédiaire d’amis chers,
de ce que signifie ruer dans les brancards quand ceux-ci portent
le nom de Gestapo. J’ai ainsi servi de chauffeur a Otto Rahn, le
chercheur spécialisé sur les questions liées au Graal, j’ai approché
le redouté Reinhard Tristan Heydrich sans doute de plus pres
qu’aucun autre de nos contemporains, pas méme son épouse, ne
I’a fait.

Si Heinrich Himmler, le tout-puissant Reichsfithrer SS,
me tenait a présent entre ses mains, il me cuisinerait sans doute
jusqu’au sang, il me ferait écorcher vif — quitte a regarder ailleurs,
car la vue du sang qui gicle, de quelque race qu’il soit, lui a toujours
donné la nausée. Mais pour ce genre de besognes, il a ses rudes
camarades.

J’ai surpris Heydrich, alors que je m’apprétais a entrer sans
trapper dans le Corps C, la salle destinée a I’entrainement physique
du Contre-Ut, qui criait, comme sous le coup d’une profonde
haine : «Je t’ai enfin, canaille!>» Puis j’ai entendu le claquement
sonore d’un coup de feu et le tintement du verre épais qui se
brise. J’ai ouvert la porte a la volée : Heydrich se tenait debout,
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en calecon, et regardait fixement la gigantesque paroi vitrée,
désormais en morceaux, de notre salle de physiothérapie.

1l serrait encore son Mauser PPK dans la main : il avait tiré, a
hauteur de téte, sur son propre reflet! Et j’étais 'unique témoin de
cette sceéne. Ce privilege — que je n’avais jamais réclamé — me resta
gravé dans le crine jusqu’a I’explosion de cette bombe qui valut
finalement la mort a Reinhard Tristan Heydrich, a cet homme
qui se sentait invulnérable, qui envoya a la fosse commune, d’un
trait de plume glacial, des centaines de milliers de personnes tuées
d’une balle dans la nuque, qui haissait sans doute tout aussi peu
les Juifs que les marmottes et les dépouilla pourtant tout vifs des
millions de fois, exécutant sans pitié ’ordre criminel dont il était
lui-méme en partie responsable.

Je n’oublierai jamais cette image : la voiture devant moi
foncait vers le virage en épingle a cheveux, le chauffeur réduisit
la vitesse, rétrograda, passa la seconde — c’est alors qu’un homme
qui se tenait au bord de la route, I’air de penser a autre chose,
ota le cache-poussiere qu’il portait sur le bras, laissant apparaitre
une mitraillette Sten. Il la pointa vers Heydrich, appuya sur la
détente, mais I’arme ne tira pas un seul coup de feu! Il la jeta par
terre.

Au lieu de mettre plein gaz, le chauffeur freina brutalement.
Heydrich se dressa, sortit son pistolet de service de son étui et
tira sur ’homme qui venait de rater son attentat et tentait de
prendre la fuite. Deux autres individus surgirent soudain. Le
premier tripotait un objet qui ressemblait a une grenade, le
second, le plus jeune, la lui arracha des mains avec impatience
et la lanca vers la voiture. Elle explosa sous mes yeux, derriere la
roue arriere. Heydrich s’effondra. Je m’étais instinctivement jeté
sur le siege vide du passager, afin de mettre la main sur arme
de service que j’avais rangée dans le vide-poches de la portiere.
Au moment ou je me redressais et ou mon regard remontait en
suivant le cadre de la fenétre ouverte, je vis son visage : un ange
de la vengeance aux boucles rouge Titien! C’était elle qui avait
jeté la bombe!

Je tentai de lui adresser, des yeux, un signal désespéré pour
qu'elle disparaisse aussitot, sur-le-champ. Bon Dieu! Je sautai
de ma voiture et courus en avant, vers la Mercedes. Heydrich
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était allongé sur le capot et perdait son sang. Des passants avaient
déja arrété une fourgonnette pour faire transporter le blessé a
I’hépital.

Dans mon étrange uniforme blanc, gesticulant, le pistolet a
la main, j'ordonnai en criant qu’on laisse le protecteur du Reich
sous ma garde. J’aidai ceux qui chargérent ’homme en sang sur
la banquette arriére de ma voiture, puis je partis sur les chapeaux
de roue.

Existe-t-il des marmottes juives, d’autres qui vénerent le
Sauveur, la Grande Mere, la Vierge éternelle? J’espere secrete-
ment que la marmotte a un penchant pour Bouddha.



|
LES PATTES






A LA MANIERE SUISSE
1929

Je regardai a 'extérieur, vers le lac de Zurich. La légere brise de la
fin de I’été faisait onduler la surface, et je feuilletais ’hebdomadaire
Weltwoche.

I’AERONEF ALLEMAND GRAF ZEPPELIN
A BOUCLE LE TOUR DE LA TERRE EN 21 JOURS

'y avait de quoi étre fier, d’autant plus que quelques semaines
seulement avant cette date, le Bremen avait re¢u le Ruban bleu apres
avoir battu le record de traversée de I’Atlantique et qu'un Junkers
W 33 avait pulvérisé celui de ’altitude en montant a la hauteur fantas-
tique de 12739 metres.

A une certaine distance de mon siége a coussins rayés, sous
le parasol, deux quatre sans barreur achevaient leur compétition
silencieuse sur la ligne d’arrivée; on ne les distinguait que par la
plongée fulgurante et hachée de leurs rames dans I’eau — on aurait
dit le mécanisme d’une horloge suisse!

Je jetai un coup d’ceil a la Bucherer que je portais 2 mon poignet.
Je devais y aller, et le plus rapidement possible!

Javalai la derniere gorgée de mon Cynar allongé d’un trait de
Passugger et quittai la terrasse du Baur au Lac, d’autant plus que
les deux canoés se dirigeaient a présent vers le débarcadere. Des
cris de joie les précéderent.

«Hip, hip, hip, hourra!» Les sportifs insouciants célébraient
le vainqueur. Je n’étais pas forcé de supporter ¢a en plus du reste
— c’étaient des Anglais !

Aussi pressé que j'aie été, je ne me laissai pas priver du
plaisir de traverser le hall de 'hétel. J’aimais cette atmosphere de
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tradition exotique et pompeuse, mitinée de la fraiche opulence
de la modernité. A la réception, j’apercus une jeune femme accou-
dée au comptoir, blonde, sans doute — sa coupe a la garconne était
dissimulée sous le bonnet de pilote tendu sur son crine. Il me
sembla 'avoir déja vue, mais ou?

En franchissant la porte de verre pour sortir, je vis la Bugatti
verte négligemment garée de biais devant I'entrée. Les clefs étaient
sur le contact : ¢’était Tamara de Lempicka! On ne pouvait pas
échapper a 'autoportrait du peintre américain au volant de son
bolide de luxe depuis qu’elle avait exposé au Kunst und Gewer-
beverein : 'incarnation du chic et du mondain.

Je traversai le jardin public en diagonale, d’un pas rapide, vers
la Bahnhofstrasse. En réalité, j’avais eu 'intention de faire encore
un tour a Bellevue parce que j’avais vu sur le trajet, garée devant le
café Odeon, une Duesenberg Phaeton éblouissante, le tout dernier
modele en date. Mais les gens étaient trop nombreux a se presser
autour de la voiture. Peut-étre était-ce une diva célebre — ou méme
une star de Hollywood ? A moins que ce réve automobile n’ait a lui
seul été capable d’attirer cette grappe humaine : son capot allongé,
gigantesque, disproportionné, ses tubulures d’admission chromées,
I'insolence de ses pneus blancs montés sur d’étincelantes jantes a
rayons?

Je n’avais malheureusement plus le temps de m’arréter. Je
courus le long des vitrines séduisantes des marques de luxe zuri-
choises, laissai sur ma gauche la Paradeplatz et changeai de trottoir
juste avant la boutique Bucherer, horlogerie et joaillerie. Quand
j’apercus I'inévitable barre de chocolat triangulaire géante, réclame
pour Toblerone, qui tournait avec une lenteur irrésistible et bril-
lait de I'intérieur pendant la nuit, j’empruntai la Schweizergasse
et pressai le pas jusqu’a ce que je sois enfin arrivé au but, 'entrée
latérale du gigantesque grand magasin Globus.

Un type en sueur sous sa tignasse frisée, les levres agitées d’une
étrange vibration, faisait tellement d’efforts pour ne pas regarder
les deux jeunes filles bien habillées qu’elles en gloussaient déja. En
vérité, je me demandais nerveusement comment je pourrais me
présenter a ces deux jeunes filles de mon 4ge, en faisant ronfler
mon moteur, et en donnant I'image que je voulais qu’on ait de
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moi : dynamique, mais d’une humeur égale — casse-cou et pourtant
assez agile pour assurer sa sécurité. En réalité, le tableau que j’offrais
se situait sans doute entre le voyeur obscéne et le gzga complet.

«Brouuhououooh ! » Il ne m’était rien venu de mieux a I’esprit
que le vol inaugural du Do X a douze moteurs, c’est-a-dire six
hélices de chaque c6té, le plus grand hydravion qu’on ait jamais
construit. Quelque chose détourna alors mon attention : a Parriere-
plan, un homme vétu de gris se glissait discrétement par la porte
vitrée de laile de la direction. Son regard s’attarda briévement sur
les trois personnes qui attendaient; la minceur frappante de son
visage donnait a ses yeux sombres un aspect encore plus percant.
Il nous scrutait de la méme maniére qu’un scientifique observe ses
objets d’étude — un ceil collé au monoculaire de son microscope.
Quand il nous eut ainsi tous observés, ’homme malingre se
faufila sans bruit par une porte latérale de la salle de réunion. A
la porte principale, au-dessus de nos tétes, une plaque brillante
annongait dans un cadre de laiton : Karl Ernst Krafft — Graphologie
et caractérologie.

Personne, a part moi, n’avait remarqué I’arrivée du conseiller
du personnel. Je continuais a tenter de reproduire avec la bonne
tonalité le ronflement croissant des moteurs, en y mettant, sans
doute, tellement de cceur que la plus en chair des deux jeunes filles
ne put retenir son rire plus longtemps.

«Comment s’appelle ta voiture a pédales? » demanda-t-elle
en gloussant, avant d’ajouter en se mordant la levre, Pair frivole :
«Et'audacieux pilote, il a un nom, lui aussi?

— Max», répondit avec assurance le garcon aux boucles noires
et aux yeux verts — car c’est ainsi que je me voyais. « Max Witta-
cher! Et il ne s’agit pas du tout d’une voiture, mais d'un Do X!»

Et comme les jeunes dames ne réagissaient pas comme je
’aurais aimé, j’ajoutai avec un air de défi :

«Je l’ai vu, de mes yeux vu — gigantesque !

—Ah!» dit aimablement la deuxi¢me, celle dont les traits étaient
un peu plus fins.

Drailleurs, elle me plaisait bien plus que la blonde, avec sa coif-
fure a la garconne — on aurait dit un casque d’acier! Celle que je
choisis aussitot comme favorite avait des cheveux beaucoup plus
sombres, qu’on aurait dits coiffés au tire-bouchon. Ils encadraient
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de rouge Titien son visage mince, comme ’aurait fait la criniére
bouclée d’une lionne. Avec elle, j’acceptai volontiers de bavarder.

«Madame ma mere m’a accordé pour mon baccalauréat I’auto-
risation de partir spécialement pour Friedrichshafen — c’est la-bas,
sur le lac de Constance, que je I’ai vu voler... » Je parlais de plus en
plus vite, les mots se mirent a jaillir hors de moi. «... que j’ai vu ce
monstre approcher a toute vitesse en poussant devant lui la vague
de proue - jusqu’a ce que les patins s’agrippent a ’eau, déchirent
les flots, et que les ailes puissantes se soulévent. Il planait, Tyran-
nus Rex s’en allait en volant... Brooah!

— Super! dit la plus rebondie des deux jeunes femmes.
Je m’appelle Addy, et voici ma sceur, Charlot’ — en réalité, elle
s’appelle Charlotte, mais elle ne réve que de Chaplin...»

Nous n’etimes pas le temps d’aller plus loin dans la conversa-
tion : elles furent toutes les deux appelées dans la piece d’a coté,
le bureau de M. Krafft, tout-puissant conseiller chargé du person-
nel au grand magasin Globus. Je pouvais entendre leurs voix par
le placard qui servait de paroi et dans lequel ne se trouvaient que
quelques livres, des ouvrages pour spécialistes.

«Papa est mort avant notre naissance ! » Je reconnus le timbre
un peu grave de ma Charlot’.

«Cétait I'ingénieur diplomé Urs Rueggli... » La voix d’Addy,
pour sa part, avait une légere tonalité de trompette. Tout cela me
parvenait par bribes, mais mon oute affiitée comprenait le moindre
mot. «... technicien trés apprécié, spécialisé dans les hélices de
navire... Il est parti avec le Titanic... — c’est pour cela qu’oncle
Wilhelm s’est occupé...

— Canaris, dit Charlot’. Un ami de Maman.

— Formation scolaire ? » Cette fois, ¢’était 'organe ébréché et
tranchant de M. Krafft. «Baccalauréat? »

Addy se sentit injustement attaquée :

«II faudrait encore pouvoir le présenter, a I’époque ou nous
vivons!»

Charlot’ essaya de rattraper le coup :

«Lycée de Geneve, toutes les deux avec mention. »

Mais le mal était déja fait.

«Peut-étre trop qualifiées pour notre maison... »

Addy reprit la parole, cette fois avec ardeur :
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«Tante Marguerite, M™ Marguerite Panchaud, qui nous a
adoptées, vous I'a certainement déja dit : nous faisons tout!

— Presque tout», ajouta Charlot’ avec une admirable non-
chalance.

«Notre maman nous a quittées quand nous avions sept ans... »

Linquisiteur se laissa aller & émettre un murmure que I’audi-
teur discret, de 'autre c6té de la paroi, interpréta comme : «Je suis
sincérement navré.» J’avais glissé ma téte si profondément entre
deux étageres, 'oreille pres de la paroi, que je me retrouvai le nez
collé aux livres. Je remarquai qu’ils provenaient tous des éditions
Orell Fissli.

«Vraiment regrettable, fit Karl Ernst Krafft, désolé. La clien-
tele du Globus...» Sa voix se raidit. «... effectue le plus souvent
ses achats sur la base de revenus moyens et durement gagnés...

— Pensez-vous que ce ne soit pas notre cas?» Addy était indi-
gnée.

Le caractérologue ne se laissa par désarconner.

«Les petites gens ressentent parfaitement, et plus encore main-
tenant, en pleine crise économique, lorsque quelquun de mzieux
accapare leurs petits francs suisses. Et cela vaut pour les jeunes
dames. Fort heureusement!»

A Pintérieur, dans la salle de réunion, on cessa de parler. Puis
des portes claquérent, et pour finir, ce fut le silence absolu. Mani-
festement, les trois personnages avaient quitté le bureau.

Une demi-heure plus tard, je volais, enfin, pour mieux dire,
je glissais a plat ventre sur la rambarde lustrée du gigantesque
escalier, laissant derriere moi un M. Krafft perplexe.

Il m’avait surpris en train de paresser dans «son» fauteuil
Bauhaus et de feuilleter sans la moindre géne les notes manuscrites
qu’il avait prises. Si je m’étais faufilé dans son bureau, ¢’était plus
par ennui qu'autre chose. Et au lieu de lui présenter mes excuses ou
de lui fournir une explication quelconque, je ’avais recu insolem-
ment :

«Vous avez la migraine ? »

L’homme au visage émacié, a la peau malsaine et aux yeux qui
brillaient au fond de leur orbite avoua aussitot :

«Régulierement... Et aujourd’hui tout particulierement.

— Je vais vous la faire disparaitre ! »
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Avant que Karl Ernst Krafft n’ait pu comprendre ce qui lui
arrivait, il se retrouva assis dans son fauteuil de direction; quant
a moi, je me postai devant lui et lui attrapai la téte. Je pris son
front d’intellectuel entre mes deux pattes, comme dans un étau.
Mes pouces lui pressaient les tempes tandis que ’extrémité de
mon annulaire, de mon index et de mon majeur appuyait avec une
parfaite précision sur les points d’acupuncture du cuir chevelu
— si on peut dire, car de cheveux, il n’en avait guere. J’avais si
souvent répété cet exercice que je dus me forcer 3 me concentrer
pour maintenir une pression constante et inflexible sur la calotte
crinienne et ne pas interrompre le flux régulier du fluide. Ueffort
me faisait haleter; quant a lui, je ne lui permettais pas plus qu'un
léger gémissement.

Puis j’augmentai la pression de mes doigts et les enfoncai
aussi profondément dans son crine qu’il me paraissait justifié de
le faire dans son cas. Je soufflai, je rilai — cela faisait partie du
traitement! —, puis, d’un seul coup, j’6tai mes doigts, je les levai
vers le plafond, décrivis des deux mains un large cercle au-dessus
de lui et les secouai :

«Dehors la crasse!»

Krafft me dévisagea, incrédule :

«Effectivement, on dirait qu’on a soufflé dessus!» Mon patient
involontaire haletait. «Ma migraine! Qu’est-ce que vous avez...»

Jaffichai un sourire supérieur.

«Pur magnétisme, répondis-je sechement. On I’a ou on ne
I'a pas! Antique moyen d’attraction — combiné a la sagesse de
Confucius...»

M. Krafft était profondément impressionné. Je me levai lente-
ment et marchai sur le velours moelleux de I’escalier que baignait
la lumiére crépusculaire des abat-jour en opale colorée. Sortir
d’ici, et le plus vite possible! J’aurais aussi pu prendre I’ascenseur
a I’angle du couloir, mais je m’étais laissé séduire par "amusante
provocation que constituait une glissade dans les entrailles de cette
gigantesque chenille pourpre. Bien entendu, ce M. Krafft voulut
m’admettre dans le personnel du Globus, il m’offrit méme un poste
d’«assistant de direction» en précisant que je pouvais commen-
cer tout de suite. C’est seulement pour "amour de Béatrice que
je m’étais risqué a présenter ma candidature comme «stagiaire ».
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Béatrice, ma mere inquicte, anthroposophe et conseillere diété-
tique dans la clinique du Dr Bircher-Benner, tenait beaucoup a me
voir quitter I’Allemagne ou je venais de passer tant bien que mal
mon baccalauréat au lycée de Fribourg. Ses bonnes relations me
valurent méme un passeport en tant que citoyen suisse, bien que
je sois né a Colmar et que j’aie donc été Alsacien, plus Francais
qu’Allemand, et de toute facon dénué de tout droit a revendiquer
le précieux privilege d’appartenir a la Confoederatio Helvetica.
«Qui sait a quoi ¢a pourra bien servir un jour!» était sa devise
pessimiste.

Elle était née sous le nom de Rebecca Neuner dans la vallée du
Rhin, sa famille était propriétaire de bons vignobles sur le Kaiser-
stuhl, et elle était juive. Cela Pavait chassée de Colmar et avait
provoqué I’échec de son mariage avec Beat Wittacher, qui avait bati
sur place, avec son argent a elle, une petite entreprise de produc-
tion de vin mousseux. Il n’était pas autorisé a donner I’appellation
«champagne » a son breuvage; la dépression économique avait
ainsi fait plonger la marque de luxe Béatrice Wittacher (pronon-
cer : Beatris Ouittaché) d’abord dans la cave, puis dans la faillite.
Lantisémitisme avait sans doute lui aussi joué un role. Monsieur
mon pere, conservateur et d’un rigoureux esprit national-allemand,
pressentant sans doute ce que serait sous peu la conscience «germa-
nique », avait depuis longtemps cessé d’appeler son épouse par le
prénom qui la trahissait, Rebecca.

Les vignobles, sa dot, furent eux aussi vendus aux encheéres.
Pour échapper a la colére des ouvriers — qui s’en prenaient injuste-
ment a2 M™ Ouittaché —, ma meére commenca par se réfugier a
Dornach, au Goetheanum du Dr Steiner, puis @ Zurich. Moi,
elle m’abandonna aupres de mon pére plombé par I'amertume et
I'incompréhension. Beat Wittacher n’avait sans doute jamais eu
la moindre idée de ce qu’était la production de vin mousseux, ni
de ce qu’étaient les affaires en général. Il finit par grappiller un
poste d’«expéditeur» aux éditions Urban, a Fribourg. Mes frais
de scolarité étaient payés par la clinique du Dr Bircher-Benner, ou
ma mere trouva un emploi de conseillere diététique.

C’est ainsi, par mégarde, que je me glissai dans le role du fils
gaté.
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Elle, Béatrice, avait été la premiére a déceler mes facultés, le
mystere de mes mains. Ma mere aimait a me passer tendrement les
doigts dans les cheveux. C’était sa maniére de me cajoler, une fois
qu’elle eut découvert que je n’appréciais guere, et ce n’est rien de le
dire, les baisers sur le visage, et encore moins sur la bouche ! Pour
ne pas laisser sans réponse cette tendresse pleine d’abnégation, je
me mis pour ma part a lui caresser la téte, notamment quand elle
souffrait de migraine. Ce geste se transforma en léger massage.
Le Dr Bircher-Benner, qui nous observa une fois, mit en garde ma
mere : qu’elle n’aille pas développer une addiction au contact de
mes doigts! — La physiothérapie, lui expliqua-t-il, peut elle aussi
déboucher sur une sorte de complexe d’(Edipe. Quant a moi, il
me conseilla de ne pas considérer mon don peu commun comme
un jeu et d’envisager au contraire d’en faire ma profession. Le bon
vieux docteur me remit mon premier opuscule sur I’acupuncture
chinoise, tout griffonné de ses notes. — J’en étais donc arrivé 1a.
Mais au lieu de I'idée de faire un stage au grand magasin Globus,
au moment ou je m’enfuyais en glissant sur rambarde taillée dans
’acajou, une question me préoccupait plus que tout : reverrais-je
un jour cette Charlot’?

Je traversai le majestueux rez-de-chaussée a une vitesse record,
poussai la porte d’acier de la sortie du personnel, me retrouvai
dans la rue, et télescopai deux dames! Non pas Charlot’ et Addy,
comme je I’avais d’abord espéré, mais deux femmes d’un certain
age. La grande, un peu maigre, avait pris 'autre par le bras, une
fragile vieillarde qui marchait jusque-la en s’aidant d’une canne
noire dont le pommeau d’ivoire figurait un lion. Je ne m’en rendis
compte qu’au moment ou je ramassai I’objet que ma hite avait
catapulté sur le trottoir.

«Je suis profondément navré », dis-je, poussé par une sincere
mauvaise conscience. «]J’espere que vous n’avez pas eu de mal.»

Et, sans réfléchir, j’ajoutai pour finir cette formule toute rhéto-
rique :

«Puis-je faire quelque chose pour vous? »

Mon regard glissa entre les deux femmes : j’apercus derriere
elles le flanc somptueux d’une Rolls-Royce convertible démodée.

26



Les deux dames avaient I’air chagrin. J’en compris rapidement la
raison : le pneu avant était crevé.

«Oh!» dis-je, et elles dirigérent vers moi un regard exprimant
’espoir qui germait dans leur silence consterné : elles s’apprétaient
a résoudre leur probléme avec 'aide de Max aux yeux bleus, la
Marmotte.

«Le chauffeur? » demandai-je, mais j’avais déja compris.

La charmante vieille dame soupira, ’air maussade : « Un brave
garcon intégre, un Sicilien.

— ... qui a justement découvert ici, au cceur de ce pays bien sage
qu’est la Suisse, son amour pour le socialisme », dit son accompa-
gnatrice d’un ton sarcastique. « Et puis il n’était peut-étre pas si
integre que ¢a.» Elle sourit 2 Max. « Lorsque la comtesse a insisté
pour rentrer chez elle par Vintimille, c’est-a-dire par le territoire
italien, il est devenu fou. »

Je vis alors a mon tour le corpus delicti : dans les parties molles
du pneu a flancs blancs pointait encore la lame brisée d’un couteau
de poche suisse.

«Et maintenant? » leur demandai-je.

La femme maigre, une personnalité impressionnante et méme,
d’une certaine maniére, une digne beauté, confirma d’un hoche-
ment de téte :

«Et maintenant il est parti!»

Javais compris.

«Je veux bien vous changer la roue.

— Mais ¢a n’est vraiment pas...» La charmante vieille dame
utilisa la téte de lion de sa canne pour taper sur le pneu neuf fixé
sur l'aile de la voiture. «Je trouve cela charmant de votre part...
Comment vous appelez-vous?

— Max Wittacher!» dis-je, empli d'une confiance toute neuve
en moi-méme — mais je pronong¢ai mon nom a la francaise, « Ouit-
taché», eu égard a la nationalité manifeste des deux dames.

Je posai prudemment la main sur le pneu a flancs blancs qu'un
étrier chromé maintenait attaché sur le c6té du capot. Pourquoi
ne pus-je m’empécher, face a cette vision, de penser a Charlot’? Je
crachai dans mes paumes...

«Max, vous étes un ange!» s’exclama ’accompagnatrice, du
reste encore tres séduisante, de la vieille dame. «Au fait, je m’appelle
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Antoinette.» Son regard glissa avec un plaisir non dissimulé sur
les larges épaules du réparateur trempé de sueur. Et, désignant la
femme aux cheveux blancs : «Quant a ma chere amie, il s’agit de la
comtesse Poujol-Murat. »

Cette fois, la charmante vieille dame utilisa sa canne pour me
taper sur ’épaule, 'air reconnaissant — un adoubement.

«Vous pouvez prendre le poste qui s’est libéré, monsieur
Max!» La comtesse ne prenait pas de gants. « Le salaire est correct,
bien supérieur au tarif ordinaire. S’y ajoutent tenue, couvert et
gite, un pavillon a part dans le parc du chiteau. Vous étes bien céli-
bataire ?

— Certainement, répondis-je rapidement, mais je dois com-
mencer par demander 'autorisation... a M. le docteur Bircher-
Benner!»

Antoinette reprit la direction de la négociation : «La comtesse
vous versera une prime de mille francs, si vous vous décidez sur-le-
champ. Et j’en rajoute cinq cents de ma part...»

Elle me tendit la main, Poffre était attirante. Je la regardai au
fond des yeux et serrai ses longs doigts avec force. Puis j’esquissai
une révérence devant la comtesse et ouvris la portiere donnant sur la
banquette arriere. Les deux dames prirent place avec soulagement.
Je dissimulai le plaisir que j’éprouvai a faire le tour complet du
précieux véhicule. Uextraordinaire décoration de la calandre me
sauta aux yeux. Elle brillait sous la nymphe glissant vers I’avant qui
caractérisait cette marque de luxe : un embléme sévere montrait un
«M>» courbe et chromé dominé par une demi-lune en émail noir.
Quelle extravagance! Je louchai sur le tableau de bord mat et poli
en bois de racine; la casquette de mon prédécesseur était accrochée
au rétroviseur intérieur. Puis je me glissai 2 mon nouveau poste de
travail garni de cuir, tout sentait le parfum...

«Geneve ! » dit la comtesse.

Je me forcai a ne pas ricaner au moment ou je m’enfongai
la casquette sur le front, tandis que mes yeux cherchaient discre-
tement dans les entrelacs de chrome le bouton de lancement du
démarreur. Le docteur Bircher-Benner conduisait un modele
analogue, quoique d’un millésime plus récent, j’avais donc une
certaine expérience dans le pilotage de ce genre de carrosses.
Dans le rétroviseur désormais dégagé, je regardai le visage de
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Mm¢ Antoinette. Elle me fit un signe de téte, je lancai le moteur
— on entendit tout juste un léger gargouillement.

Adieu, énigmatique, capricieuse Charlot’, ciao, délicieuse Addy!
pensai-je en un soupir tandis que le véhicule se mettait en marche.

Nous passimes par Berne pour atteindre le lac Léman. Mais
je sentis bientot plusieurs coups, d’abord timides, puis plus vifs, de
la canne entre mes omoplates.

«Nous avons quitté la banlieue de la ville de Zurich depuis
quelque temps», fit la comtesse d’une voix désormais piquante.
«Vous pouvez maintenant augmenter la vitesse, M. Ouittaché, je
ne veux pas arriver en pleine nuit...»

Je vis dans le rétroviseur que la comtesse avait attaché son
chapeau de paille avec une écharpe de soie; M™ Antoinette, elle
aussi, portait a présent un foulard. Conscient de ma nonchalance,
je baissai le nez et appuyai plus fort sur la pédale des gaz.

Nous roulions désormais plus vite et je me concentrais sur la
circulation. Juste aprés Aarau, j’avais déja été forcé de fermer la
capote. « LJair est trop frais», avait dit M™ Antoinette. « Et il faut
rouler vite a présent!»

Je décidai spontanément que, désormais, je tiendrais un
Journal.

C’est une toute nouvelle vie qui s’ouvrait a moi.

Mm¢ Marguerite Panchaud, matrone décidée aux cheveux
blonds soigneusement teintés de roux, dirigeait sa manufacture de
porcelaine 2 Genéve d’une main habile et subtile — ce qu’était peut-
étre censé faire oublier son allure paysanne de gentille grand-mere.
Ses produits — couverts, coupes et assiettes murales colorées et joli-
ment peintes a la main, destinées aux maisons de campagne des
gens riches —, se vendaient comme des petits pains. On les expo-
sait dans les rayons de luxe de grands magasins triés sur le volet,
comme le Printemps a Paris, Harrods 4 Londres, le Kaufhaus des
Westens a Berlin ou le Globus a Zurich. Cela expliquait qu’elle ait
connu Karl Ernst Krafft, homme qu’elle estimait et pour lequel
il ui arrivait d’organiser des conférences dans ses salles de vente.
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Elle aimait entendre débiter devant un public ses conférences sur
«Typologie du caractere, cosmos et esprit de la langue ». Et ses
affaires en bénéficiaient elles aussi. S’occuper de tout et de tous
était son bonheur. C’est donc en pleine confiance qu’elle lui avait
envoyé ses nieces Adelheid et Charlotte; qu’il les ait si brutalement
éconduites la plongeait dans une légeére confusion. Méme si Kraftt
avait aussitot accepté de procurer a Charlotte une place de jeune
fille au pair chez de bons amis a Paris, en lui disant qu’elle pouvait
compter dessus!

II ne restait plus qu'un probléme : trouver quelque chose de
correct @ Adelheid. Elle pensait a un stage d’infirmiére a Zurich,
dans la fameuse clinique du docteur Bircher-Benner, mais la liste
des candidates était trop longue. Marguerite Panchaud prit le télé-
phone et composa le numéro de Wilhelm Canaris — bon et vieil
ami de la famille, qui avait fait longtemps la cour a sa sceur devenue
veuve, la mere des jumelles Adelheid et Charlotte. Pour les deux
jeunes filles, il était «’oncle Wilhelm ».

Le téléphone sonna quelque part dans le nord de ’Allemagne,
la ot Pamiral s’était installé, mais personne ne décrocha. Elle
s’appréta donc a lui envoyer une lettre express avec demande de
faire suivre — et a lui adresser, en plus, un télégramme.

Le conseiller permanent responsable du personnel, grapho-
logue et spécialiste de la typologie des caracteres aupres du grand
magasin Globus, Bahnhofstrasse, a Zurich, avait emporté chez lui
sa serviette contenant les notes prises sur les candidats évalués. Il
comptait encore une fois passer tous les avis en revue, vérifier s’il
n’avait pas, tout de méme, commis une erreur ou prononcé un
verdict trop dur. En régle générale, sa premiere impression ne le
trompait pas. Avait-il jamais été contraint d’effectuer des correc-
tions notables dans son estimation du caractere et des perspectives
des personnes qu’il examinait? Non, se dit-il en branlant du chef.
Les nieces de Marguerite Panchaud, les jumelles Adelheid et Char-
lotte, n’inspiraient pas non plus de véritable doute a Karl Ernst
Krafft.

11 feuilleta ses documents. II revit ces deux jeunes filles respi-
rant la joie de vivre et emballées en un instant dans le jugement
clair et concis du spécialiste et de ’expert qui en avait tant vu :
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Charlotte R., 17 ans
(tient a ce qu’on l'appelle Rueggli, du nom de son pere)
Romantique sensible, instable, ambitieuse, esprit rebelle

Adelheid P., 17 ans
Robuste, culottée, attentive, avec une tendance 2 se soumettre

Ces jumelles monozygotes ont une certaine frivolité, un goit
pour le jeu risqué. La conscience de leur séduction érotique
n’est (encore) pleinement formée ni chez I'une, ni chez I'autre.
Et pourtant : non appropriées pour la mission envisagée !

Il n’y pouvait rien! Par ailleurs, il n’avait pas le droit d’infliger
pareil affront 8 M™ Marguerite, méme si celle-ci ’avait pris avec
calme et s’était immédiatement déclarée disposée a confier Addy,
la plus sérieuse des deux, a un vieil ami de la famille. Mais ¢’était
lui qui avait garanti qu’il trouverait une place convenant a Char-
lotte, nettement plus capricieuse que sa sceur. Karl Ernst Krafft
prit le téléphone en soupirant. C’était peut-étre un peu inconve-
nant, a cette heure de la soirée ? Apres tout, il connaissait a peine
ce M. Ladame.

Ce nom, Paul-Alexis Ladame, était gravé sur la carte de visite
qui lui avait été remise a ’'occasion de sa derniere conférence, inti-
tulée «De 'esprit du langage »; on n’y trouvait qu'un numéro de
téléphone. Il ne parvenait plus a se rappeler le visage de cet homme,
uniquement cette invitation derriere laquelle se dissimulait une
provocation : « Chaque fois qu'un ami par I’esprit...» Allons donc!
Lui, Karl Ernst Krafft, ne pouvait pas se permettre pareille extra-
vagance !

La liaison fut trés rapidement établie, une voix de femme 2
’accent clairement autrichien répondit.

«J’aurais aimé parler a M. Ladame. De la part de M. le conseil-
ler Krafft, de Zurich!

— Oh, M. Karl Ernst Krafft! répondit la dame avec excitation.
M. Ladame est en voyage, dans le Sud, en Ariege précisément.
Puis-je vous étre utile? »

Le conseiller était déstabilisé :
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«Nous connaissons-nous, chére madame?

— Moi, je vous connais. Je me présente, Grete von Urbanitzki,
nous nous sommes rencontrés a Vienne. En compagnie de M™ de
Rives, je crois? »

Karl Ernst Krafft rassembla son courage. Il devait se débarrasser
de ce probleme.

«Ecoutez, si vous pouviez faire savoir a Paul-Alexis que j’ai
promis a des amis, a Geneve, de trouver a Paris un logement au
pair pour une demoiselle dgée de dix-sept ans, bacheliere avec
mention, pas de prétentions financieres, personne tres agréable...

— Faites venir la jeune fille!» répondit Grete von Urbanitzki
sans marquer la moindre hésitation. « Ce foyer de célibataires, ce
pigeonnier dont les oiseaux passent le plus clair de leur temps a
voleter je ne sais ou, a un besoin immédiat d’'une main féminine et
attentive qui leur...

— Comprenons-nous bien», fit Krafft en coupant le cours tumul-
tueux de ce torrent. « Cette jeune dame n’est pas a la recherche d’un
marl.

— Dites-moi, Karl Ernst, s’agirait-il par hasard de la niece de
Marguerite Panchaud, Adelheid?

— Non, il s’agit de Charlotte !

— Magnifique, c’est entendu! Vous pouvez mettre la jeune fille
dans le prochain train, je m’en occupe...

— Mon Dieu, trées précieuse amie, je ne sais pas comment vous
remercier !

— Dans notre vie, cher Krafft, il y a toujours des situations ou
P’on a besoin d’amis... Alors, servus, babd ! »

Elle avait raccroché. Eh bien! tout allait pour le mieux, il avait
résolu son probleme, et d’une maniére fort élégante.

Nous roulions a vive allure. Je traversai Murten a grande
vitesse et preés de Moudon je vis déja le lac en contrebas. Cela
semblait convenir aux dames, la comtesse somnolait, sa petite téte
posée contre I’épaule d’Antoinette. M™ de Rives regardait avec
indifférence le paysage qui défilait devant elle lorsque nos yeux
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se croiserent dans le rétroviseur. Ses nombreuses pattes d’oie lui
allaient bien. Curieusement, son comportement me rappelait ma
mere Béatrice.

Devant moi, désormais, il n’y avait plus que Lausanne; le
ciel du soir baigna brievement le lac d’une derniére clarté. Nous
atteindrions Genéve juste avant la tombée de la nuit.



LA TRANSFIGURATION DE MONTSEGUR
1929-1930

«Ussat-les-Bains!» La voix rauque et presque incompréhensible
du controleur sortit de nulle part. Lachant en reniclant un nuage
de vapeur, la locomotive conduisit le convoi de quelques wagons a
son but, ou elle s’arréta dans un grincement. Aucune trace du chef
de train, et malgré ce qui avait été clairement convenu, personne
n’attendait sur le quai de la gare.

Otto Rahn, homme chétif a ’allure de professeur de college
provincial, se hita de sortir ses bagages du filet et d’ouvrir la porte
en grand — la crainte que le train ne reprenne sa route avant qu’il
ne soit descendu le mettait en nage. Personne d’autre ne quitta le
convoi. Rahn sortit les deux grandes valises du compartiment, les
laissa sur le quai endormi et remonta en toute hite pour récupérer
le sac a vétements rebondi, le carton a chapeaux et surtout le sac a
dos. La bavarde avec laquelle il avait partagé le compartiment lui
tendit la petite valise qu’il avait oubliée. Il levait les yeux pour la
remercier lorsque le train se remit en marche avec un sifflement
strident. Il ne pouvait méme pas imaginer ce qui se serait produit
s’il avait perdu ce dernier accessoire de voyage : dans ses soufflets
garnis de soie se trouvait son manuscrit, les notes destinées a son
roman La Croisade contre le Graal.

Otto Rahn essuya la sueur qui perlait sur son front et regarda
son tas de bagages : il était certes modeste pour un chercheur en
déplacement, mais c’était un véritable fardeau quand on n’avait
pas de porteur sous la main. Un montagnard trapu a barbe grise
finit par arriver lentement au coin du batiment : ¢’était sans doute
Bernadac, le guide de montagne et expert en grottes qu’on lui avait
annonce.
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«Vous étiez censé me retrouver ici... » commenga Rahn d’une
voix réprobatrice, mais le vieil homme balaya sa remarque d’un
geste :

«Je ne pouvais tout de méme pas laisser Georges tout seul. »

Il montra le canasson qui, sans qu’on lui ait rien demandé,
pointa alors la téte a Pangle de la gare. L'animal tira la charrette a
un seul timon a laquelle il était attelé et 'arréta pres du petit tas
de bagages. Le vieux Bernadac jeta les valises sur le véhicule et fit
faire demi-tour a Georges.

«Vous pouvez vous asseoir devant, a c6té de moi», dit le gail-
lard trapu.

La silhouette d’Otto Rahn se raidit :

«Je préfere marcher. Cela me permet de mieux percevoir les
vibrations de cette ambiance qui m’est encore étrangere ! »

Le vieux Bernadac le regarda d’un air étonné, fit claquer sa
langue, et Georges se mit au trot. Rahn avait du mal a tenir la
cadence. Il langait ostensiblement des regards vers le haut, ou des
falaises abruptes de calcaire blanc s’élevaient furieusement et se
découpaient sur le ciel bleu clair de I'Occitanie. Les chénes noueux,
d’un vert sombre, auxquels se mélaient des chataigniers ombreux,
défilaient dans les ravines et les crevasses, en contrebas de la route
qu’ils étaient en train de monter.

Le cocher devait régulierement tirer sur la bride de Georges,
qui ralentissait en reniclant pour laisser le promeneur les
rejoindre. Enfin, tout au bout de la localité, ils apercurent I’hotel
Les Marronniers. Le nom de I’établissement avait été peint sur la
facade, les lettres avaient péli sous le soleil et les intempéries, les
volets étaient fermés.

«La propriétaire veut le donner en gérance, dit le vieil homme.
Trop de fatigue. »

Il sauta de son siege de cocher, tira un trousseau de clefs de
la poche de son pantalon et ouvrit la porte en chéne massif. Elle
gringa.

«Il n’y a donc personne ici? demanda Rahn avec effroi.
Comment dois-je faire... livré 3 moi-méme? »

L«expert en visites spéléologiques guidées dans le monde des
grottes a stalactites » ricana :
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«La propriétaire a promis de venir voir une fois par jour si
tout allait bien. La cuisine, évidemment, il faudra la faire vous-
méme. Ici, il n’y a pas de restaurant pour les gens exigeants. »

Otto Rahn envisagea un moment de rebrousser chemin, puis il
se reprit. Il avait une mission. Il ouvrit avec détermination la porte
de son nouveau logement et 'odeur de moisi le frappa au visage
comme une vague. Au moins, il y avait ’électricité.

Les embrasures des fenétres de Montségur briilaient couleur
rouge feu en ce solstice d’hiver, dans I’éclat magique du premier
rayon de soleil. Les silhouettes des deux hommes, bleu-noir, se
découpaient sur le ciel sombre du crépuscule naissant — petits
personnages perchés sur les murs puissants de ’ancien chiteau des
hérétiques, le Munsalvaetsch des troubadours.

Otto Rahn, ému, posa le bras sur I’épaule de son compagnon.
"Tous deux portaient des chapeaux mous a large bord et des cache-
poussiere beaucoup trop larges. En cette heure matinale, le froid
était mordant sur les contreforts des Pyrénées.

«Le clin d’ceil ardent de I'esprit divin tout-puissant! chuchota
I’Allemand avec excitation. Cet instant mystique ou I'on peut
éprouver en soi ce lieu voué au Graal et a lui seul... »

Il attira son ami encore plus pres de lui.

«La voila, la reconnaissance qui t’est due...» Son accom-
pagnateur francais Ota respectueusement son chapeau. «... par
la divinité du Savoir secret.» Il serra trés tendrement Otto dans
ses bras, sans interrompre son discours. «La reconnaissance qui
t'est due pour tes recherches et tes éclaircissements, pour le rude
travail que tu as accepté, avec abnégation, d’accomplir au profit de
I’humanité ! »

Cette déclaration d’amour déboucha sur un baiser longuement
savourg.

«Bon sang, Otto!» Paul-Alexis Ladame soupira en se déga-
geant de I’étreinte.

Rahn connaissait le fameux occultiste francais depuis
I’époque ou ils faisaient leurs études ensemble a Paris. C’est par
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'intermédiaire de Paul-Alexis qu’il avait aussi rencontré a I’époque
Maurice Magre, qui — c’est ce que disait la rumeur — jouait un
role influent dans la franc-macgonnerie francaise. Magre avait attiré
’attention de Rahn sur la symbolique ambigué du Graal, sur les
analogies flagrantes avec le mythe de Perceval. C’est ainsi qu’il
’avait mis sur la piste des cathares.

Otto Rahn ne put s’empécher d’y repenser a cet instant précis.
Il se vit en combattant solitaire, en haut, sur les créneaux des
murailles, derniers remparts des purs, persécutés par le roi et le
pape. Semblable au heaume gigantesque d’un chevalier abattu, le
chiteau légendaire se dressait au sommet du rocher.

Le regard de Hahn glissa sur le piton rocheux, se faufila avec
une sorte de crainte dans la forét épaisse avant de se risquer sur
le champ d’éboulis blanc et lumineux qui entourait la ruine aride
comme la collerette d’un vautour des Pyrénées.

La-haut, sur le mur en a-pic, le petit personnage fragile, c’était
lui, lui qui osait défier ennemi sans visage, ’ennemi tout-puissant,
contre tous les envieux et tous les ignorants!

«Le Graal!» murmura Paul-Alexis Ladame, pétrifié de
respect.

«Quoi qu’il représente, dit Otto, un précieux vert achmardi,
comme Eschenbach nous I’a annoncé, une pierre luisante envoyée
a nous du lointain monde des étoiles, ou bien un calice de la
plus haute valeur, qui recut le précieux sang...» Ladame I’aida a
retrouver le fil. «C’est une certitude que le Graal a été conservé,
protégé et vénéré ici, dans ce chiteau!

— Et que les cathares, les purs par Pesprit, ont été ses servi-
teurs et ses gardiens! fit Rahn, triomphant. C’était le havre de son
existence terrestre, la promesse d’un autre monde, d'un monde
meilleur. »

Paul Ladame leva des yeux admiratifs vers Rahn, qui se
balancait a présent sur un des créneaux au-dessus de ’abime.

«Pour lui, ils ont donné leur vie avec joie, échappant ainsi au
royaume du Démiurge!

— IIs ne craignaient rien moins que la mort physique, comme
en témoignent ces blichers ou ils sont montés en clamant leur
joie...»
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Paul-Alexis trouva le courage de monter a coté de lui. Il n’aimait
pas rester a rien faire comme un simple faire-valoir.

«Wolfram von Eschenbach, 'auteur de Perceval, a eu suffi-
samment 'occasion d’échanger des idées avec des troubadours
de Provence. La loi de la chevalerie et les leys d’amors y étaient en
vigueur, tout comme ici et dans toute 1’Occitanie.» Otto s’age-
nouilla, serra dans ses bras et embrassa la pierre usée du mur. «Saint
Amour! s’exclama-t-il avec exaltation. Que ma vie tout entiére te
soit consacrée ! »

Paul Ladame laissa passer le temps qui convenait, trois ou
quatre battements de cceur, avant de rappeler sechement :

«En dessous, au camp des Crémats, cela fait une bonne heure
que le pauvre Max attend notre retour. »

Otto Rahn se montra compréhensif. I descendit du créneau,
mais il était en rogne :

«Il me semble que I’attente fait partie des missions, mieux, des
devoirs de mon chauffeur!

— A ma connaissance, répondit Paul-Alexis Ladame, M. Witta-
cher est toujours au service de I’estimée comtesse Poujol-Murat ! »

Otto Rahn le suivait a présent non pas comme un chien battu,
mais comme un berger allemand auquel on aurait rappelé les régles.
En boudant.

Ils commenceérent a descendre. Pour ne pas glisser et dévaler
la pente, ils devaient se soutenir mutuellement. Cela les réconcilia.

JOURNAL

Il s’était mis a pleuvoir. Dans la ligne de mire de ma Lunenoire
- c’était le surnom qu’avait donné M™ de Rives a la Rolls, a cause
de Uembleme singulier qu’elle portait sur son capot - je vis enfin
apparaitre notre but : la propriété du fameux héros des batailles
navales, une «chaumiere» dont le toit débordait largement sur les
cOtés en épaisses couches de roseaux séchés, proprement taillés
comme aux ciseaux a ongles. Je garai notre limousine au couvert
d'un puissant hétre rouge, en restant a une distance respectueuse
du domicile de U'amiral Wilhelm Canaris, et j'ouvris la portiere coté
passager pour laisser sortir ma patronne. Pendant la quasi-totalité
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dutrajet, Antoinette de Rives avait renoncé a sa place sur la banquette
arriere, préférant s'installer a co6té de moi. Et elle ne me présenta
pas comme son employé, mais comme «mon jeune homme!» - quoi
que cela puisse signifier.

Wilhelm Canaris ne portait pas de barbe, il ne correspondait
absolument pas a limage que je me faisais d'un loup de mer a la
peau tannée par le vent et la pluie. Rasé de prés, les joues rouge
tendre, il ressemblait plus a un patriarche dirigeant son entreprise
avec jovialité qu’a un jeune officier de marine prét a tout. Ce role-la
était cependant tenu par un jeune enseigne de vaisseau de premiére
classe qui tentait justement de se sécher la nuque sans oter la veste
d’uniforme trempée qui l'en empéchait. Il s'était laissé prendre de
court par l'averse froide.

Tous, c’est-a-dire 'amiral et la maitresse de maison, l'appelérent
«Reini» en linvitant a se présenter a ma patronne. Il négligea la
main que je lui tendais. Etrange bonhomme que ce Reini : un crane
de loup, des yeux froids qui rappelaient ceux d’un husky, animal que
je connaissais uniquement par des photos d’expéditions polaires. Il
observa fixement et avec dédain ma livrée de chauffeur. J'évitai son
regard pour ne pas lui donner l'occasion de m’énerver encore plus.

Souverain, l'amiral reprit la situation en main en priant son
invitée tout juste arrivée, Mm de Rives, de raconter ses impressions
de voyage. Antoinette accepta cette invitation avec indifférence. Elle
franchit d'un bond la ligne Maginot, dont nous avions pu constater
lachévement en Lorraine au fur et a mesure que nous approchions
de lAllemagne, elle se mit aussitot a parler de U'évacuation rapide
de la Rhénanie, du départ des derniers occupants francais. Cela
lui valut des hochements de téte approbateurs, mais aucune
espece de commentaire. Elle me laissa soudain poursuivre le récit
a sa place, sous prétexte qu'en tant qu'Alsacien j'avais plus acces
qu’'elle aux événements et aux ambiances en Allemagne. Tous les
yeux se tournérent vers moi, emplis d'impatience. Je voulus alléger
l'atmosphere :

«Il n’y a pas grand-chose a raconter. Quelques défilés dans le
charbon de la Ruhr...»

J'étais fier d'avoir utilisé cette expression imagée. Antoinette
mit les points sur les i.
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«Emeutes dans les quartiers ouvriers, des hommes en uniforme
d’un brun ignoble défilent en colonnes militaires, en braillant “Le
drapeau haut, les rangs serrés”.»

L'amiral ne se laissa pas provoquer par son invitée francaise.

«Ce sont les brigades de combat du parti d'Adolf Hitlers, dit-il,
apaisant, et l'on aurait eu bien du mal a percevoir dans ses mots une
prise de position.

«C’est la section d’assaut du Fiihrer! s’exclama Reini, tout excité.
Leur chant de combat rend hommage a Horst Wessel, un camarade
que la racaille communiste rouge a assassiné de maniére ignoble. A
bas le front rouge ! »

Sur la fin, il s'était mis a crier.

La maitresse de maison intervint : «Voyons, Reini!

- Calme-toi, je te prie! dit l'amiral a son tour. Nous avons des
invités.

- Joue donc plutdt pour nous, pour moi...»

Mme Canaris était une négociatrice éprouvée, mais elle n'avait
rien d'une épouse maternelle. Elle maintenait dans les hauteurs
de Uesprit la maison de cet ours mal léché qu’était lamiral, et elle
était passée maitresse dans cet art. C'est par amour pour elle que
Canaris avait invité le jeune enseigne de vaisseau de premiére classe,
Reinhard Tristan Heydrich, aprés qu’on eut attiré son attention sur le
fait qu’il jouait excellemment du violon. Il savait qu'il ferait ainsi une
joie immense a son épouse. Et Heydrich, homme a Uesprit vif, comprit
ainsi quelle chance s'offrait a lui de s’arracher au dressage quotidien
et abrutissant de U'école de cadets en jouant pour la trés respectée
«Mme lamirl» quelques airs tirés de son répertoire d'études. Cette
relation familiére avec un supérieur aussi renommé le distinguait
en outre, comme il le méritait, de la légion de ses condisciples.
Bref : il attrapa sa boite a violon au moment précis ou moi, stupide
trouble-féte, je racontais encore ma traversée d'une ville typiquement
allemande nommée Osnabriick, ot les chemises brunes avaient mis
a sac un cinéma de faubourg et brisé toutes ses vitrines d’exposition.

«A [QOuest, rien de nouveau», dit Canaris sans la moindre
émotion.

Méme en Suisse, pays neutre, la tempéte qu’avait déclenchée
ce roman accablant et bouleversant ne m’avait pas échappé. Il avait
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labouré les tranchées de la toute récente guerre mondiale comme
Uaurait fait un blindé a chenilles.

«Il parait que le film doit sortir cet hiver ? demandai-je.

- Honteux! glapit Reinhard Tristan. Et l'écrivaillon qui a commis
ce torchon, cette calomnie de nos braves soldats, cet Erich Maria
Remarque...

- Oublie ca, Reini, joue!» Canaris le calma et m'ordonna d’un
regard de ne plus fournir de prétexte a un nouvel ajournement de ce
moment de plaisir artistique.

Heydrich coinca le violon sous son menton et souleva l'archet
pour attaquer. Avant méme que les premiéres notes dissonantes
ne soient parvenues a mon oreille sensible, je notai la crispation
totale de ses épaules et la torsion de son cou. Je m’envolai par la
pensée vers des montagnes abruptes, a travers de sombres foréts,
au-dessus de lacs et de torrents, jusqu’a Zurich. Dans le pavillon
de jardin de la fameuse clinique Bircher-Benner se rassemblait a
la méme époque un public d’humeur festive. Amis et partisans de
Karl Ernst Krafft avaient fondé la Ligue internationale pour l'étude de
la psychologie individuelle et de la typologie humaine, et lui avaient
demandé d’en prendre la présidence. Krafft ne s'était pas fait prier
longtemps et avait accepté la nomination. Enfin une reconnaissance
visible de son travail! C. G. Jung n’avait pas réagi a linvitation, mais
le tres fameux psychologue Sir Cyril Burt était venu de Londres et le
baron Keun Van Hoogerwoerd, astrologue réputé, avait fait le voyage
des Pays-Bas. Méme le fondateur de 'école de la Sagesse, le comte
Keyserling, avait laissé miroiter sa participation. J'avais appris que
Uélection devait avoir lieu le méme jour par acclamation, sur la scéne
décorée avec amour par Béatrice Wittacher, ma mére. En guise
d’agrément surprise, le D" Bircher-Benner était parvenu a inciter
Yehudi Menuhin, tout jeune violoniste, a peine treize ans, a jouer dans
un bref interméde une de ses sonates solo. D'ici quelques jours, il
partirait pour Berlin afin de se produire devant Bruno Walter et les
musiciens du Philharmonique.

Ma mere m’expliqua que ce médecin de premier plan devait
la prestation de l«enfant prodige» a lentremise de Grete von
Urbanitzki. Cette énergique journaliste viennoise était connue pour
son aptitude a mettre en relation les gens les plus différents. Cela
avait nourri sa réputation, qui souffrait parfois du fait que certains
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la prenaient pour un agent extrémement doué. Grete von Urbanitzki
entretenait des amitiés avec tout le monde, c’était la recette de son
succes. Et les réussites illuminaient comme un tournesol son visage
de paysanne. Des nattes blondes comme les blés et épinglées en
couronne renforcaient cette allure volontairement simplette. Elle
rayonnait de bienveillance maternelle. C'est ainsi qu’elle avait fait a
Zurich la connaissance de ma meére, Béatrice, et qu’elle l'avait aussitot
prise en affection. Et je me retrouvais ici, sur la cote allemande de la
Baltique, dans la maison de campagne d’'un héros de guerre reclus,
a écouter d'une oreille distraite le jeu d’un jeune officier de marine
qui interprétait — et ce n’était méme pas mauvais - la Sonate en sol
majeur, op. 78 de Brahms.

Ma meére était sans doute en train de s'épancher auprés de la
journaliste viennoise, de lui dire qu’elle avait spécialement télégraphié
en France pour m'inviter, moi, le fils aimé, a cette cérémonie sur le
Ziriberg. Le télégramme était arrivé au chateau Poujol-Murat au
moment précis ou je venais de sortir la Rolls du garage. Je n'en avais
rien dit a mes deux dames, bien que ma mere m’ait précisé, avec sa
cordialité d’anthroposophe, qu’elle avait mis sur la liste aussi bien la
comtesse Fernande qu'Antoinette de Rives. Mais je ne pensais qu’'a
ma rencontre avec le fameux amiral.

Ce Reini maitrisait fort bien son instrument, il se tirait habilement
méme des passages les plus difficiles, mais au prix de quels efforts! Il
ne m’échappa pas que le visage du lieutenant ne cessait de grimacer
sous leffet de la douleur. «Un officier allemand ne faiblit pas!»
Soudain, Heydrich laissa descendre l'archet, le violon descendit sous
son menton incliné. Il le tenait fermement dans sa main, mais sa téte
ne semblait plus en mesure de se redresser et son visage oblique
s'était figé pour devenir un masque grimacant. Heydrich gémit comme
un animal blessé a mort et se mit a tituber, incapable de se défaire de
sa crampe. Dans cette attitude grotesque, il déploya péniblement ses
dernieres forces pour se laisser glisser dans un fauteuil - douloureux
spectacle! Et ses yeux exorbités se fermérent dans un tremblement.

«0h mon Dieu, mon Dieu!» s’exclama la maltresse de maison,
au plus haut degré de linquiétude.

«Reini! Que se passe-t-il 7»

Pas de réponse. Les mains aux fines articulations se ramollirent
et laissérent tomber linstrument.
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«Un lumbago?» demanda sans grande conviction le vieux
Canaris.

Pour étre franc, les souffrances de M. Heydrich ne me touchaient
guere, mais elles me lancaient un défi : Uheure de la revanche était
venue!

«Je peux vous soigner, mon lieutenant!» dis-je insolemment
dans cette atmosphére de consternation.

Heydrich meregardafixement, incrédule, tandis que je me débar-
rassais déja avec plaisir de ma livrée.

«Mais il faudrait que vous vous libériez...»

Je désignai nonchalamment la veste d’uniforme bleu marine
qui, jusqu’ici, nous avait distingués U'un de l'autre.

«Vous pouvez aller dans la chambre d’amis, dit la maitresse de
maison. Le lity est dur comme une couchette.

- Allons, et pourquoi donc! fit lamiral. Je veux voir un garde
suisse téméraire maltraiter un marin allemand!»

Un rictus lui dévoila toutes les dents. Je me vis contraint de
préciser ma position.

«Ilne s’agit pas d'un combat au corps a corps, dis-je doucement,
plutot du sauvetage d'un naufragé : le premier rame et dirige, lautre
Lui fait le plaisir de se laisser dériver. »

Pendant ce temps-1a, les femmes avaient uni leurs forces pour
Oter précautionneusement la chemise de Reini. Lorsque ce fut fait,
on vit apparaitre un petit corps de sportif dont les cotes se dessi-
naient sous la peau, je lui reconnus cela sans difficulté. Il ne me res-
tait plus que la question de ma propre tenue. Je lancai un regard a
la dérobée en direction de ma maitresse. Elle discuta a voix basse
avec Mme Canaris, qui s'éclipsa et revint peu aprés avec une sorte de
kimono en soie bleu marine qui devait, a en juger par la taille, étre un
vétement de nuit appartenant a son mari. Lamiral fronca les sour-
cils, mais j'avais déja passé 'ample tenue échancrée.

Un puissant bourdonnement me parcourait le crane, les musi-
ciens du Philharmonique de Berlin accordaient leurs instruments, le
son enflait et désenflait tour a tour. Heydrich était comme accroché
dans son siége, la téte inclinée sur le coté, le violon par terre, a ses
pieds. Je m'approchai du pupitre. Un silence impatient s’installa,
seul lamiral toussota encore une fois brievement.
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Je passai derriere mon patient, posai doucement mes deux
mains sur ses épaules, a la naissance du cou. Les violons attaquérent
lentement, c’était le Concerto en mi majeur, BWV 1042 de Jean-
Sébastien Bach. Pendant longtemps, je ne dus rien palper, seulement
dissocier, dissocier en étirant. Chaque fois que le violon s'élancait
pour une partie solo, je lui faisais mal. Le reste du temps, l'orchestre
du bout de mes doigts caressait tout doucement le terrain de combat
pour revenir ensuite provoquer le mauvais génie, le musculus
trapezius.

Stretching : c’est le nom que le docteur Bircher-Benner avait
donné au douloureux procédé dont on n’avait pas encore fait en
Europe d'utilisation systématique. Yehudi Menuhin, U'enfant divin de
la tribu de David, emportait Uofficier allemand au son de son violon.
Je souhaitai un bref instant qu’il perde l'ouie et la vue, mais me laissai
finalement guider par le souhait de le libérer de cette crampe aussi
malveillante que perfide, cette inélégance qu’avait la musculature
lorsqu’elle réagissait au froid, au vent et a 'humidité sous la forme
d’une contracture dure comme de l'acier et d'une rigidité malveillante.
Le jeune violoniste prodige attaqua le finale. Heydrich put de nouveau
bouger la téte. Des applaudissements imaginaires retentirent.

Je lachai ma victime. Reinhard Tristan resta immobile puis
m’observa avec le regard d'un crocodile constatant que ses ceufs
s'agitent sous le sable et que ses petits commencent a ramper.

«Bougez lentement la téte ! » dis-je avec une douceur appuyée.

Il obéit - et se mit a rayonner : Reinhard Tristan Heydrich
rayonnait.

«Max, il faudrait que vous soyez tout le temps aupres de moi!»
chuchota-t-il, comme un conspirateur.

Mais la voix tranchante de lofficier ne tarda pas a revenir :

«Sans interruption, et a chacun de mes pas!»

Je lui coupai la parole avant qu’il ne monte d’un cran supplémen-
taire.

«Vous devez apprendre a vivre avec votre corps...» Je m'apprétais
déja a dire : comme avec votre dme. «... tout comme votre violon...» Je
parlais a voix tres basse a présent : je ne voulais pas le démasquer
aux yeux de tous. «... tout comme votre violon vit avec la musique!»

Je tenais a ce qu’il me prenne au sérieux et pris donc moi aussi
un ton de conspirateur :
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«Et non de la maniere dont vous, Reinhard Tristan Heydrich,
avec la vigueur de votre attaque, vous soumettez sans volonté a
Uinstrument!»

Je passai dans la salle de bain pour me rafraichir. J'étais trempé
de sueur. Je venais de me débarrasser du kimono en soie bleue
lorsque je sentis qu'Antoinette de Rives se tenait derriere moi.

«Bravo, maestro, dit-elle sechement. Ce document, ici...» Elle
agita une épaisse enveloppe. « Emportez-le a Paris, je vous prie. Et
sans vous faire prendre ! »

J'accueillis cette marque de confiance avec un hochement de
téte, mais j'étais un peu étonné.

«Pour ma part, reprit-elle, je préféere rentrer en train. »

Je savais que seule ma pression puérile avait pu la décider a subir
cette déplaisante traversée de UAllemagne sur le siege du passager,
avec pour seul but d’exaucer mon réve de gamin, celui d'avoir eu une
fois devant moi le légendaire amiral Canaris en chair et en os.

«Partez immédiatement, je vous prie; pour aller a la gare de
Hambourg, je peux prendre un taxi!»

Je ne la contredis pas, bien que lidée de devoir retraverser les
provinces allemandes a bord d’une Rolls-Royce, moi qui étais en age
de servir sous les drapeaux, ne m’ait guére mis a mon aise. Je ne me
considérais pas comme un Allemand, et je craignais que la premiére
chemise brune venue, aussi balourde soit-elle, s'en apercoive aussitot.

Pour ne pas avoir de mauvaises surprises, je décidai donc de
prendre avec ma Lunenoire le plus court chemin vers la Belgique, et
de me diriger ensuite vers le sud-ouest de la France.

Le chiteau de la comtesse Poujol-Murat ne pouvait se
mesurer, quant a I’ancienneté, aux célebres chiteaux cathares.
Comme la plupart des propriétés féodales encore utilisables, il
devait sa construction aux combats auxquels on s’était livré dans la
région pour prendre le pouvoir au temps des troubles provoqués
par la chasse aux huguenots. La famille noble des Poujol prove-
nait de la Catalogne voisine; le rajout, « Murat», se référait a un
parent de ce général que sa carriére avait mené jusqu’au trone de
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Naples avant qu’il ne connaisse une triste fin devant un peloton
d’exécution.

Ce passé, la vieille comtesse Fernande Poujol-Murat ne s’en
préoccupait pas plus que cela. Les terres rattachées au chiteau lui
assuraient un confortable automne de la vie, qu’elle égayait un peu
en participant aux activités des Polaires, francs-macons dont les
idées étaient portées dans sa maison par quelques esprits agités
et peu conformistes, auxquels se joignaient parfois des défenseurs
d’idées absconses et spiritistes, de mystérieux occultistes, comme
le Grand Supérieur inconnu, qui se faisait appeler — de maniere
extrémement bourgeoise — Gaston de Mengel.

La comtesse Fernande ne s’intéressait pas aux idées, et encore
moins aux objectifs, des Polaires, bien au contraire; elle trouvait
du dernier grotesque I'idée que les derniers survivants — une élite —
de cette race des seigneurs venus du pole Nord, semblables a un
mycélium hautement toxique, puissent s’étre réfugiés dans les
profondeurs glacées de 'Himalaya : un empire souterrain, couvert
de neige blanche et peuplé d’esprits grands et nobles entourés de
combattants préts a affronter la mort, qui attendaient 13 leur heure.
Les sombres crevasses de ces lieux étaient aussi hantées par une
puissance noire et mortelle qu’on appelait Oung Mong, qui voulait
du mal au monde et travaillait a sa perte. Les Polaires, bras séculier
et, pour des raisons évidentes, invisible, de la «race des purs»,
s’opposaient courageusement 2 elle.

C’est dans ces milieux que Fernande avait fait la connais-
sance d’Antoinette de Rives, veuve elle aussi, mais beaucoup plus
jeune qu’elle. La position qu’elle occupait au début, celle de dame
de compagnie de Fernande, qui était assez isolée, se transforma
bientdt en liaison qui satisfaisait les deux femmes. Comme leur
relation n’avait guere besoin d’amour charnel — elles avaient toutes
deux suffisamment assouvi ce besoin-1a du temps de leur couple —,
elle avait pu se développer pour devenir une libre amitié intellec-
tuelle, qui s’était depuis longtemps muée en symbiose solide et
résistante. La comtesse n’avait pas d’enfants, et il était entendu
entre les deux femmes qu’Antoinette de Rives, qui n’était nulle-
ment sans moyens, serait I'unique héritiere de tous ses biens.
Fernande avait insisté pour que cette décision soit officialisée
devant un notaire.
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Au salon de thé du chiteau, la maitresse de maison attendait
la visite du jeune chercheur allemand Otto Rahn. La comtesse
soutenait ses ambitieuses études, elle avait méme l’intention
de continuer a mettre a sa disposition son chauffeur, Max, et
la confortable Rolls-Royce; il suffirait pour cela que son amie
Antoinette soit revenue de son voyage en Allemagne. Elle attendait
son arrivée pour le jour méme. Afin de réserver un petit plaisir
a Otto, homme avide de savoir, elle avait invité a cette soirée le
fameux spécialiste Antonin Gadal. Ce vieil homme était considéré
comme ’expert local pour tout ce qui concernait les grottes des
cathares. La région devait a son inlassable et imperturbable travail
de fouilles plus d’un objet instructif trouvé sous terre puis exposé
au musée de Foix, capitale de la province. « Un basset mordeur
qui fouine dans les derniers refuges des persécutés, au fond des
anciennes galeries protectrices», c’est en ces termes calomnieux
qu’Antoinette Iavait parfois présenté. «Un teckel aussi féroce
que Gadal aurait certainement fait I'affaire de 'Inquisition a cette
époque ! »

Le vieil homme noueux mit aussitot la main sur Otto Rahn.

«Je vous félicite, mon jeune collegue, de vous étre consacré
a nos grottes, les spoulgas! C’est une preuve de maturité intellec-
tuelle, et tout spéléologue travaillant dans un esprit scientifique en
a besoin s’il veut sérieusement s’attaquer a I’étude de notre passé
grandiose et souillé par les mensonges ! »

L’Allemand, qui parlait francais, accueillit avec perplexité
I’emphase de cette salutation. Pour étre sincere, sa principale
envie, pour I’heure, était d’allumer une cigarette et de boire une
tasse de thé, plutét que de se laisser accaparer ainsi. Mais il ne
voulait pas paraitre désagréable.

«Vous avez parfaitement raison, dit-il, songeur. Puisqu’on
n’a rien trouvé qui ait une valeur extraordinaire dans le chiteau
conquis de Montségur», Rahm évita lui aussi de prononcer le
mot «Graal », «c’est qu’on a di le mettre a I’abri en temps utile.
Pour moi, la seule cachette envisageable serait une de ces grottes
merveilleuses, peut-étre la gigantesque grotte a stalactites d’Orno-
lac?

— J’en discuterais volontiers avec vous», répondit le vieil
homme avec obligeance et, déja, un peu plus de respect.
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Comme convenu, jétais allé prendre ma maitresse a Montpellier a
sa descente du train en provenance de Genéve pour terminer avec
elle le voyage qui la menait a Poujol-Murat. Je lui fis mon rapport :
j'avais atteint Paris sans subir de controles importuns et j'avais
délivré la lettre a l'adresse indiquée.

«A Mme von Urbanitzki en personne ?

- Cela, non. Je ne voulais pas laisser la Rolls dans la rue sans
surveillance. Je me suis donc mis en relation avec l'appartement
par lUinterphone dont dispose 'établissement. La voix d'une jeune
dame m’ainvité a monter en précisant qu’il y avait un ascenseur. J'ai
répondu que c’était, hélas! impossible.

- Et alors ? demanda ma maitresse d'une voix sévere.

- Alors j'ai d0 déposer la lettre en bas, chez le concierge, elle
m’a dit qu’on viendrait la chercher.

- Tiens donc!

- Et c’est ce que jai fait! dis-je fierement.

- Vous avez donc manqué, cher Max, loccasion de revoir votre
vieille connaissance Charlotte Rueggli-Panchaud : c’est sans doute
avec elle que vous avez parlé par linterphone.

- Cela, je lignorais...

- Dommage, mon jeune ami!» Lorsqu’elle vit mon visage,
cette dame le plus souvent assez séche et rébarbative fit un effort
d’amabilité. «Que vous soyez ainsi touché vous honore, Max. Cette
Charlotte a des qualités, bizarres, peut-étre, mais indiscutables!

- C’est aussi mon avis », dis-je avec retenue, en portant mon
regard sur la route sinueuse.

«Anotre époque, avec la téléphonie et la télégraphie modernes,
une jeune femme dégourdie comme Charlotte trouvera bien le
moyen... Si elle s’intéresse a vous, monsieur Max!

- Ma foi, je Uespére bien!»

Avant que nous n’ayons rejoint le chateau Poujol-Murat,
madame me fit arréter au bord de la piste caillouteuse pour
reprendre sa place sur la banquette arriere. Autour de nous, le
paysage montagnard et désert des Pyrénées. Un vent froid se leva.
Antoinette de Rives descendit de voiture et simmobilisa.

«Tu entends siffler la marmotte 7» chuchota-t-elle, aux aguets.
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Je toussotai, un peu embarrassé.

«Pardon, madame : c’était moi!»

Antoinette se retourna vers moi, pensive. Elle souriait :

«Max, ma marmotte siffleuse ! »

Nous reprimes notre route. Le siege vide du passager
m’indiquait que U'ancienne distance était rétablie.

Larrivée d’Antoinette de Rives interrompit le vieux Gadal
dans son activité : il était en train de déverser tout le savoir accu-
mulé dans son crine gris sur son parent par I’esprit, Otto Rahn. La
dame, tout juste revenue de son voyage sur les cotes allemandes de
la Baltique, souhaitait a présent faire le récit de son voyage devant
un auditoire aussi intéressé que possible. Et I’Allemand Otto
Rahn devait impérativement en étre. Comme elle avait I’habitude
d’imposer sa volonté, elle intervint donc en pleine discussion entre
Gadal et le spécialiste du Graal pour demander a ce dernier du feu
pour sa cigarette, tout en lancant son discours :

«]J’étais justement I'invitée d’un de vos célebres compatriotes,
cher Otto...»

Elle avait ainsi irrémédiablement capté son attention; elle
inhala la fumée pour mieux jouir de son succes.

«Le capitaine de frégate de la marine de guerre impériale
Wilhelm Canaris!

— Oui!» s’exclama alors le chauffeur Max Wittacher, ce que
tout le monde — sauf Otto Rahn — trouva tout a fait normal. «Le
fameux amiral ! »

Mrme de Rives prit note de cette incise en hochant la téte avec
satisfaction.

«II avait la visite — mais c’était plutdt une visite de service
chez I’épouse d’un supérieur renommé — d’un jeune officier radio,
enseigne de vaisseau de premiére classe, que tout le monde appe-
lait Reini dans la maison Canaris. Son jeu au violon, excellent,
plein de subtilité, a particulierement ravi la maitresse de la maison,
Mme Canaris. »
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Madame passa négligemment sur I'intervention spectaculaire
pratiquée par Max sur le cou et la méchoire inférieure de 'inter-
prete. Tant pis!

«Devant un bon bourgogne francais, on a beaucoup parlé de
cet Adolf Hitler et de ce livre qui suscite tant d’émotion, Mein
Kampf. Je vais le parcourir un de ces jours», dit Antoinette de
Rives avant de prendre une gorgée de thé dans la tasse que son
chauffeur venait de lui tendre sans qu’elle I'ait demandé — ce qui
n’avait pas échappé a Otto Rahn.

Gadal, qui en avait d’abord été repoussé, se retrouva lui aussi
dans le cercle qui entourait la narratrice.

«Cet opuscule, plutot un pamphlet d’ailleurs, circule déja a
Paris, et certains milieux le traduisent avec empressement, grommela
le vieil homme. Alors que ce démagogue a rédigé son texte en prison,
ou les autorités de Baviere I’avaient collé a juste titre!»

Cette intervention n’était du gott ni d’Otto Rahn, ni de M™ de
Rives, qui reprit donc énergiquement son récit.

«Ce Reini, c’est-a-dire le lieutenant Reinhard Tristan
Heydrich, n’aurait certainement pas partagé votre avis, précieux
Antonin. Ce lieutenant, jeune gaillard aux traits tranchants, auquel
des yeux désagréables donnent un air presque cruel, des yeux d’un
bleu clair qui rappelle le carrelage d’une piscine, bref, ce jeune
homme, comme Wilhelm Canaris d’ailleurs, voit dans cet Adolf
Hitler le grand espoir de ’Allemagne. »

Antoinette de Rives avait perdu le fil.

«Enfin, bref, la conversation a porté sur les prochains Jeux
olympiques, dont 'organisation a été confiée a Berlin et au cours
desquels Reini veut absolument faire la preuve de ses prouesses
en équitation ou a I'épée. Le cercle rassemblé autour de Canaris a
copieusement fait honneur au vin rouge que nous avions apporté,
la bouteille n’a pas tardé a étre vide...»

Antoinette de Rives était une narratrice un peu surexcitée, elle
se fit allumer une nouvelle cigarette, cette fois par son chauffeur.

«Une éleve de la toute proche Ecole coloniale féminine était
I'invitée de ces lieux — visiteuse sans doute assez réguliere, du
moins la traitait-on comme si elle faisait partie de la maison. Ce
Heydrich donne du reste a cette école, avec un certain dédain, le
simple nom de “Colo”. La blonde écoliére, Suisse de Geneve qui
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m’a cependant fait 'impression d’un parfait prototype de jeune
"Teutonne rigide, bref, elle s’appelait Addy, sans doute une mutila-
tion d’“Adelaide” en langue germanique vulgaire...»

Max éclata : «Adelheid Panchaud!»

Le chauffeur en livrée avait cette fois perdu tout sens de la
mesure, ce qui incita la comtesse a intervenir. Elle lui donna des
tapes entre les omoplates avec la téte de lion de sa ravissante canne :

«Un peu de tenue, monsieur Ouittaché!»

Max piqua un fard, n’osa plus regarder personne dans les yeux,
et surtout pas M™ de Rives, qui attendait, la mine impassible. Elle
reprit, avec une légere nuance de reproche dans la voix :

«Cette éleve en économie domestique, donc, Addy, Adelheid
Panchaud, comme nous le savons a présent, a été envoyée a la cave
par M™ Canaris, pour y chercher une autre bouteille des réserves
maison. Reinhard Tristan Heydrich, bon cavalier, s’est proposé
d’accompagner la jeune fille... Au fait, je prendrais bien a présent
une gorgée de notre petit roussillon», fit la narratrice d’une voix
rauque, en s’adressant @ Max. Le chauffeur se hita de quitter la
piece pour aller chercher ce qu’on lui demandait.

A peine avait-il franchi la porte que madame reprenait son
rapport d’une voix légeérement réprobatrice.

«Au bout d’un certain temps, comme ils n’étaient toujours
pas revenus, 'amiral Canaris, sachant que je connaissais les nobles
nectars, m’a demandé d’aller porter conseil aux deux jeunes gens.
Je les ai trouvés copulant # tergo avec une grande énergie, et je me
suis retirée discretement. Lorsqu’ils sont enfin remontés avec la
bouteille, monsieur le lieutenant a annoncé, en passant, qu’il allait
faire sous peu I'annonce officielle de ses fiangailles. Cela ne concer-
nait toutefois pas cette Adelheid, dont le pourtour des narines est
devenu tout blanc a cette nouvelle. Reini n’avait plus désormais
pour cette jeune fille qu’un sourire glacé et narquois. »

Antoinette en vint a sa conclusion :

«Ce Reinhard Tristan Heydrich est un véritable porc!»
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