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Le mot de l’éditeur

Mwen sèmante lavi ka bèl
Un jour la vie aura goût terre mouillée
et mangue mûre

Ces mots d’Évelyne Trouillot, je les ai lus dix fois, vingt 
fois, cent fois, puisqu’ils fi gurent en signature des cour-
riels qu’elle m’adresse. Et je ne m’en lasse pas. Est-ce la 
force des images qui retient mon attention ? La sensua-
lité de la langue charnue à laquelle recourt la romancière 
de Port-au-Prince ? Le fait que son propos puisse débuter 
dans une langue, le créole, et s’achever dans une autre, 
le français ? La vision résolument positive d’une femme 
de conviction qui ose croire en un avenir meilleur ? Oui, 
c’est cela. Tout cela à la fois.

Par chance, le recueil que je publie aujourd’hui pos-
sède les mêmes qualités, littéraires et humaines, que 
cette phrase qui paraît en être la matrice. Et l’aventure ne 
date pas d’hier. En janvier 2010, aux lendemains du trem-
blement de terre qui venait de ravager Haïti, Évelyne 
Trouillot m’adressait deux poèmes inédits, « Secousse » 
et « Mémoire », aussitôt publiés dans la première antho-
logie de ma jeune maison d’édition : Terre de femmes, 150 
ans de poésie féminine en Haïti. En quatrième de couver-
ture, ces vers arrachés au désastre : « La terre a soulevé 
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mon cœur / d’un mouvement sec et violent / elle l’a dé-
chiré [...] Depuis / chaque nuit / j’entends les battements 
hésiter / à mi-chemin / entre décombres / et étoiles. »

Trois ans plus tard, ce poème est devenu un livre, le 
dixième de la collection « Embrasures ». Dans les poèmes 
qui composent Par la fi ssure de mes mots, Évelyne Trouillot 
donne à voir les réalités contrastées d’une terre fi ssurée 
« entre soleils et épouvante ». Pour autant, son recueil 
n’est pas un livre sur le séisme du 12 janvier 2010, le ro-
mancero d’un pays ravagé par le malheur. Il n’appelle 
ni plainte ni compassion. Le pouvoir des métaphores, 
la vitalité de l’écriture, la houle continue de sa vigueur 
caribéenne sont de nature à surmonter bien des désar-
rois. Car l’auteure, qui a fait le choix de vivre à Port-au-
Prince, sait que, dans le bris de leurs rêves, les gens de 
son pays restent « affamé[s] de gestes bleus ».

Pour l’heure, elle écrit comme on regarde le monde à 
sa porte : avec des mots lézardés, ébréchés, cabossés, des 
mots de tous les jours sans rime ni raison qui fi niront bien 
par coudre le ventre déchiré de la terre, pour en tirer un 
peu de bonheur.
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