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Fondateur de la comédie grecque, Aristophane est né à Athènes durant le Siècle de Périclès, aux alentours de 450 avant J.-C. ; il s’y est éteint autour de l’an – 385. Dramaturge satirique, dont le style hybride mêle grivoiserie et lyrisme, fantaisie et engagement, il est l’auteur d’une vaste œuvre dramatique pour une grande part perdue et dont demeurent Les Acharniens (– 425), Les Cavaliers (– 424), Les Nuées (– 423), Les Guêpes (– 422), La Paix (– 421), Les Oiseaux (– 414), Lysistrata (– 411), Les Thesmophories (– 411), Les Grenouilles (– 405), L’Assemblée des femmes (– 392) ainsi que Ploutos (– 388). La majorité de ses pièces fut composée alors qu’Athènes est engagée dans la guerre du Péloponnèse (– 431 à – 404), période qui annonce le déclin de la célèbre polis.
Lisez ou relisez les livres d’Aristophane parus aux Éditions Gallimard :
THÉÂTRE COMPLET I (Folio classique no 1789)
THÉÂTRE COMPLET II (Folio classique no 1790)
THÉÂTRE COMPLET (Bibliothèque de la Pléiade no 441)
PERSONNAGES
GAILLARDINE (Praxagora), femme de Miravoine.
DEUX FEMMES.
CHŒUR de femmes athéniennes.
MIRAVOINE (Blépyros), vieux bonhomme.
CRACHIGNOL (Chrémès), son compère.
UN VOISIN.
LA CRIEUSE officielle.
TROIS VIEILLES FEMMES.
UNE JOLIE FILLE.
UN BEAU GARÇON.
LA SERVANTE DE GAILLARDINE.
 
 
La scène représente une placette d’Athènes, avec deux maisons, une de chaque côté. On est au petit matin. Gaillardine sort de chez elle sur la pointe des pieds. Elle a un manteau et des souliers d’homme, et porte d’une main une lanterne, de l’autre un bâton*1.

*1. Les didascalies sont composées par V.-H. Debidour (nulle didascalie signée d’Aristophane ne nous étant connue pour cette pièce). (N.d.É.)






GAILLARDINE, agitant sa lanterne.


Lampe1 ! Œil de flamme, enfant d’un disque tournoyant

et dûment appendu pour être bien en vue —

nous ne cèlerons point quelle fut ta naissance

et quel est à présent le lot de tes destins :

d’un potier tournassant le pouce te forma,

et tes naseaux de feu remplacent le soleil… —

va faire flamboyer le signal convenu !

Nous te mettons, toi seule, au fait de nos desseins,

et c’est bien légitime : au fond de nos alcôves,

quand nous nous trémoussons en amoureux essais,

n’es-tu pas là pour assister ? Oui, quand nos reins

se creusent, c’est ton œil qui préside aux reprises !

Et nul ne le bannit de chez lui : C’est toi seule

qui vois à ta clarté s’ouvrir entre nos cuisses

l’intimité du sanctuaire dont tu flambes

la toison buissonnante !

Et quand nous pénétrons, furtives, sous les voûtes

qu’emplissent le froment, le sang divin des grappes,

c’est encor toi qui nous assistes, sans jamais

souffler mot aux voisins de ta complicité !



Ainsi seras-tu dans la confidence de toutes les décisions que mes amies ont prises à la fête des Ombrelles. Mais pas une ne se montre ! Elles devraient déjà être là : le jour va poindre, et l’Assemblée s’ouvrir d’un instant à l’autre ! Il faut nous emparer des places, sur les bancs que Bafouillaud2 — vous vous souvenez bien ? — a un beau jour appelés des… pravées, et y asseoir subrepticement nos arrières. (Un silence.) Qu’est-ce qui peut bien se passer ? Peut-être qu’elles n’ont pas pu se procurer les barbes postiches qu’on avait dit d’avoir ? Ou bien c’est pour chiper en cachette les frusques de leurs hommes qu’elles ont eu des ennuis ?… Mais tiens, je vois un lumignon, là, qui s’approche… Eh bien, voyons… je vais me reculer un peu… Si c’était un homme, ma foi, qui vient dans ces parages ?…

Elle se cache dans la ruelle. Entre un groupe de femmes avec des souliers masculins aux pieds et des bâtons à la main.





UNE PREMIÈRE FEMME

En avant, c’est le moment ! Le crieur, juste comme nous approchions, a lancé son second cocorico.





GAILLARDINE, à part.

Et moi, à vous attendre, je n’ai pas fermé l’œil de toute la nuit ! Allons, voyons, que je fasse sortir ma voisine, là : je vais l’appeler en grattant à sa porte ; il ne faut pas donner l’éveil à son homme !

Elle gratte discrètement à la porte, qui s’entrouvre aussitôt ; une femme se glisse dehors.





SECONDE FEMME

J’étais en train de me chausser : je t’ai entendue tapoter du doigt. Pas question de dormir ! Mon homme, tu sais, chérie — c’est qu’il se tient là, comme marin, mon époux ! —, il m’a souqué dessus toute la nuit, à la godille, sous les couvertures !

Montrant le manteau qu’elle a sur le bras.


Son manteau, tu vois ? je viens tout juste de pouvoir m’en saisir.




GAILLARDINE

Ah ! j’aperçois Vertunette3 ! et Viviane, la voilà enfin qui rapplique, et Dulcinée ! Pressez-vous un peu, non ? Praline a juré que la dernière arrivée paierait vingt chopines à boire, et un litron de pignes à croquer4 !




LA SECONDE

Et la femme à Petitot, tu ne la vois pas, Mellifluette, qui se dépêche dans ses croquenots ? Pourtant, s’il ne tient qu’à son mari, elle a dû avoir tout loisir de sortir — c’est bien la seule !




LA PREMIÈRE

Et celle au mastroquet, Lichelotte,

la vois-tu pas, tenant sa torche dans la dextre ?




GAILLARDINE

Et celle de Jolidon ! Et celle à Gaudissard ! les voilà qui rappliquent, et d’autres, une foultitude de femmes — tout ce qui compte dans la ville !




UNE TROISIÈME FEMME

Et j’en ai eu du mal et de la peine, moi, ma chère, pour m’évader et me défiler ! mon homme a toussé toute la nuit : il s’était empiffré d’épinoches hier au soir !




GAILLARDINE

Asseyez-vous donc, que je vous interroge, puisque je vous vois réunies. Tout ce qui a été décidé le jour des Ombrelles, vous l’avez exécuté ?




LA PREMIÈRE

Moi, oui. D’abord, j’ai les aisselles plus embroussaillées qu’un taillis, comme convenu. Et, chaque fois que mon homme se trouvait sorti pour aller sur la Place, je me frottais d’huile tout le corps, et je me bronzais, plantée en plein soleil.




LA SECONDE

Moi aussi. Et pour commencer, j’ai jeté mon rasoir par la fenêtre, pour être couverte de poil partout, et n’avoir plus rien qui ressemble à ce qu’est une femme.




GAILLARDINE

Et les barbes, vous les avez ? Vous savez, c’était entendu qu’on en aurait toutes le jour du rassemblement ?




LA PREMIÈRE

Oui, pardianne5 ! Et j’en ai une belle — regarde !

Elle brandit une énorme barbe postiche.






LA SECONDE, même jeu.

Et moi donc ! Plus belle qu’Épicrate6, et de loin !





GAILLARDINE, aux autres femmes.

Et vous ? répondez !




LA PREMIÈRE

Elles font signe que oui.




GAILLARDINE

Bon. Pour le reste, je vois que vous avez fait ce qu’il fallait : vous avez des brodequins et des bâtons, et les manteaux d’homme, comme nous avions dit.




LA PREMIÈRE

Moi, j’ai emporté le gourdin de Logre7 pendant qu’il dormait.




GAILLARDINE

Ah ! oui, je connais ça : à lui le gourdin — et la pétarade !




LA PREMIÈRE

Ah ! doux sauveur ! et il serait à son affaire comme pas un, sous la peau d’un Argus, pour tenir au piquet le pauv’ monde8 !




GAILLARDINE

Ce n’est pas tout ça, il faut voir à exécuter le reste du programme, pendant que les étoiles sont encore au ciel. L’Assemblée, on est parées pour s’y introduire, et elle va s’ouvrir dès l’aurore.




LA PREMIÈRE

Mais oui, sapristi ! allons-y : il faut que tu t’assures des places sous la tribune, juste en face des Commissaires.





LA SECONDE, commençant à déballer un paquet qu’elle a sous le bras.

Tenez, ma foi, voilà ce que j’ai apporté : de la laine à peigner pendant que l’Assemblée se remplira.




GAILLARDINE

… Qu’elle se remplira ? malheureuse !




LA SECONDE

Oui, pardienne ! pour sûr : pourquoi ça me gênerait-il pour écouter, de carder ma laine ? mes gosses n’ont rien à se mettre.




GAILLARDINE

Et voilà ! Peigner de la laine, alors que, ce qu’il faudrait, c’est ne pas laisser voir un coin de ta personne à tes voisins de séance ! Ah là là ! ça ferait du joli pour nous, s’il y en avait une qui attendait que tout soit bondé pour enjamber les bancs, en se troussant un peu plus haut, et faire voir son ratapoil9 ! Mais si nous prenons place avant les autres, nous aurons arrangé les plis de nos manteaux avant qu’ils se soient doutés de rien. Et quand elles nous descendront sur le jabot, là-bas, les barbes dont nous allons nous affubler, qui est-ce qui, à nous voir, ne nous prendra pas pour des hommes ? Agyrrhios, en tout cas, maintenant qu’il porte la barbe à la Pronomos, on n’y voit que du feu ! Pourtant, dans le temps, ce n’était pas un homme ! Et à cette heure, voyez-vous, c’est un grand personnage dans l’État ! Et c’est à cause de ça

— puisse le jour qui vient nous accorder sa grâce ! —

que nous allons risquer un si grand coup d’audace.

Si nous pouvions prendre en main les affaires de l’État, de façon à leur donner une impulsion salutaire ? C’est un gros coup à tenter : tentons-le ! car pour le moment nous ne marchons ni à la voile ni à la rame !




LA PREMIÈRE

Quoi ? un essaim de femmes au cœur frêle,

parler au peuple ? et comment feront-elles ?




GAILLARDINE

Elles s’en tireront le mieux du monde, va ! chez les garçons, on dit que c’est toujours ceux qui se font le plus tromboner qui sont les plus beaux parleurs. Or c’est justement notre spécialité : une chance !





LA PREMIÈRE, mal convaincue.

Ma foi…

Mais l’inexpérience est un terrible écueil !




GAILLARDINE

Mais justement ! Si nous nous sommes réunies ici, c’est exprès pour répéter le rôle que nous aurons à tenir là-bas ! Tu ne ferais que bien de te dépêcher : équipe-toi de ta barbe, toi et toutes celles qui sont parées à jacasser !




LA SECONDE

Jacasser ? mais laquelle de nous ne s’y entend, mon coco ?




GAILLARDINE

Eh bien, équipe-toi, et sois un homme, vite10 ! Moi, je vais poser ici les couronnes11, et mettre aussi une barbe, avec vous, pour si je crois devoir prendre la parole.




LA SECONDE

Viens voir ici, Gaillardine, ma chérie !… Regarde, ma pauvre ! ce que c’est ridicule, ce machin-là !




GAILLARDINE

Comment, ridicule ?




LA SECONDE

Tu prends des seiches rissolées, tu leur colles une barbe : voilà notre portrait !





GAILLARDINE, faisant fonction de président de séance.

Purificateur ! à tes cass’rolettes12 ! Passez ! Avancez dans l’enceinte ! Leclair13, cesse de jacasser ! Assieds-toi, Passavant ! Qui demande la parole ?




LA SECONDE

Moi !




GAILLARDINE

Mets la couronne. Et le Ciel soit propice !




1. Tout ce début parodie un prologue de tragédie. Le mot τροϰήλατος, appliqué à la lampe, signifie « qu’un potier a façonné sur le tour » ; mais il vaudrait pour le soleil, avec le sens de « qui fait rouler son char ».
2. Litt. : Phyromachos, sobriquet burlesque pour un nommé Cléomachos, qui avait fait un « cuir » célèbre, en disant, au lieu de ἑτέρας (« les autres [places] »), ἑταίρας (« les catins »).
3. Le défilé de noms propres, féminins et masculins, dont certains ont une saveur amusante, déjoue tout effort de précision dans les transpositions.
4. Litt. : trois conges de vin et une chénice de pois chiches (comme amuse-gueule pour accompagner la beuverie) — mais le mot ἐρέβιѵθος, « pois chiches », est de ceux qui ont un second sens obscène.
5. Litt. : par Hécate !, déesse lunaire, une des hypostases d’Artémis.
6. Homme politique qui contribua au renversement des Trente en – 403, puis remplit une mission diplomatique en Perse.
7. Litt. : de Lamios, son mari. On nous dit que ce Lamios était geôlier. Mais son nom fait calembour avec la « Lamie », monstre croquemitaine et pétomane des chansons de nourrice. Le texte est incertain, et la réplique de Gaillardine est traduite au jugé. Mais il me paraît évident qu’elle fait allusion à cela, ainsi qu’au fait que péter et ronfler sont le signe du bon sommeil.
8. Allusion à Argus « qui voit tout » : il avait eu à garder la génisse Io. D’où l’emploi de βουϰολεῖν, « garder les vaches », mais qui signifie aussi « empaumer, berner ».
9. Litt. : son « Phormisios », personnage hirsute et velu.
10. Parodie narquoise d’un encouragement d’épopée ou de tragédie.
11. En donnant la parole à un orateur, on lui passait une couronne, qu’il portait durant sa harangue.
12. Litt. : il faut faire circuler… la belette. On utilisait en réalité comme victimes pour les rites de lustration des cochons de lait. Mais Gaillardine n’a pu mettre la main que sur la belette de la maison, bonne servante des ménagères puisqu’elle tenait le rôle de nos chats. Peut-être la substitution cache-t-elle aussi (pour une fois) une intention à la fois de pudeur et de gentillesse, si l’on songe aux emplois dérivés des mots χοῖρος, « cochon de lait », et γαλῆ, « belette ».
13. Litt. : Ariphradès et Parion, noms d’hommes. Nous lisons : ϰάθιζε, Παρίωѵ.
Cette pièce est extraite du tome II du Théâtre complet
d’Aristophane (Folio classique no 1790).
© Éditions Gallimard, 1966, pour la traduction et les notes,
2019, pour la présente édition.
Couverture : Illustration d’après British Library, Londres / Flickr.
Éditions Gallimard
5 rue Gaston-Gallimard
75328 Paris
http://www.gallimard.fr
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