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Préface

Environ un nouvean-né sur dix nait prématurément. Heu-
reusement pour les neuf autres (« nouvean-nés i terme sains »), la
naissance se produit i terme aprés une grossesse normale. La crois-
sance intra-utérine est bonne. Dix minutes aprés la naissance, ils
sont roses, leur respiration et leur circulation fonctionnent bien, ils
bougent et réagissent vigoureusement.

Chez les nouveau-nés prématurés, en revanche, la mortalité
est élevée, et si des soins spécialisés ne sont pas donnés, la survie
peut étre grevée de handicaps. Contrairement & une idée répan-
due, les progrés de la médecine néonatale, qui ont fait baisser la
mortalité, ne saccompagnent pas d'une augmentation denfants
handicapés. Malgré tout, sur le plan humain, le traumatisme de
la naissance d’un bébé prématuré et les semaines d hospitalisation
en néonatologie qui suivent laissent des cicatrices chez les parents.
Elles peuvent perturber le développement normal de l'enfant.

Les équipes soignantes ont progressivement pris conscience de
Uimportance de ce traumatisme ; ainsi, pew & peu, des modifica-
tions ont été apportées, axées sur le développement (Developpe-
mental Care), que ce soit pour l'organisation des soins ou pour la
Jformation professionnelle des équipes soignantes.
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Ce livre sinscrit dans une large recherche clinique qui a pour
mérite daborder ce probleme de fagon scientifique. Pour que ce
soit possible, il a fallu d'abord quune équipe de psychiatres et de
psychologue, sintégre & une équipe de néonatologie pour créer une
équipe pluridisciplinaire (clinique et de recherche). A premiére
vue, cela semble évident. En réalité, cela nécessite des années. Il a
Jallu ensuite développer une méthode d’investigation qui puisse
sappliquer au groupe érudié (les prématurés de moins de
32 semaines de gestation) et au groupe controle (nouveau-nés a
terme sains). 1l a fallu enfin trouver des techniques d’intervention
pédopsychiatriques qui puissent prévenir ou atténuer les séquelles
post-traumatiques. Celles-ci incluent : des temps dobservation
conjoints parents-soignants autour de ['enfant (afin de repérer les
signes de stress, mais aussi dautorégulation des bébés) ; des
réadaptations des soins en fonction de ces observations ; des heures
de visite pour fréves, sceurs et famille élargie ; des consultations thé-
rapeutiques avec les parents ; pour ne citer que quelgques exemples.

Actuellement, il existe peu d'études cliniques randomisées pros-
pectives qui prouvent lefficacité & long terme des interventions
pédopsychiatriques et des soins développementaux. Cette situation
nest pas une fatalité. Ce livre en est la preuve et constitue un pre-
mier pas. La ot il y a une volonté, il y a un chemin.

Jean-Léopold Micheli,

ancien néonatologue, CHUV, Lausanne.



Introduction

n enfant nait quelques semaines, quelques mois
1U avant terme. C’est un prématuré. Pour les équipes
médicales concernées, le temps est a 'urgence. Pour
ses parents, le temps se suspend, se compose autrement. Len-
fant né nest pas encore tout a fait un enfant. Il est un prolon-
gement non fini, indéfini, inconnu, inattendu. Il devra
prendre corps hors du corps maternel. Il devra prendre chair et
relief dans 'univers (in)hospitalier qui tente de 'accueillir. Ses
parents, précipités dans un temps impensable et incertain,
vont étre plongés dans des sentiments de perte et de manque
qu’ils devront dépasser. Le manque de ce qui devait étre.
Lhistoire d’'une naissance prématurée est celle d’une ren-
contre hors du commun, d’une rencontre délicate entre des
parents en naissance et un étre en survivance. Elle questionne
la relation parents-enfant dans un voyage au cceur de la
construction du lien.
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Entre 1998 et 2002, une vaste recherche ! sur la prématu-
rité a écé réalisée dans le cadre de 'hopital universitaire de Lau-
sanne. Cette recherche avait notamment pour but d’explorer
les représentations parentales lors d’'une prématurité, et de
comprendre comment cet événement pouvait marquer des
parents et modifier leur attitude a I'égard de leur enfant. Plus
de soixante-dix familles avec un enfant né 4 moins de trente-
trois semaines de gestation et une trentaine de parents d’en-
fants nés a terme ont participé a cette étude et ont accepté des
entretiens semi-structurés approfondis A trois reprises lors des
deux premictres années de la vie de leur enfant: & deux
semaines corrigées 2 (soit deux semaines apres le terme prévu,
Cest-a-dire souvent peu de temps apres le retour de U'enfant a
domicile), puis 4 six et dix-huit mois corrigés.

Les témoignages de ces familles ont été filmés et transcrits
minutieusement, et des analyses thématiques ont été réalisées
par des chercheurs et des cliniciens impliqués ensemble dans la
recherche. Les theémes centraux de leur discours ont été rele-
vés : comment la naissance prématurée peut mettre en péril, &
différents moments et de différentes maniéres, la rencontre
parents-enfant ; comment les aspects traumatiques peuvent
rendre les parents vulnérables, peu disponibles pour se laisser

1. Recherche financée par le Fonds national de la recherche scientifique
suisse, « Représentations parentales et devenir de la prématurité, une
approche neurodéveloppementale et psycho-affective combinée » ainsi
que par la Fondation pour la psychiatrie de la petite enfance.

2. Lage corrigé indique I'dge de I'enfant comparable a un enfant né a
terme. Par exemple, un enfant né deux mois avant terme a huit mois d’age

chronologique et six mois d’age corrigé.
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aller & la découverte de leur enfant et au plaisir d’étre
ensemble ; comment le traumatisme se développe dans des
apres-coups et pas seulement dans 'immédiateté de la nais-
sance ; comment ['équipe soignante peut partager un role
parental aupres de lenfant et de quelle manitre les parents
peuvent s'approprier leur role de parents dans 'univers de la
néonatologie ; comment I'ambivalence naturelle dans la rela-
tion parents-enfant peut étre exacerbée et peut menacer le
lien ; et, enfin, comment des éléments d’idéalisation et d’an-
goisses peuvent cohabiter, se juxtaposer ou se méler dans les
représentations parentales & propos de I'enfant, et cela parfois
méme sur le long terme.

Ce texte est un recueil de témoignages émouvants et ins-
tructifs d’'une trentaine de familles avec un enfant grand pré-
maturé et de cinq familles avec un enfant né a terme. Nous
espérons qu’ils pourront éclairer aussi bien les équipes soi-
gnantes de néonatologie que des parents et des familles traver-
sant cette situation éprouvante. Ce discours partagé permettra
peut-étre aussi & certains parents isolés de mieux appréhender
les différentes réactions auxquelles ils peuvent étre confrontés
et de chercher plus librement de 'aide si nécessaire.






Le moment de la naissance

De la précipitation a 'arrachement

a naissance prématurée est souvent précipitée, inatten-

]l due, vécue dans 'urgence. Pour les parents, cette préci-
pitation est la plupart du temps source de sidération et

de confusion. Des sensations de rupture et d’arrachement peu-
vent s'inscrire dans le corps de la mere. Des sentiments de
perte, de manque, de vide, peuvent apparaitre, avec, au pre-
mier plan, des angoisses de séparation et de mort. Le temps
b MY z N b ’
n'est ni A la découverte, ni 2 la rencontre. Lenfant est emmené.

Il est loin. Léquipe médicale se I'approprie temporairement.

Les parents de Pauline racontent la naissance prématurée de leur
fille & 29 semaines de gestation (environ 7 mois de grossesse). Pau-
line pése 1 300 grammes. C'est leur premier enfant.

Pére : Pendant I'accouchement, ¢a bouge, ¢a va encore, mais
une fois qu'elle était née, c'est vrai que c'est pas beau ce qui est
arrivé. Le bébé, elle n'a pas pu le toucher du tout, on le lui a
enlevé.
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Meére : Moi, j'ai vu que c'était une fille et puis pouf elle était loin.
Pere : s I'ont enlevée et ils ont dit : vous pouvez venir la voir
dans une heure. C'était hop-hop et puis apres loin. Et ca c'était
le moment le pire. Tous les médecins, les infirmiéres, tout le
monde est parti. |l y avait juste une aide-infirmiére qui nettoyait
la salle. Alors, pendant une heure, on a regardé cette dame qui
nettoyait la salle d'accouchement. On s'est dit, est-ce qu'ils nous
ont oubliés ? Il n'y avait plus rien. Il y avait la dame qui était en
train de nettoyer, c'est tout.

Mere : C'était un vide.

Pére : Un peu comme un kidnapping.

Mére : Elle était loin.

Pére : On s'en occupe, merci beaucoup.

Mere : Le ventre était plat, c'était vraiment un vide.

Face a l'arrachement et au vide, les parents ont besoin le
plus rapidement possible d’avoir des nouvelles de I'enfant pour
le garder vivant dans leur téte, pour lutter contre des angoisses
de mort, pour éviter qu'une frustration et une culpabilité trop
envahissantes entrainent un déni défensif de la vie méme de
Penfant, pour éviter qu'une angoisse trop intense empéche
toute question a I'équipe soignante a propos de I'état de 'en-
fant. Si les parents ne peuvent pas voir I'enfant immédiate-
ment ou avoir rapidement de ses nouvelles, ils peuvent étre
réconfortés par une présence vivante autour d’eux. La présence
et attention de I'équipe soignante sont alors essentielles.

Les effets de sidération et les difficultés & pouvoir penser
Penfant comme vivant et comme réel sont d'autant plus
intenses que la proximité avec le bébé prématuré est empéchée
par les soins nécessaires A sa survie, ou par 'état de santé de la
mere aprés la naissance. Les parents soulignent la difficulté a
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sapprocher de 'enfant,  le toucher de peur de I'abimer, a le
regarder. Cependant, pour de nombreux parents, I'intimité cor-
porelle et sensorielle avec lui semble essentielle 4 la rencontre.

La mére de Tobias né & 32 semaines de gestation (AG) avec un
poids de naissance (PN) de 1 660 g nous raconte sa premiére ren-
contre avec son ﬁl;, L70is jours apres sa naissance.

Je ne I'ai vu qu'au troisieme jour. Je crois qu'ils n'ont pas pris de
risque le jour de I'accouchement. Peut-étre a cause de ma situa-
tion, ou ils ont eu peur pour lui, je ne sais pas, en tout cas ils
n‘ont pas essayé de me le montrer, ils I'ont vite emporté. J'ai eu
I'impression qu'on m'arrachait quelque chose mais je ne réalisais
pas quoi. Quand j'ai vu les photos le deuxieme jour, je ne réali-
sais pas que c'était a moi. J'avais plus I'impression que c'était une
petite poupée, une petite chose, mais pas que c'était un bébé.

La mere d’Oscar (AG : 31 sem. ; PN : 1 650 g) nous raconte ces
premiers instants de rencontre avec son fils et la difficulté i sentir
le lien avec 'enfant, a le sentir sien.

Je crois que c'était trop irréel. J'aurais voulu au moins pouvoir le
toucher, parce qu'il était tout petit, et ils I'ont pris tout de suite
pour les soins. Ca aurait peut-€tre été beaucoup plus concret si
j'avais pu le prendre contre moi. Le fait qu'il ait été pris, qu'il soit
parti, voila c'était fini, je veux dire j'avais été enceinte, c'était
terminé ! Je n'avais plus de ventre et je n'avais pas d'enfant.
Mon ventre était plat a nouveau et c'était difficile de faire le lien
avec ce petit bébé qui était dans une couveuse ; on disait que
c'était le mien. J'avais I'impression qu'il n'y avait pas de preuve !
Je sais pas, il n'y avait pas eu de fil entre les deux.
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A sa naissance, Guenaélle (AG : 32 sem. ; PN : 1 450 2) est trans-
[férée aux soins intensifs de la néonatologie de I'hépital universi-
taire tandis que sa mére reste dans la maternité de Ihépital
périphérique. Elle ne verra sa fille guune semaine plus tard. Cette
séparation laissera la mére dans une grande détresse dont les effets
se feront sentir pendant de longs mois.

C'est dur de ne pas avoir vu l'enfant, rien. Je trouvais ¢a vrai-
ment pas normal. J'avais accouché, je n'avais pas de bébé, je
n'avais rien. Ca fait mal, c'est comme si, oui, comme si on nous
disait qu'il est mort; ca parait vide; on ne |'a pas vue, rien,
aucun contact. Alors quand je I'ai vue, je crois que je n'ai jamais
autant pleuré de ma vie. On dit qu'ils ressentent tout, alors
comme je n'étais pas la pendant une semaine, j'avais I'impres-
sion qu'elle n'allait pas m'aimer, qu'elle n'allait pas avoir le
méme attachement avec moi que mes autres filles. Puis j'avais
I'impression qu'elle réagissait beaucoup plus a la voix de mon
mari qu'a la mienne. J'étais persuadée que c'était parce que lui
I'avait vue en premier. Je me suis dit : pour elle, c'est son pére
qui était 1a avant.

Le recours plus fréquent aux césariennes et aux anesthésies
générales lors d’une naissance prématurée rend d’autant plus
difficile la rencontre avec le bébé 4 sa naissance. A la précipita-
tion, 'urgence et I'inquiétude, s'ajoute un sentiment d’irréalité
en raison du manque de vécu corporel et de sensations phy-
siques liées au passage de 'enfant vers le milieu aérien, & I'ab-
sence de participation active de la mére dans la mise au monde
de son enfant.
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La mére d’Oscar (AG : 31 sem. ; PN : 1 650 g).

Le fait que ce soit une césarienne, je n'ai pas ressenti de douleur,
donc il n'y avait pas non plus un lien dans le corps, enfin I'en-
fant qui sort du corps. Je sais pas, j'allais, je me couchais, puis on
sortait un enfant, on sortait un bébé de mon ventre et on me le
montrait seulement. Je savais que c'était le mien, mais au-dela
de ca il n'y avait rien.

La mere de Fanny et Hugo (AG : 32 sem. ; PN : 1 640 et 1 360 g).

Je ne les ai pas vus a la naissance. Je ne me suis pas rendu
compte de ce qui m'arrivait et je n'ai pas eu |'impression d'avoir
accouché. Avec une césarienne et une narcose, on n'a pas I'im-
pression d'avoir accouché parce qu'on nous prend vraiment les
enfants.

Les sensations d’arrachement et de dépossession sont par-
fois si intenses qu’elles peuvent laisser une trace dans le corps
maternel. Il n'est pas rare que des meres ressentent pendant
plusieurs jours, voire plusieurs semaines, apres 'accouchement
un déchirement dans le ventre ou méme des sensations rappe-
lant la présence corporelle de I'enfant pendant la grossesse.
Lenfant semble encore 13, au plus pres delles. Ces sensations
corporelles apparaissent probablement en réaction au vide res-
senti. Elles peuvent étre lides & un effet traumatique avec par-
fois un état subconfusionnel de la mere: enfant n'est ni
dedans ni dehors. Alors, tout un travail de deuil est nécessaire.
Pour certaines meres, le corps est comme agrippé a la trace sen-
sorielle de 'enfant dans le ventre. Pour d’autres, il est envahi
douloureusement par la blessure de cette naissance inconce-
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vable dans une non-acceptation profonde de I'éloignement de

enfant et du sentiment de sa perte.

La

La

La

mere de Louis (AG : 31 sem. ; PN : 1 990 g).

Il 'y a des choses bétes, j'avais I'impression par exemple de le
sentir encore en moi. Et ¢a, je n'osais pas le dire a mon mari, je
me disais : il va me prendre pour... Et ¢a a duré pratiquement
jusqu'a sa sortie. C'était comme quelque chose qui se balade
dans le ventre, comme pendant les cinquiéme et sixieme mois.

mere d’Enzo (AG : 33 sem. ; PN : 1 510 g).

Ca a duré un petit moment jusqu'a ce que je ne me touche plus
le ventre. C'est assez drdle cette impression. Pourtant j'allais le
voir au pavillon, je le prenais et tout. Mais ce réflexe, en fait, de
se toucher le ventre pour se calmer ou je ne sais pas, ¢ca a mis
au moins quinze jours a me passer. Peut-€tre dans ma téte ce
n'était pas le moment. Je ne sais pas pourquoi mais souvent je
me suis apercue que j'étais comme ca tranquille, enfin comme
quand j'étais enceinte, avec les mémes automatismes.

mere de Tobias (AG : 32 sem. ; PN : 1 660 g).

Il restera toujours quelque chose. Il y a quelques images mais ce
sont surtout des sensations. Et le déchirement, le cri, le déchire-
ment, ¢a c'est le plus dur. D'ailleurs, mon ventre est toujours
insensible, je ne sens plus cette partie de moi. Cette naissance,
je n'arrive pas a la digérer correctement. Ca va beaucoup mieux
mais ce n'est pas encore ¢a. C'est dans moi, en moi quoi, ma par-
tie la en moi n'est pas ce qu'elle était avant. J'ai toujours comme
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une douleur de déchirement qui est la. Je ne I'ai pas digéré mais
il faut plus de temps, plus de temps.

Le premier contact avec '’enfant en néonatologie

La rencontre avec I'enfant a lieu de maniére différée dans
un univers technique qui le rend peu accessible. Lenfant est
difficile 4 toucher, 4 approcher, il manque toutes sortes de
points d’accrochage avec lui : le regard, l'odeur, la chaleur, le
corps dans sa globalité, son poids, les vocalisations réci-
proques. Selon son état de santé, sa fragilité, son immaturité,
il n'interagit que tres faiblement avec son entourage. Son appa-
rence peut étre impressionnante, il offre A ses parents une
image de grande vulnérabilité mais aussi d’étrangeté. Ce n'est
pas tout a fait encore un bébé: il est petit, maigre, comme
décharné, sa couleur est inhabituelle, la forme de son crine est
parfois singuli¢re. Les proportions de I'enfant sont inhabi-
tuelles. Ce ne sont pas celles, si touchantes pour 'adulte, d’'un
bébé.

Les parents de Vincent, né & 25 semaines de gestation avec un
poids de naissance de 610 grammes, se remémorent leur premiére
rencontre avec leur fils en néonatologie.

Mére : Quand on le voit la premiére fois, en tout cas moi, je n'étais
pas bien. On ne sait méme pas lequel est son bébé, puis quand on
voit ce petit étre qui est maigre, c'est presque inconcevable qu'il
arrive a devenir un bébé. C'est comme s'il fallait faire machine
arriére, il a un physique plus vieux, il est tres décharné. On disait :
il a I'air vieux déja.





