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‘ CROISTERE
A LINTERIEUR DES TERRES



Tradudion par Lanrent Bury.



DEDICACE

C’est ainsi qu'on chantait sur le navire anglais.

MARVELL',

A SIR WALTER GRINDLAY SIMPSON, BARONNET?

Mon cher « Cigarette »,

11 suffisait bien que vous ayez partagé si généreusement
les pluies et les transbordements de notre voyage, que vous
ayez dii pagayer si dur pour récupérer I Aréthuse perdue sur
I'Oise en crue, et que vous ayez dés lors piloté une simple
épave humaine jusqu’a Origny-Sainte-Benoite et jusqu’a un
repas si ardemment désiré. Il était peut-étre plus que sufh-
sant, comme vous vous en €tes un jour plaint assez pitoya-
blement, que je vous aie attribué tous les propos veéhements
et que j'aie gardé pour moi les réflexions intelligentes. Je ne
pouvais pas décemment vous exposer a la disgrice supple-
mentaire d'un second naufrage plus public encore. Mais
aujourd’hui que notre petit voyage entre dans une colle¢tion
populaire, ce péril n’e§t plus, espérons-le, et je peux faire
figurer votre nom sur le pavillon.

Je ne peux cependant m’arréter sans avoir déploré le sort
de nos deux bateaux. Ce fut, monsieur, un jour bien funeste
ou nous envisagedmes I'achat d’une péniche ; ce fut un jour
bien funeste ou nous partagedmes notre chimére avec le
plus optimiste des esprits chimériques. Et de fait la fortune
un moment nous sourit. La péniche fut acquise, baptisée Les
Onze Mille Viierges de Cologne® et passa quelques mois, admirée
de tous les admirateurs, a quai sur une plaisante riviére, sous
les murs d’une vieille ville. M. Mattras, charpentier émérite
de Moret, avait fait d’elle le centre d’une aétivité incessante ;
vous n’aurez pas oublié combien I'on but de champagne
doux 4 'auberge du bout du pont, pour donner aux ouvriers
plus de cceur a 'ouvrage. Sur I'aspeét financier je préférerais
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ne pas m’attarder. Les Onge Mille 1Vierges de Cologne pourrit
sur le cours d’eau ou on lapprétait. Jamais cette péniche
ne sentit Pélan de la brise, jamais elle ne fut harnachée au
patient cheval de halage. Quand elle fut enfin vendue par le
charpender indigné, avec elle furent cédées I’ Aréthuse et la
Cigarette, 'une de cédre, 'autre, comme les transbordements
nous 'apprirent fort bien, de chéne anglais au cceur solide.
Ces vaisseaux historiques voguent a présent sous pavillon
tricolore, sous d’autres noms regus de I'étranger.



PREFACE DE LA PREMIERE EDITION

Doter d’une préface un si petit livre est, je le crains a
demi, pécher contre les proportions. Mais un auteur ne
saurait résister a cette tentation, récompense de ses peines.
Quand la premiére pietre est posée, 'architeéte parait avec
ses plans et se pavane une heure sous I'ceil du public. Il en
va de méme pour 'auteur avec sa préface : méme s’il n’a rien
4 dire, il dott se montrer un moment sous le portique, le
chapeau 4 la main, et plein d’urbanité.

Il vaut mieux, en pareilles circonstances, se composer une
attitude entre humilité et supériorité, comme si le livre avait
été écrit par un autre, comme si vous 'aviez survolé en y
insérant ce qu’il contdent de bon. Pour ma part je ne mai-
trise pas encore parfaitement cet art ; je ne peux dissimuler
la chaleur de mes sentiments envers un lecteur et, si je le
rencontre sur le seuil, je invite a entrer avec une cordialité
rustique.

A dire vrai, 2 peine avais-je terminé de relire les épreuves
de ce petit livre que je fus pris d’une crainte désespérante.
Peut-étre n’tais-je pas seulement le premier 4 lire ces pages,
mais aussi le dernier ; peut-étre avais-je exploré en vain cette
contrée si soutiante, sans trouver ime pour m’y suivre. Plus
J’y songeais, plus cette idée m’inspirait d’aversion, qui se
changea bientot en une peur panique, et je me précipitai vers
cette Préface, qui n’est rien de plus quun avis au lecteur.

Que puis-je dire en faveur de mon livre ? Caleb et Josué
rapporterent de Palestine une colossale grappe de raisin';
mon livre ne produit, hélas, rien de si noutrissant. Nous
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vivons une époque ou 'on préfére une définition a n’im-
porte quelle abondance de fruit.

Je me demande si un portrait négatif serait attirant. Par
tout ce qui lui fait défaut, ce volume, je m’en flatte, a un
certain cachet. Bien qu’il dépasse les deux cents pages, il ne
contient pas la moindre référence a la Stupidité du monde
qu’a créé Dieu, ni la moindre suggestion que j’en aurais pu
créer un meilleur. Ot avais-je donc la téte ? Ai-je pu oublier
tout ce qui rend glorieux le statut d’étre humain? Cette
omission rendra mon livre philosophiquement sans intérét,
mais jespere que son excentricite plaira dans les cercles
frivoles.

A Pami qui m’a accompagné je dois déja bien des remer-
ciements, et je voudrais ne lui devoir rien d’autre ; mais je
sens maintenant pour lui une tendresse presque exagerée.
Lui, du moins, me lira, ne serait-ce que pour retracer ses
propres voyages le long des miens.



D’ANVERS A BOOM

Nous provoquimes une grande agitation dans les docks
d’Anvers!. Un débardeur et plusieurs portefaix soulevérent
les deux canots et coururent vers 'embarcadére, suivis par
une foule d’enfants enthousiastes. La Cigarerte partit dans
un bel éclaboussement de petites vagues écumeuses, sui-
vie un instant aprés par UAréthuse. Un vapeur arrivait, des
hommes sur le tambour de roue poussaient des cris rauques,
le débardeur et ses portefaix hurlaient sur le quai. Mais en
quelques mouvements, les canots furent bien loin au milieu
de PEscaut et nous laissimes loin derriére tous les steamers,
les débardeurs et les autres bagatelles du rivage.

Le soleil brillait vivement ; la marée montait, quatre bons
milles & 'heure; le vent soufflait réguliérement, avec des
rafales de temps 4 autre. Pour ma part, je n’avais été dans
un canot a voile de ma vie, et ma premicre expérience, en
plein milieu de ce fleuve, n’alla pas sans émotions. Que se
passerait-il quand le vent prendrait pour la premiére fois ma
petite toile ? Je croyais m’aventurer en pays inconnu, comme
qui public son premier livre, ou se marie. Mes doutes furent
néanmoins de courte durée, et en cinq minutes vous ne setez
pas surptis d’apprendre que j’avais fixé ma voile.

JPavoue que jen fus moi-méme assez impressionné ; sur un
navire j"avais évidemment toujours noué les écoutes comme
le reste de ’équipage, mais sur un objet aussi petit et hors
norme qu’un canot, ct avec ces rafales déferlantes, je ne m’at-
tendais pas 2 me voir suivre le méme principe. Je me mis alors
4 mépriser tout le cas que I'on fait de la vie. Il et assurement



8 Crousiere a l'intérienr des terres

plus commode de fumer une fois la voile attachée, mais il ne
m’était jamais arrivé de devoir choisir entre une bonne pipe
et un risque évident, et de pencher en faveur de la pipe. On
dit couramment que nous ne pouvons répondre de nous-
mémes avant d’avoir été mis a I'epreuve. Une réflexion moins
courante et sirement plus réconfortante et que nous nous
révélons d’ordinaire bien plus courageux et bien meilleurs
que nous ne le pensions. C’est la ce que chacun découvre,
je crois, mais la crainte d’&tre moins brave a I'avenir défend
aux hommes de proclamer alentour ce sentiment joyeux. Je
regrette fort, car cela m’aurait épargné bien du tracas, qu’il
0’y ait eu personne pour me rendre le monde moins terrible
quand j’étais jeune, pour me dire que les dangers sont infi-
niment plus redoutables vus de loin, que le courage dun
homme ne se laisse pas vaincre et ne I'abandonne presque
jamais quand il en e$t besoin. Mais nous ne songeons tous
qu’a jouer en littérature de la flite sentimentale et personne
n’ose mener la marche au son des tambours enivrants.

Nous étions fort bien sur le fleuve. Une péniche ou deux
passérent, chargées de foin. L’eau était bordée de roseaux
et de saules ; des bestiaux et de vénérables chevaux chenus
venaient pendre leur téte aimable par-dessus le quai. Ca et la
paraissait un joli village au milieu des arbres, avec un bruyant
chantier de bateaux ; ¢a et 1a une villa entourée de gazon. Le
vent nous servit bien sur ’Escaut puis sur le Rupel ; nous
allions a bonne allure quand nous apergiimes les briqueteries
de Boom, qui s’étendaient longuement sur la rive droite. La
tive gauche était encore verte et pastorale, avec des allées
d’arbres le long de la berge et de temps en temps une volée
de marches pour desservir un bac, ou était assis soit une
femme, les coudes sur les genoux, soit un vieux monsieur
avec une canne ct des lunettes 4 monture d’argent. Mais a
chaque ingtant Boom et ses briqueteries devenaient plus
enfumés et plus sordides, jusqu’a ce quune grande église 2
horloge et un pont de bois sur la rivicre indiquent le centre
de la ville.

Boom n’est pas une jolie ville, et n’est remarquable que
pour une chose : la majorité de ses habitants ont la convic-
tion personnelle de savoir parler 'anglais, conviction que
les faits ne justifient en rien, et qui donna a nos relations un
caractére un peu flou. Quant a YHizel de la Navigation™, Cest
a mon avis ce quil y a de plus laid en ce lieu. Il s’enorgueillit
d’un salon sablé, qui donne sur la rue, avec un comptoir a
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un bout, et d’un autre salon sablé, plus obscur et plus froid,
avec une cage a oiseaux vide et un tronc tricolore pour
tout ornement. Nous fimes de notre mieux pour y diner en
compagnie de trois apprentis ingénieurs peu communicatifs
et d’'un commis voyageur silencieux. La nourriture avait,
comme d’habitude en Belgique, un caraftere sporadique et
inqualifiable. Je n’ai jamais pu déteéter quoi que ce soit qui
ressemble 2 un repas chez cet aimable peuple ; ils semblent
passer la journée a picorer et jouet avec les mets en dilet-
tantes, vaguement frangais et vraiment allemands, mais sans
étre en fin de compte ni I'un ni 'autre.

La cage vide, époussetée et ornée, et sans la moindre trace
de P’ancien sifleur favori, sauf a ’endroit ou 'on avait écarté
deux batreaux pour y faire tenir son morceau de sucre, était
d’une gaieté de cimetiére. Les apprentis ingénieurs n’avaient
tien 4 nous dire, ni au commis voyageut, du reste ; ils par-
laient entre eux, a voix basse et avec parcimonie, ou ils bra-
quaient sur nous leurs bésicles luisantes a la lueur du gaz.
Car quoique plutdt bien faits de leur personne, ils étaient
tous, comme on dit, binoclards.

Il y avait a ’hdtel une servante anglaise qui avait quitté
I’Angleterre depuis assez longtemps pour ramasser toutes
sortes de curleux idiomes étrangers et toutes sortes
d’étranges fagons étrangeres, qu’il est inutile de préciser ici.
Elle nous patla abondamment dans son jargon, s’enquérant
des maniéres d’aujourd’hui en Angleterre, et nous corrigeant
obligeamment quand nous tentions de lui répondre. Mais
comme nous avions affaire 2 une femme, nos renseigne-
ments ne furent peut-étre pas aussi vains qu’il y parait. Le
beau sexe aime 4 s’instruire tout en préservant sa supério-
ritt. C’est une bonne politique, presque nécessaire étant
donné les circonstances. Quand un homme découvre qu’une
femme P'admire, ne serait-ce que pour ses connaissances
en géogtraphie, il commence aussitot 4 échafauder sur cette
admiration. Ce n’est que par un mépris incessant que les
jolies femmes peuvent nous maintenir a notre place. Les
hommes, comme l'auraient dit Miss Howe ou Miss Hart-
lowe?, « sont de si grands empiéteurs ». Pour ma part, je suis
de tout cceur avec ces dames, et je ne vois rien de plus beau,
aprés un couple bien assorti, que le mythe de la divine chas-
seresse. 1l e§t vain pour un homme d’aller vivre dans les
bois. Nous en connaissons un exemple ; saint Antoine a fait
cette expérience il y a longtemps, et vécut bien misérable-
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ment, selon tous les témoignages. Mais les femmes ont une
qualité qui surpasse le meilleur gymnosophiste’ parmi les
hommes : elles se suffisent a elles-mémes, et peuvent che-
miner dans une région élevée et froide sans ’assistance d’un
individu en pantalon. Bien que n’ayant rien d’un ascéte, je
declare que je suis plus redevable aux femmes pour cet idéal
que je ne le suis a la majorité d’entre elles, ou d’ailleurs a
toutes sauf une, pour un baiser spontané. Il n’y a rien d’aussi
encourageant que le spectacle de autosuffisance. Et quand
je pense aux vierges sveltes et aimables qui courent les bois
toute la nuit au son du cor de Diane, évoluant parmi les
vieux chénes, aussi libres de chiméres que ceux-ci, créatures
de la forét et des étoiles, que n’atteint pas le tumulte de la vie
trouble et brilante de Phomme, méme s’il est bien d’autres
idéaux que je devrais préférer, je sens mon cceur qui bat a la
pensée de celui-ci. Elles passent a coté de la vie, mais avec
quelle grice! Ce qu’on ne regrette pas n’est pas réellement
perdu. Et quelle gloire y aurait-il a inspirer 'amour (c’est ici
que ’homme parle) s’il ne fallait triompher du mépris ?

SUR LE CANAL DE WILLEBROEK

Le lendemain matin, quand nous partimes sur le canal de
Willebroek, une pluie loutde et froide commenga a tomber.
L’eau du canal avait a peu prés la température du thé prét a
étre bu, et sous cette froide aspersion, sa surface se couvrit
de vapeur. L’euphorie du départ et le mouvement aisé¢ des
bateaux a chaque coup de pagaie nous offrirent un soutien
moral tout le temps que dura cet incident; et une fois le
nuage dissipé, quand le soleil reparut, notre énergie remonta
au-dessus du niveau des humeurs casanieres. Une bonne
brise faisait bruire et trembler les rangées d’arbres qui bor-
daient le canal. Leurs feuilles scintillaient au soleil en masses
tumultueuses. Pour l'oreille et pour I'cell, le temps semblait
se préter bien a la voile, mais en bas, entre les berges, le vent
ne nous atteignait que par bouffées vagues et changeantes. Il
y en avait a peine assez pour nous diriger. Notre avancée
etait intermittente et insatisfaisante. Du chemin de halage,
un joyeux drille aux antécédents marins nous héla avec un:
« C'eft vite, mais c'e§t long.™ »



Sur le canal de Willebroek 11

Le canal était assez fréquenté. A chaque instant nous
croisions ou dépassions un long chapelet de bateaux aux
grands timons verts ; de hautes poupes avec un hublot de
chaque c6té du gouvernail, et peut-étre une cruche ou un
pot de fleurs a 'une des fenétres ; une barque 4 la suite ; une
femme occupée par le diner de la journée, et une poignée
d’enfants. Ces péniches étaient toutes attachées I'une aprés
'autre par des remorques, par séries de vingt-cing ou trente,
et la colonne érait menée et maintenue en mouvement par
un vapeur étrangement congu. Il n’avait ni roue a aubes ni
hélice, mais par quelque procédé parfaitement compréhen-
sible des seuls esprits mécaniciens, il hissait par-dessus sa
proue une petite chaine brillante déposée au fond du canal
et, en la renvoyant par-dessus la poupe, se trainait en avant,
maillon par maillon, avec toute sa suite de chalands char-
gés. Tant que ’énigme restait sans solution, il y avait je ne
sais quoi de solennel et d’inquiétant dans la progression de
I’'un de ces trains, glissant doucement sur I’eau sans aucune
marque de son avance que le remous latéral qui mourait
dans son sillage.

De toutes les créatures de I'entreprise commerciale, une
péniche est de loin la plus agréable a contempler. Elle peut
déployer ses voiles, et vous la voyez alors voguer haut
par-dessus les arbres et les moulins, voguant sur 'aqueduc,
voguant a travers les blés verts, la plus pittoresque des
amphibies. C’e§t patfois le cheval qui chemine au pas,
comme si le commerce n’avait jamais existé, et ’homme
qui réve au timon voit toute une journée le méme clocher a
I'hotizon. Comment les chargements atrivent jamais a des-
tination a ce rythme, c’eft un mystere ; voir les péniches
attendre leur tour 2 une écluse donne une excellente legon
de détachement face aux choses de ce monde. 11 devrait y
avoir 4 bord plus d’un esprit satisfait, car cette vie consiste
a voyager tout en reétant chez soi.

La cheminée fume pour le diner tandis que 'on avance ;
les rives du canal déroulent lentement leur paysage pour vos
yeux observateuts ; la péniche passe le long des vastes foréts
et 4 travers les grandes villes, leurs batiments publics et leur
éclairage noturne ; quant au batelier, dans son foyer flot-
tant, « voyageant dans son lit», tout se passe comme $’il
écoutait un autre homme raconter son histoire, comme §’il
tournait les pages d’un livre d’images qui ne le concerne nul-
lement. Il peut faire sa promenade de Paprés-midi dans un
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pays étranger au bord du canal, puis rentrer chez lui pour
diner au coin du feu.

Ce genre de vie n’offre pas assez d’exercice pour assurer
une parfaite santé, mais une parfaite santé n’est nécessaire
qu’aux malades. L’homme indolent, qui n’est jamais ni bien
ni mal, méne sa petite vie tranquille, et meurt d’autant plus
facilement.

Jaimerais mieux, 4 coup sur, &tre batelier plutdt que
d’exercer sous les cieux toute activité qui exige la présence
quotidienne dans un bureau. Il y a peu de professions, je
pense, ou 'on doive sacrifier moins de sa liberté en échange
de repas réguliers. Le batelier est a bord, maitre sur son
navire, il peut mettre pied 4 terre quand bon lui semble, rien
ne peut le forcer a louvoyer le long d’un rivage toute une
nuit glacée, quand les voiles sont dures comme I'acier; et
pour autant que je puisse en juger, le temps e$t aussi immo-
bile pour lui quil peut 1’étre raisonnablement malgré le
retour de Pheure de se coucher ou de diner. Pourquoi les
bateliers devraient-ils mourir un jour ? On se le demande.

A mi-chemin entre Willebroek et Vilvorde, sur une belle
étendue de canal semblable 2 I’allée d’un manoir, nous abor-
dames pour notre déjeuner. Il y avait 4 bord de I Aréthuse
deux ceufs, un quignon de pain et une bouteille de vin, et
sur la Cigarette, deux ceufs et un réchaud Etna. Le maitre de
ce bateau cassa 'un des ccufs au cours du débarquement,
mais faisant remarquer plaisamment qu’on pouvait encore
le faire cuire @ /la papier®, il le déposa dans I'Etna, emballé
dans un journal flamand. Nous mimes pied a terre pendant
un intant de beau temps, mais nous n’avions pas c¢té deux
minutes sur la berge que le vent fraichit pour devenir
presque une bise, et la pluie se mit a battre nos épaules.
Nous nous assimes aussi prés que possible de I'Etna.
L’alcool y briilait avec grande ostentation, 'herbe s’enflam-
mait constamment, et il fallait la piétiner ; avant longtemps,
on dénombra plusieurs doigts briilés parmi équipage. La
quantité solide de cuisine préparée était pourtant dispropor-
tionnée par rapport 4 une telle démonstration. Quand nous
déclarimes forfait, aprés deux applications du feu, I'ceuf sain
et sauf n’était guére plus que uedasse ; Pautre, 2 la papier*,
n’était qu’une sordide et froide frivassée* d’encre d’'imprime-
rie et de coquille brisée. Nous parvinmes a faire cuire les
deux autres en les mettant prés de I'alcool bralant, et cela
avec plus de succés. Nous débouchiames ensuite la bouteille



Sur le canal de Willebroek 13

de vin, et nous assimes dans un fossé, avec le tablier de nos
canots sur les genoux. Il pleuvait allégrement. L’inconfort,
§’il s’avoue honnétement comme tel sans prétendre ignoble-
ment étre son contraire, et une immense source d’amu-
sement ; ceux que le grand air imprégne et grise sont en
bonne veine pour rire. De ce point de vue, méme un ceuf 2
la papier* proposé en guise de nourriture peut parfaitement
devenir matiere a plaisanterie. Mais ce type de comique,
méme s’il peut étre bien ptis, n’appelle pas la répétition ;
depuis lors, I'Etna voyagea comme un gentleman dans le
coflre de la Cigarette.

Il est presque inutile de dire qu'une fois le déjeuner ter-
miné, dés que nous fimes remontés 4 bord, toutes voiles
dehors, le vent mourut promptement. Sur le reste du trajet
jusqu’a Vilvorde nous continudmes 4 offritr nos toiles a Pair
peu favorable ; et tant6t grice a une bouffée, tantdt grice
a quelques coups de pagaie, nous dérivimes d’une écluse a
autre, entre les arbres bien rangés.

Le paysage était beau, vert et gras; c’était en réalité un
vert chemin d’eau allant de village en village. Tout avait cet
air bien assis des lieux ou I'on a longtemps vécu. Pleins d’un
vral sentiment conservateur, des enfants tondus nous cra-
chaient dessus du haut des ponts sous lesquels nous pas-
sions. Plus conservateurs encote étaient les pécheurs, atten-
tifs a2 leur bouchon, qui nous laissérent passer sans un
regard. Ils étaient perchés sur des becs et des contreforts et
le long de la pente du quai, gentiment occupés. Ils étaient
indifférents comme des fragments de nature morte. Ils ne
bougeaient pas plus que s’ils avaient péché sur une vieille
estampe hollandaise. Les feuilles frémissaient, 'eau clapo-
tait, mais ils demeuraient immobiles, comme autant d’églises
établies par la loi. On efit pu trépaner chacune de ces tétes
innocentes sans trouver rien d’autre sous leur crine que
des métres de ligne enroulée. Je ne me soucie guere de ces
gaillards gainés de caoutchouc qui affrontent les torrents de
montagne pour pécher le saumon, mais j’aime sincérement
la classe ’hommes qui exerce imperturbablement son art
infru@ueux au bord des eaux calmes et dépeuplées.

A la derniére écluse, en sortant de Vilvorde, I’éclusiere
partlait un frangais compréhensible, et nous dit que nous
étions encore 3 quelques lieues de Bruxelles. A cet endroit,
la pluie recommenga. Elle tombait en traits droits, parallcles,
et la surface du canal se changea en une infinité de petites
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fontaines de cristal. Il n’y avait pas un lit disponible dans les
environs. Pas d’autre solution que de baisser les voiles et de
nous mettre a pagayer fermement sous la pluie.

De belles maisons campagnardes, avec des hotloges et
des alignements de fenétres aux volets clos, de superbes
vieux arbres en bosquets et en avenues, tout cela donnait
aux rives du canal un aspe& riche et sombre sous la pluie et
a la nuit tombante. J’ai le sentiment d’avoir vu un effet sem-
blable sur des gravures: paysages opulents, désertés, ou est
suspendu le passage d’un orage. Nous fimes tout au long
escortés par une cartriole couverte qui trottait misérablement
le long du chemin de halage, a distance presque uniforme de
notre sillage.

LE ROYAL SPORT NAUTIQUE

La pluie cessa prés de Lacken, mais le soleil était déja
couché ; Iair était froid, et 4 nous deux, nous n’avions pas
une couture de séche. Nous arrivimes bientdt au bout de
Vallée Verte*, et au seuil méme de Bruxelles nous déimes
affronter un grave probléme. Sur les rives, les bateaux s’ali-
gnaient 'un contre P'autre en attendant leur tour a I'écluse.
Il 0’y avait nulle part ot débarquer convenablement, pas
méme une cour d’étable ou laisser les canots pour la nuit.
Nous abordimes tant bien que mal et entrimes dans un
estaminet ou quelques tristes sites trinquaient avec le tenan-
cier. Celui-ci fut franc avec nous ; il ne connaissait ni remise
ni cour d’étable, ni rien de tel, et voyant que nous étions
venus sans la moindre intention de boite, il ne cacha pas
son impatience d’étre débarrassé de nous. L'un des buveurs
nous vint en aide. Dans un coin du bassin se trouvait un
embarcadére, nous apprit-il, et autre chose encore qu’il ne
définit pas clairement mais que ses auditeurs interprétérent
avec espoir.

Il y avait assurément un embarcadére au coin du bassin,
sur lequel se tenaient deux beaux gars en tenue de canotage.
L’ Aréthuse s°adressa 4 eux. L'un dit qu’il n’y aurait aucune
difficulté 4 héberger nos bateaux pour la nuit, et l'autre,
otant de sa bouche une cigarette, demanda §’ils avaient été
fabriqués par Searle and Son. Ce nom était une véritable
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carte de visite. Une demi-douzaine d’autres jeunes gens sor-
tirent d’un hangar portant linscription ROYAL SPORT
NAUTIQUE*, et se joignirent 4 la conversation. Iis étaient tous
trés polis, volubiles et enthousiastes, et leur discours était
entrelardé de termes de canotage anglais et de noms de
constructeurs et de clubs anglais. A ma grande honte, je ne
connais aucun endroit en mon pays natal ou j’aurais été si
chaleureusement regu par autant de gens. Nous étions des
canotiers anglais et les canotiers belges nous sautérent au
cou. Je me demande si les huguenots furent aussi cordia-
lement accueillis par les protestants anglais quand ils tra-
versérent la Manche lors de leur exode. Mais aprés tout,
quelle religion unit les peuples aussi étroitement qu™un sport
commun ?

Les canots furent transportés dans le hangar ; ils furent
lavés pour nous par les domestiques du club, les voiles
furent suspendues 4 sécher et tout devint propre et net
comme une image. Pendant ce temps, nous fiimes emmenés
a Pétage par nos nouveaux freres, car telle était notre rela-
tion selon plus d’un, et ils nous laissérent le libre usage de
leur cabinet de toilette. L’un nous préta du savon, Pautre
une serviette, un troisiéme et un quatriéme nous aiderent a
défaire nos sacs. Et toujours des questions', des assurances
de respeét et de sympathie! J’affirme ne jamais avoir su
auparavant ce quest la gloire.

« Qui, oui, le Royal Sport nautique et le plus vieux club
de Belgique.

— Nous sommes deux cents. »

Ce « Nous » n’est pas la parole d’une personne en parti-
culier, mais le condensé de plusieurs discours, 'impression
laissée sur mon esprit aprés d’abondants propos, et tout cela
me semble fort juvénile, plaisant, naturel et patriotique.

« Nous avons gagné toutes les courses, sauf celles ou les
Frangais ont triche.

— Vous devez laisser toutes vos affaires mouillées a
sécher.

— O, entre fieres* | Nous autions pareil accueil dans n’im-
porte quel club d’Angleterre. (Je I'espere sincérement.)

— En Angleterre, vous employez, des shiding-seats, #'eff-ce pas *

— Dans la journée, nous sommes tous employés dans le
commerce, mais le soir, voyeg-vous, nous sommes sérienx.” »

Ce sont la leurs paroles. Ils étaient tous employés aux fri-
voles soins mercantiles de la Belgique dans la journée, mais
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