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CROISIÈRE
À L'INTÉRIEUR DES TERRES



Traduction par Laurent Buty.



DÉDICACE

C'est ainsi qu'on chantait sur le navire anglais.

marvell'.

À SIR WALTER GRINDLAY SIMPSON, BARONNET2

Mon cher « Cigarette »,

Il suffisait bien que vous ayez partagé si généreusement
les pluies et les transbordements de notre voyage, que vous
ayez dû pagayer si dur pour récupérer YA-réthuse perdue sur
l'Oise en crue, et que vous ayez dès lors piloté une simple
épave humaine jusqu'à Origny-Sainte-Benoîte et jusqu'à un
repas si ardemment désiré. Il était peut-être plus que suffi-
sant, comme vous vous en êtes un jour plaint assez pitoya-
blement, que je vous aie attribué tous les propos véhéments
et que j'aie gardé pour moi les réflexions intelligentes. Je ne
pouvais pas décemment vous exposer à la disgrâce supplé-
mentaire d'un second naufrage plus public encore. Mais
aujourd'hui que notre petit voyage entre dans une collection
populaire, ce péril n'est plus, espérons-le, et je peux faire
figurer votre nom sur le pavillon.

Je ne peux cependant m'arrêter sans avoir déploré le sort
de nos deux bateaux. Ce fut, monsieur, un jour bien funeste
où nous envisageâmes l'achat d'une péniche ce fut un jour
bien funeste où nous partageâmes notre chimère avec le
plus optimiste des esprits chimériques. Et de fait la fortune
un moment nous sourit. La péniche fut acquise, baptisée Les
On%e Mille Vierges de Cologne* et passa quelques mois, admirée
de tous les admirateurs, à quai sur une plaisante rivière, sous
les murs d'une vieille ville. M. Mattras, charpentier émérite
de Moret, avait fait d'elle le centre d'une activité incessante
vous n'aurez pas oublié combien l'on but de champagne
doux à l'auberge du bout du pont, pour donner aux ouvriers
plus de cœur à l'ouvrage. Sur l'aspect financier je préférerais
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ne pas m'attarder. Les On^e Mille Vierges de Cologne pourrit
sur le cours d'eau où on l'apprêtait. Jamais cette péniche
ne sentit l'élan de la brise, jamais elle ne fut harnachée au
patient cheval de halage. Quand elle fut enfin vendue par le
charpentier indigné, avec elle furent cédées YAréthuse et la
Cigarette, l'une de cèdre, l'autre, comme les transbordements
nous l'apprirent fort bien, de chêne anglais au cœur solide.
Ces vaisseaux historiques voguent à présent sous pavillon
tricolore, sous d'autres noms reçus de l'étranger.



PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION

Doter d'une préface un si petit livre eSt, je le crains à
demi, pécher contre les proportions. Mais un auteur ne
saurait résister à cette tentation, récompense de ses peines.
Quand la première pierre est posée, l'architecte paraît avec
ses plans et se pavane une heure sous l'œil du public. Il en
va de même pour l'auteur avec sa préface même s'il n'a rien
à dire, il doit se montrer un moment sous le portique, le
chapeau à la main, et plein d'urbanité.

Il vaut mieux, en pareilles circonstances, se composer une
attitude entre humilité et supériorité, comme si le livre avait
été écrit par un autre, comme si vous l'aviez survolé en y
insérant ce qu'il contient de bon. Pour ma part je ne maî-
trise pas encore parfaitement cet art je ne peux dissimuler
la chaleur de mes sentiments envers un lecteur et, si je le
rencontre sur le seuil, je l'invite à entrer avec une cordialité
rustique.

À dire vrai, à peine avais-je terminé de relire les épreuves
de ce petit livre que je fus pris d'une crainte désespérante.
Peut-être n'étais-je pas seulement le premier à lire ces pages,
mais aussi le dernier peut-être avais-je exploré en vain cette
contrée si souriante, sans trouver âme pour m'y suivre. Plus
j'y songeais, plus cette idée m'inspirait d'aversion, qui se
changea bientôt en une peur panique, et je me précipitai vers
cette Préface, qui n'est rien de plus qu'un avis au lecteur.

Que puis-je dire en faveur de mon livre ? Caleb et Josué
rapportèrent de Palestine une colossale grappe de raisin'
mon livre ne produit, hélas, rien de si nourrissant. Nous
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vivons une époque où l'on préfère une définition à n'im-
porte quelle abondance de fruit.

Je me demande si un portrait négatif serait attirant. Par
tout ce qui lui fait défaut, ce volume, je m'en flatte, a un
certain cachet. Bien qu'il dépasse les deux cents pages, il ne
contient pas la moindre référence à la stupidité du monde
qu'a créé Dieu, ni la moindre suggestion que j'en aurais pu
créer un meilleur. Où avais-je donc la tête ? Ai-je pu oublier
tout ce qui rend glorieux le statut d'être humain ? Cette
omission rendra mon livre philosophiquement sans intérêt,
mais j'espère que son excentricité plaira dans les cercles
frivoles.

À l'ami qui m'a accompagné je dois déjà bien des remer-
ciements, et je voudrais ne lui devoir rien d'autre mais je
sens maintenant pour lui une tendresse presque exagérée.
Lui, du moins, me lira, ne serait-ce que pour retracer ses
propres voyages le long des miens.



D'ANVERS À BOOM

Nous provoquâmes une grande agitation dans les docks
d'Anvers'. Un débardeur et plusieurs portefaix soulevèrent
les deux canots et coururent vers l'embarcadère, suivis par
une foule d'enfants enthousiastes. La Cigarette partit dans
un bel éclaboussement de petites vagues écumeuses, sui-
vie un instant après par I'~[~'<< Un vapeur arrivait, des
hommes sur le tambour de roue poussaient des cris rauques,
le débardeur et ses portefaix hurlaient sur le quai. Mais en
quelques mouvements, les canots furent bien loin au milieu
de l'Escaut et nous laissâmes loin derrière tous les steamers,

les débardeurs et les autres bagatelles du rivage.
Le soleil brillait vivement la marée montait, quatre bons

milles à l'heure le vent soufflait régulièrement, avec des
rafales de temps à autre. Pour ma part, je n'avais été dans
un canot à voile de ma vie, et ma première expérience, en
plein milieu de ce fleuve, n'alla pas sans émotions. Que se
passerait-il quand le vent prendrait pour la première fois ma
petite toileJe croyais m'aventurer en pays inconnu, comme
qui publie son premier livre, ou se marie. Mes doutes furent
néanmoins de courte durée, et en cinq minutes vous ne serez
pas surpris d'apprendre que j'avais fixé ma voile.

J'avoue que j'en fus moi-même assez impressionné sur un
navire j'avais évidemment toujours noué les écoutes comme
le reste de l'équipage, mais sur un objet aussi petit et hors
norme qu'un canot, et avec ces rafales déferlantes, je ne m'at-
tendais pas à me voir suivre le même principe. Je me mis alors
à mépriser tout le cas que l'on fait de la vie. Il est assurément
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plus commode de fumer une fois la voile attachée, mais il ne
m'était jamais arrivé de devoir choisir entre une bonne pipe
et un risque évident, et de pencher en faveur de la pipe. On
dit couramment que nous ne pouvons répondre de nous-
mêmes avant d'avoir été mis à l'épreuve. Une réflexion moins
courante et sûrement plus réconfortante est que nous nous
révélons d'ordinaire bien plus courageux et bien meilleurs
que nous ne le pensions. C'est là ce que chacun découvre,
je crois, mais la crainte d'être moins brave à l'avenir défend
aux hommes de proclamer alentour ce sentiment joyeux. Je
regrette fort, car cela m'aurait épargné bien du tracas, qu'il
n'y ait eu personne pour me rendre le monde moins terrible
quand j'étais jeune, pour me dire que les dangers sont infi-
niment plus redoutables vus de loin, que le courage d'un
homme ne se laisse pas vaincre et ne l'abandonne presque
jamais quand il en est besoin. Mais nous ne songeons tous
qu'à jouer en littérature de la flûte sentimentale et personne
n'ose mener la marche au son des tambours enivrants.

Nous étions fort bien sur le fleuve. Une péniche ou deux
passèrent, chargées de foin. L'eau était bordée de roseaux
et de saules des bestiaux et de vénérables chevaux chenus

venaient pendre leur tête aimable par-dessus le quai. Çà et là
paraissait un joli village au milieu des arbres, avec un bruyant
chantier de bateaux çà et là une villa entourée de gazon. Le
vent nous servit bien sur l'Escaut puis sur le Rupel nous
allions à bonne allure quand nous aperçûmes les briqueteries
de Boom, qui s'étendaient longuement sur la rive droite. La
rive gauche était encore verte et pastorale, avec des allées
d'arbres le long de la berge et de temps en temps une volée
de marches pour desservir un bac, où était assis soit une
femme, les coudes sur les genoux, soit un vieux monsieur
avec une canne et des lunettes à monture d'argent. Mais à
chaque instant Boom et ses briqueteries devenaient plus
enfumés et plus sordides, jusqu'à ce qu'une grande église à
horloge et un pont de bois sur la rivière indiquent le centre
de la ville.

Boom n'est pas une jolie ville, et n'est remarquable que
pour une chose la majorité de ses habitants ont la convic-
don personnelle de savoir parler l'anglais, conviction que
les faits ne justifient en rien, et qui donna à nos relations un
caractère un peu flou. Quant à l'Ho~ la .N~M~/KW*, c'eSt
à mon avis ce qu'il y a de plus laid en ce lieu. Il s'enorgueillit
d'un salon sablé, qui donne sur la rue, avec un comptoir à
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un bout, et d'un autre salon sablé, plus obscur et plus froid,
avec une cage à oiseaux vide et un tronc tricolore pour
tout ornement. Nous fimes de notre mieux pour y dîner en
compagnie de trois apprentis ingénieurs peu communicatifs
et d'un commis voyageur silencieux. La nourriture avait,
comme d'habitude en Belgique, un caractère sporadique et
inqualifiable. Je n'ai jamais pu détecter quoi que ce soit qui
ressemble à un repas chez cet aimable peuple ils semblent
passer la journée à picorer et jouer avec les mets en dilet-
tantes, vaguement français et vraiment allemands, mais sans
être en fin de compte ni l'un ni l'autre.

La cage vide, époussetée et ornée, et sans la moindre trace
de l'ancien simeur favori, sauf à l'endroit où l'on avait écarté
deux barreaux pour y faire tenir son morceau de sucre, était
d'une gaieté de cimetière. Les apprentis ingénieurs n'avaient
rien à nous dire, ni au commis voyageur, du reste ils par-
laient entre eux, à voix basse et avec parcimonie, ou ils bra-
quaient sur nous leurs bésicles luisantes à la lueur du gaz.
Car quoique plutôt bien faits de leur personne, ils étaient
tous, comme on dit, binoclards.

Il y avait à l'hôtel une servante anglaise qui avait quitté
l'Angleterre depuis assez longtemps pour ramasser toutes
sortes de curieux idiomes étrangers et toutes sortes
d'étranges façons étrangères, qu'il est inutile de préciser ici.
Elle nous parla abondamment dans son jargon, s'enquérant
des manières d'aujourd'hui en Angleterre, et nous corrigeant
obligeamment quand nous tentions de lui répondre. Mais
comme nous avions affaire à une femme, nos renseigne-
ments ne furent peut-être pas aussi vains qu'il y paraît. Le
beau sexe aime à s'instruire tout en préservant sa supério-
rité. C'est une bonne politique, presque nécessaire étant
donné les circonstances. Quand un homme découvre qu'une
femme l'admire, ne serait-ce que pour ses connaissances
en géographie, il commence aussitôt à échafauder sur cette
admiration. Ce n'est que par un mépris incessant que les
jolies femmes peuvent nous maintenir à notre place. Les
hommes, comme l'auraient dit Miss Howe ou Miss Har-
lowe~, « sont de si grands empiéteurs ». Pour ma part, je suis
de tout cœur avec ces dames, et je ne vois rien de plus beau,
après un couple bien assorti, que le mythe de la divine chas-
seresse. Il est vain pour un homme d'aller vivre dans les
bois. Nous en connaissons un exemple saint Antoine a fait
cette expérience il y a longtemps, et vécut bien misérable-
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ment, selon tous les témoignages. Mais les femmes ont une
qualité qui surpasse le meilleur gymnosophiste~ parmi les
hommes elles se suffisent à elles-mêmes, et peuvent che-
miner dans une région élevée et froide sans l'assistance d'un
individu en pantalon. Bien que n'ayant rien d'un ascète, je
déclare que je suis plus redevable aux femmes pour cet idéal
que je ne le suis à la majorité d'entre elles, ou d'ailleurs à
toutes sauf une, pour un baiser spontané. Il n'y a rien d'aussi
encourageant que le spectacle de l'auto suffisance. Et quand
je pense aux vierges sveltes et aimables qui courent les bois
toute la nuit au son du cor de Diane, évoluant parmi les
vieux chênes, aussi libres de chimères que ceux-ci, créatures
de la forêt et des étoiles, que n'atteint pas le tumulte de la vie
trouble et brûlante de l'homme, même s'il est bien d'autres
idéaux que je devrais préférer, je sens mon cœur qui bat à la
pensée de celui-ci. Elles passent à côté de la vie, mais avec
quelle grâce Ce qu'on ne regrette pas n'est pas réellement
perdu. Et quelle gloire y aurait-ilà inspirer l'amour (c'est ici
que l'homme parle) s'il ne fallait triompher du mépris ?

SUR LE CANAL DE WILLEBROEK

Le lendemain matin, quand nous partîmes sur le canal de
Willebroek, une pluie lourde et froide commença à tomber.
L'eau du canal avait à peu près la température du thé prêt à
être bu, et sous cette froide aspersion, sa surface se couvrit
de vapeur. L'euphorie du départ et le mouvement aisé des
bateaux à chaque coup de pagaie nous offrirent un soutien
moral tout le temps que dura cet incident et une fois le
nuage dissipé, quand le soleil reparut, notre énergie remonta
au-dessus du niveau des humeurs casanières. Une bonne

brise faisait bruire et trembler les rangées d'arbres qui bor-
daient le canal. Leurs feuilles scintillaient au soleil en masses

tumultueuses. Pour l'oreille et pour l'œil, le temps semblait
se prêter bien à la voile, mais en bas, entre les berges, le vent
ne nous atteignait que par bouffées vagues et changeantes. Il
y en avait à peine assez pour nous diriger. Notre avancée
était intermittente et insatisfaisante. Du chemin de halage,
un joyeux drille aux antécédents marins nous héla avec un
« C'eft vite, ~.Mf <'M long.*»
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Le canal était assez fréquenté. A chaque instant nous
croisions ou dépassions un long chapelet de bateaux aux
grands timons verts de hautes poupes avec un hublot de
chaque côté du gouvernail, et peut-être une cruche ou un
pot de fleurs à l'une des fenêtres une barque à la suite une
femme occupée par le dîner de la journée, et une poignée
d'enfants. Ces péniches étaient toutes attachées l'une après
l'autre par des remorques, par séries de vingt-cinq ou trente,
et la colonne était menée et maintenue en mouvement par
un vapeur étrangement conçu. Il n'avait ni roue à aubes ni
hélice, mais par quelque procédé parfaitement compréhen-
sible des seuls esprits mécaniciens, il hissait par-dessus sa
proue une petite chaîne brillante déposée au fond du canal
et, en la renvoyant par-dessus la poupe, se traînait en avant,
maillon par maillon, avec toute sa suite de chalands char-
gés. Tant que l'énigme restait sans solution, il y avait je ne
sais quoi de solennel et d'inquiétant dans la progression de
l'un de ces trains, glissant doucement sur l'eau sans aucune
marque de son avance que le remous latéral qui mourait
dans son sillage.

De toutes les créatures de l'entreprise commerciale, une
péniche est de loin la plus agréable à contempler. Elle peut
déployer ses voiles, et vous la voyez alors voguer haut
par-dessus les arbres et les moulins, voguant sur l'aqueduc,
voguant à travers les blés verts, la plus pittoresque des
amphibies. C'est parfois le cheval qui chemine au pas,
comme si le commerce n'avait jamais existé, et l'homme
qui rêve au timon voit toute une journée le même clocher à
l'horizon. Comment les chargements arrivent jamais à des-
tination à ce rythme, c'est un mystère voir les péniches
attendre leur tour à une écluse donne une excellente leçon
de détachement face aux choses de ce monde. Il devrait y
avoir à bord plus d'un esprit satisfait, car cette vie consiste
à voyager tout en restant chez soi.

La cheminée fume pour le dîner tandis que l'on avance
les rives du canal déroulent lentement leur paysage pour vos
yeux observateurs la péniche passe le long des vastes forêts
et à travers les grandes villes, leurs bâtiments publics et leur
éclairage nocturne quant au batelier, dans son foyer flot-
tant, « voyageant dans son lit », tout se passe comme s'il
écoutait un autre homme raconter son histoire, comme s'il

tournait les pages d'un livre d'images qui ne le concerne nul-
lement. Il peut faire sa promenade de l'après-midi dans un
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pays étranger au bord du canal, puis rentrer chez lui pour
dîner au coin du feu.

Ce genre de vie n'offre pas assez d'exercice pour assurer
une parfaite santé, mais une parfaite santé n'est nécessaire
qu'aux malades. L'homme indolent, qui n'est jamais ni bien
ni mal, mène sa petite vie tranquille, et meurt d'autant plus
facilement.

J'aimerais mieux, à coup sûr, être batelier plutôt que
d'exercer sous les cieux toute activité qui exige la présence
quotidienne dans un bureau. Il y a peu de professions, je
pense, où l'on doive sacrifier moins de sa liberté en échange
de repas réguliers. Le batelier est à bord, maître sur son
navire, il peut mettre pied à terre quand bon lui semble, rien
ne peut le forcer à louvoyer le long d'un rivage toute une
nuit glacée, quand les voiles sont dures comme l'acier et
pour autant que je puisse en juger, le temps est aussi immo-
bile pour lui qu'il peut l'être raisonnablement malgré le
retour de l'heure de se coucher ou de dîner. Pourquoi les
bateliers devraient-ils mourir un jour? On se le demande.

À mi-chemin entre Willebroek et Vilvorde, sur une belle
étendue de canal semblable à l'allée d'un manoir, nous abor-
dâmes pour notre déjeuner. Il y avait à bord de l'~t~'MM
deux œufs, un quignon de pain et une bouteille de vin, et
sur la C~~&, deux œufs et un réchaud Etna. Le maître de
ce bateau cassa l'un des œufs au cours du débarquement,
mais faisant remarquer plaisamment qu'on pouvait encore
le faire cuire à la papier*, il le déposa dans l'Etna, emballé
dans un journal flamand. Nous mîmes pied à terre pendant
un instant de beau temps, mais nous n'avions pas été deux
minutes sur la berge que le vent fraîchit pour devenir
presque une bise, et la pluie se mit à battre nos épaules.
Nous nous assîmes aussi près que possible de l'Etna.
L'alcool y brûlait avec grande ostentation, l'herbe s'enflam-
mait constamment, et il fallait la piétiner avant longtemps,
on dénombra plusieurs doigts brûlés parmi l'équipage. La
quantité solide de cuisine préparée était pourtant dispropor-
tionnée par rapport à une telle démonstration. Quand nous
déclarâmes forfait, après deux applications du feu, l'œuf sain
et sauf n'était guère plus que tiédasse l'autre, à la papier*,
n'était qu'une sordide et froide ~f~j~?* d'encre d'imprime-
rie et de coquille brisée. Nous parvînmes à faire cuire les
deux autres en les mettant près de l'alcool brûlant, et cela
avec plus de succès. Nous débouchâmes ensuite la bouteille
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de vin, et nous assîmes dans un fossé, avec le tablier de nos
canots sur les genoux. Il pleuvait allègrement. L'inconfort,
s'il s'avoue honnêtement comme tel sans prétendre ignoble-
ment être son contraire, est une immense source d'amu-
sement ceux que le grand air imprègne et grise sont en
bonne veine pour rire. De ce point de vue, même un œuf à
/)~)~* proposé en guise de nourriture peut parfaitement
devenir matière à plaisanterie. Mais ce type de comique,
même s'il peut être bien pris, n'appelle pas la répétition
depuis lors, l'Etna voyagea comme un gentleman dans le
coffre de la C~r~.

Il est presque inutile de dire qu'une fois le déjeuner ter-
miné, dès que nous fûmes remontés à bord, toutes voiles
dehors, le vent mourut promptement. Sur le reSte du trajet
jusqu'à Vilvorde nous continuâmes à offrir nos toiles à l'air
peu favorable et tantôt grâce à une bouffée, tantôt grâce
à quelques coups de pagaie, nous dérivâmes d'une écluse à
l'autre, entre les arbres bien rangés.

Le paysage était beau, vert et gras c'était en réalité un
vert chemin d'eau allant de village en village. Tout avait cet
air bien assis des lieux où l'on a longtemps vécu. Pleins d'un
vrai sentiment conservateur, des enfants tondus nous cra-
chaient dessus du haut des ponts sous lesquels nous pas-
sions. Plus conservateurs encore étaient les pêcheurs, atten-
tifs à leur bouchon, qui nous laissèrent passer sans un
regard. Ils étaient perchés sur des becs et des contreforts et
le long de la pente du quai, gentiment occupés. Ils étaient
indifférents comme des fragments de nature morte. Ils ne
bougeaient pas plus que s'ils avaient pêché sur une vieille
estampe hollandaise. Les feuilles frémissaient, l'eau clapo-
tait, mais ils demeuraient immobiles, comme autant d'églises
établies par la loi. On eût pu trépaner chacune de ces têtes
innocentes sans trouver rien d'autre sous leur crâne que
des mètres de ligne enroulée. Je ne me soucie guère de ces
gaillards gainés de caoutchouc qui affrontent les torrents de
montagne pour pêcher le saumon, mais j'aime sincèrement
la classe d'hommes qui exerce imperturbablement son art
infructueux au bord des eaux calmes et dépeuplées.

À la dernière écluse, en sortant de Vilvorde, l'éclusière
parlait un français compréhensible, et nous dit que nous
étions encore à quelques lieues de Bruxelles. A cet endroit,
la pluie recommença. Elle tombait en traits droits, parallèles,
et la surface du canal se changea en une infinité de petites
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fontaines de cristal. Il n'y avait pas un lit disponible dans les
environs. Pas d'autre solution que de baisser les voiles et de
nous mettre à pagayer fermement sous la pluie.

De belles maisons campagnardes, avec des horloges et
des alignements de fenêtres aux volets clos, de superbes
vieux arbres en bosquets et en avenues, tout cela donnait
aux rives du canal un aspect riche et sombre sous la pluie et
à la nuit tombante. J'ai le sentiment d'avoir vu un effet sem-
blable sur des gravures paysages opulents, désertés, où est
suspendu le passage d'un orage. Nous fûmes tout au long
escortés par une carriole couverte qui trottait misérablement
le long du chemin de halage, à distance presque uniforme de
notre sillage.

LE ROYAL SPORT NAUTIQUE

La pluie cessa près de Laeken, mais le soleil était déjà
couché l'air était froid, et à nous deux, nous n'avions pas
une couture de sèche. Nous arrivâmes bientôt au bout de

l'allée 1~?~?*, et au seuil même de Bruxelles nous dûmes

affronter un grave problème. Sur les rives, les bateaux s'ali-
gnaient l'un contre l'autre en attendant leur tour à l'écluse.
Il n'y avait nulle part où débarquer convenablement, pas
même une cour d'étable où laisser les canots pour la nuit.
Nous abordâmes tant bien que mal et entrâmes dans un
estaminet où quelques tristes sires trinquaient avec le tenan-
cier. Celui-ci fut franc avec nous il ne connaissait ni remise

ni cour d'étable, ni rien de tel, et voyant que nous étions
venus sans la moindre intention de boire, il ne cacha pas
son impatience d'être débarrassé de nous. L'un des buveurs
nous vint en aide. Dans un coin du bassin se trouvait un

embarcadère, nous apprit-il, et autre chose encore qu'il ne
définit pas clairement mais que ses auditeurs interprétèrent
avec espoir.

Il y avait assurément un embarcadère au coin du bassin,
sur lequel se tenaient deux beaux gars en tenue de canotage.
L'Aréthuse s'adressa à eux. L'un dit qu'il n'y aurait aucune
difficulté à héberger nos bateaux pour la nuit, et l'autre,
ôtant de sa bouche une cigarette, demanda s'ils avaient été
fabriqués par Searle and Son. Ce nom était une véritable
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carte de visite. Une demi-douzaine d'autres jeunes gens sor-
tirent d'un hangar portant l'inscription ROYAL SPORT
NAUTIQUE*, et se joignirent à la conversation. Ils étaient tous
très polis, volubiles et enthousiastes, et leur discours était
entrelardé de termes de canotage anglais et de noms de
constructeurs et de clubs anglais. A ma grande honte, je ne
connais aucun endroit en mon pays natal où j'aurais été si
chaleureusement reçu par autant de gens. Nous étions des
canotiers anglais et les canotiers belges nous sautèrent au
cou. Je me demande si les huguenots furent aussi cordia-
lement accueillis par les protestants anglais quand ils tra-
versèrent la Manche lors de leur exode. Mais après tout,
quelle religion unit les peuples aussi étroitement qu'un sport
commun ?

Les canots furent transportés dans le hangar ils furent
lavés pour nous par les domestiques du club, les voiles
furent suspendues à sécher et tout devint propre et net
comme une image. Pendant ce temps, nous fûmes emmenés
à l'étage par nos nouveaux frères, car telle était notre rela-
tion selon plus d'un, et ils nous laissèrent le libre usage de
leur cabinet de toilette. L'un nous prêta du savon, l'autre
une serviette, un troisième et un quatrième nous aidèrent à
défaire nos sacs. Et toujours des questions', des assurances
de respect et de sympathie J'arnrme ne jamais avoir su
auparavant ce qu'est la gloire.

« Oui, oui, le Royal Sport nautique est le plus vieux club
de Belgique.

Nous sommes deux cents.»

Ce « Nousn'est pas la parole d'une personne en parti-
culier, mais le condensé de plusieurs discours, l'impression
laissée sur mon esprit après d'abondants propos, et tout cela
me semble fort juvénile, plaisant, naturel et patriotique.

« Nous avons gagné toutes les courses, sauf celles où les
Français ont triché.

Vous devez laisser toutes vos affaires mouillées à

sécher.

Oh, <'yH~M* Nous aurions pareil accueil dans n'im-
porte quel club d'Angleterre. (Je l'espère sincèrement.)

En Angleterre, M~M~/c~f'sliding-seats~ y?'?*
Dans la journée, nous sommes tous employés dans le

commerce, mais le soir, M))'MM~ ~o~' sommes .r~~y.* ?»
Ce sont là leurs paroles. Ils étaient tous employés aux fri-

voles soins mercantiles de la Belgique dans la journée, mais
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