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Préface

La préface est un paratonnerre

Georg Christoph Lichtenberg

Une fois écrite la première ligne d’un récit, 
tout est déjà choisi et le style et le ton et la 

tournure des évènements. Etant donné la 
première ligne, c’est une question de 

patience : tout le reste peut et doit en découler

Cesare Pavese (Journal)

Tout homme a un postérieur moral qui lui est 
pénible de montrer et qu’il cache aussi 

longtemps que faire se peut, avec la culotte 
des bonnes manières

G. C. Lichtenberg



Prologue

Quand l’affaire de la Villa Miller  arriva aux 
oreilles attentives du plus grand ponte de la 
Mondaine, elle eut deux effets immédiats.

D’abord un rapide coup d’œil aux cannes 
précieuses qui débordaient en éventail d’un 
vase japonais en satsuma décoré d’une 
splendide geisha nue.

Et un retour accéléré dans le passé d’une 
vingtaine d’années.

Un nom discrètement sorti de l’affaire avait 
suffi à déclencher ce va et vient temporel 
cataclysmique : Kazoku !

Il se revit jeune inspecteur de police, 
d’astreinte de nuit, éreinté, tapant à 2 heures 
du matin les dernières lignes d’un rapport 
croustillant au sujet d’une affaire de 
proxénétisme sulfureux. 

Le coup de fil qui le fit sursauter alors, et 
interrompre sa prose clinique dégoulinant de 
jolies fesses appointées, bouleversa à jamais sa 
conception pessimiste de l’altérité. 

Il s’en souvenait comme si ç’avait été la veille.



— Bonsoir Monsieur. Veuillez excuser s’il 
vous plaît mon probable dérangement à cette 
heure tardive. J’ignore si je suis au bon 
endroit pour ce type de situation, mais je viens 
de me faire agresser dans le quartier 
Montparnasse, au Parc Atlantique. Venez s’il 
vous plaît de toute urgence, avec une 
ambulance. Huit jeunes gens que je qualifierai 
de petites frappes pathétiques sont ici dans un 
sale état. Ils attendent, pour l’instant avec une 
certaine inconscience, votre aide policée…

Hiro Kazoku était Consul honoraire du Japon 
en France, entre autres activités honorifiques. 

Il venait d’avoir accompagné son épouse à 
l’aéroport. 

Elle était entrée dans son sixième mois de 
grossesse. Elle souhaitait mettre au monde sa 
fille sur le versant ensoleillé du Fuji-Yama. 

Lui était encore bloqué à Paris en principe 
pour cinq ou six semaines de conférences, 
colloques, et causeries diverses sur l’amitié 
culturelle franco japonaise. Il devait la 
rejoindre ensuite.

De retour de l’aéroport, avant de regagner son 
hôtel particulier, il était allé faire quelques pas, 
avec sa canne qu’il ne quittait jamais, dans ce 



jardin devenu magique à ses yeux. Il était 
persuadé qu’ils y avaient conçu leur bébé, une 
nuit de pleine lune, ivres tous deux de saké et 
d’amour. 

Il fumait tranquillement un petit havane sur un 
banc, tout en dégustant à même le goulot, 
entre deux bouffées bleues, une eau de vie de 
Kyùshù.

Huit loubars défoncés, ivres, cagoulés, armés 
de poings américains et de diverses armes 
artisanales firent brusquement éruption en 
hurlant, avec des intentions très agressives 
(sic).

Au même moment, jaillit des fourrés derrière 
le banc, en petite culotte chiffonnée, torse nue, 
les cheveux en broussaille, une jolie diablesse 
déterminée à équilibrer la donne.

Une autre demoiselle, un peu moins aguerrie 
sans doute, les fesses à l’air, pieds nus, 
s’enfuit alors précipitamment vers la sortie du 
Parc, soulevant des nuages de poussière, plein 
de vêtements roulés en boule dans les bras.

Lui en massacra quatre, juste avec sa canne en 
nœuds de châtaignier, terminée par une boule 
d’argent.


