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    Présentation

    « Le dandysme est le dernier éclat d’héroïsme dans les décadences », écrivait Charles Baudelaire. Conçu comme le prolongement actualisé de Philosophie du dandysme. Une esthétique de l’âme et du corps (PUF, 2008) à travers la philosophie, la littérature, le théâtre, l’art, la musique, le rock, le cinéma ou la mode, cet ouvrage met en évidence, dans le sillage de Baudelaire, que le dandysme, cette « esthétisation de soi » par où l’être tend à faire de son existence une œuvre d’art vivante, selon l’aphorisme d’Oscar Wilde, est en passe de devenir un acte de résistance face à l’émergence, au sein du monde moderne, de nouvelles formes de barbarie.
Le dandysme ? Une aristocratie de l’esprit, certes mais aussi, par-delà le culte de la beauté, une révolte par l’élégance ! Et le dandy en tant que tel ? Le dernier héros des temps modernes ! C’est la raison pour laquelle ce livre se conclut, après avoir retracé l’histoire du dandysme classique et contemporain (de Lord Brummell à David Bowie en passant par Byron, Wilde, Barbey d’Aurevilly, Proust, Cocteau et Andy Warhol), sans oublier d’y mettre à l’honneur la femme dandy (George Sand, Coco Chanel, Virginia Woolf, Greta Garbo), par un manifeste, dit du « prismatisme », à l’intention des générations futures.
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        Première partie. Un mode d'être plus qu'être à la mode



Chapitre I. La modernité du dandy

Le dernier éclat d’héroïsme dans les décadences





Le dandysme est l’affirmation de la modernité absolue de la beauté.

Oscar Wilde, Quelques maximes pour l’instruction des personnes trop instruites





Le dandysme est aujourd’hui redevenu plus que jamais à la mode. Ce nouveau « trendy dandy », comme on le qualifie de nos jours, d’aucuns le disent même, ainsi qu’on l’a entendu sur certains plateaux de télévision « branchés », l’actuel phénomène par excellence de société. Preuve en est ce nombre relativement élevé de magazines plutôt luxueux et dits « tendance », qu’ils soient masculins ou féminins, ayant consacré, ces derniers temps, un important dossier, voire leur numéro tout entier, à ce thème pourtant longtemps et injustement négligé, sinon occulté.

Ainsi le très glamour, quoique plus cultivé qu’il n’y paraît parfois, hebdomadaire Elle, qu’anima naguère la très « parisienne » Françoise Giroud, dédiait-il, superbes photos sépia à l’appui, quatre belles et pleines pages, dans son imposante édition de la rentrée 2008, un « spécial mode », à un article joliment intitulé, paraphrasant là le désopilant refrain d’une chanson encore plus loufoque, Andy (qui n’était pas Warhol, maître du Pop Art), des Rita Mitsouko, « Dis-moi oui, dandy ! » : « Les dandys façon Oscar Wilde, en gilet et redingote, sont de retour ! À Londres, Paris et New York, demoiselles en voilette et jolis messieurs à fine moustache ressuscitent les années folles », précisait-il même en guise de sous-titre. Et la non moins spirituelle Katia Pecnik, journaliste très in, de s’adonner alors, d’un ton où l’impact des formules le disputait à la justesse de l’analyse, à un début de décryptage : « Jusqu’ici, on qualifiait de dandy le premier people venu vêtu d’une chemise blanche et capable de conjuguer le passé simple. Quelle usurpation ! Mais voici revenue l’ère des vrais dandys, ceux qui font “de leur vie une œuvre d’art”, selon les termes du bien-aimé Oscar Wilde. Avec leurs mèches crantées et leur redingote, ils cherchent aujourd’hui à reconquérir leur titre. […] En 2008, ces jeunes gens ne jurent plus que par le style victorien et les années 1930. Ouvrons le rideau d’un de leurs clubs privés. Qu’y voit-on ? Des filles qui portent voilette et robe emplumée. Des garçons en souliers à talon, qui lissent leur moustache et font le baisemain. […] Ces néo-dandys sont indifféremment des femmes et des hommes. La plupart revêtent leurs toilettes vintage à temps plein et se répandent en bonnes manières. Ils prennent d’assaut les boutiques de disques anciens et créent des compilations de jazz old school. À New York, un autoproclamé Lord Whimsy a publié un traité sur le dandysme, The Affected Provincial’s Companion, dont Johnny Depp a acheté les droits pour le cinéma. Et, de Barcelone à Londres, ces congrégations rétro investissent les lieux historiques Art déco et les clubs sélects. Un réseau qui se densifie. Les élégants Londoniens sont ainsi conviés à Paris aux fêtes de lancement de Diesel ou de Jean Paul Gaultier. L’occasion, pour eux, d’asséner une cinglante leçon de style aux Parisiens en Lycra eigthies » [1] . Autant dire, comme le conclut ce papier délicieusement malicieux, que « dans les capitales occidentales, la fièvre dandy monte », au point qu’il n’est pas jusqu’à l’inénarrable Plastic Bertrand, maître es pitreries et naguère interprète hirsute et quelque peu dégingandé du très euphorique Ça plane pour moi, tube quasi planétaire des années 1970, qui ne se commît à enregistrer, en 2009, un album ayant pour titre Dandy Bandit, s’y piquant même d’intituler sa chanson phare, croyant probablement là à un spirituel jeu de mots-valises, Edgar Allan Proust !

Un article, titré « Au pays de dandy » et paru dans Le Vif/L’Express (édition belge de l’hebdomadaire français) du 20 mars 2009, renchérissait, quant à lui, non sans une adéquate dose d’ironie : « Fantasme suprême de l’élégance masculine, culte de la singularité, le dandysme fascine à nouveau. Mais que reste-t-il de la révolte par le style initiée par Beau Brummell ? » Et son auteur, Baudouin Galler, d’y noter, corroborant ce ton quelque peu critique de tout aussi justes considérations d’ordre sociologique, le tout mâtiné, lui aussi, de réflexions portant sur la mode d’aujourd’hui : « Si l’on s’en tient aux seuls défilés de prêt-à-porter […], les références à cette fascinante religion du style, apparue en Angleterre à l’extrême fin du XVIIIe siècle et donnée pour morte à l’orée de la Première Guerre mondiale, sont loin d’être insignifiantes. […] Mais l’habit ne fait pas le moine. S’en tenir à l’admiration que les designers nourrissent pour l’esthétique racée chère aux icônes historiques du mouvement est un peu court pour entrevoir un revival dandy plus global. Le mot a beau être actuellement mis à toutes les sauces médiatiques […], sa signification profonde et la philosophie de vie qu’il suppose est, dans tous les sens du terme, bien plus complexe. […] Bien sûr, les répliques contemporaines des puristes du mouvement ne courent pas les rues. Le contraire serait pour le moins pathétique et virerait au Mardi gras. On a rarement croisé un homme corseté occupé à deviser sur la médiocrité de notre époque et son indigence esthétique. Par contre, il semble que deux siècles après sa naissance, le phénomène ne soit pas totalement faisandé. Apparu avec l’individualisme, dont il constitue en quelque sorte une forme de paroxysme, ce culte de la singularité n’est-il pas vigoureusement actuel ? […] Ne fonde-t-il pas carrément le fantasme de toute une génération obnubilée par l’image et dévorée par l’ambition viscérale de briller par-dessus le troupeau ? Par ailleurs, l’émancipation du mouvement gay et la féminisation des mœurs ont remis la coquetterie masculine au goût du jour, favorisant une attention accrue des hommes envers leur silhouette et leur corps » [2] . Bien vu !

Mieux, ou pis, selon les points de vue : le bimestriel et non moins sophistiqué Monsieur consacrait lui aussi, dans son numéro de septembre-octobre 2008 (comme dans sa version anglo-saxonne, Gentleman), une édition aussi glaçante que son papier glacé, un dossier, quoique trop souvent superficiel, voire caricatural parfois, à cette charismatique figure du dandy : « Le dandy est mort. Vive le dandy ! », s’exclamait, pastichant un slogan très royal, lui-même illustré d’un dessin au goût pourtant douteux, sa couverture. Son fringant rédacteur en chef, François-Jean Daehn qui, à en juger par la photo qui agrémente son éditorial, aime apparemment à soigner lui aussi ses poses, n’y avait, réputant galvaudé ce précieux mot de « dandy », cependant pas tort. D’autant qu’il s’y appuyait d’emblée, pour conforter ses dires, sur l’exemple de Jules Barbey d’Aurevilly, le premier, en France, à avoir introduit, en un essai resté célèbre, Du dandysme et de George Brummell (1845), le véritable dandysme, fût-il de matrice sociale, artistique ou littéraire : « Aujourd’hui, quand un rocker daigne porter une veste sur son tee-shirt et des boots avec ses jeans, on dit qu’il est un dandy. Par égard pour Barbey d’Aurevilly, dandy absolu venu au monde il y a tout juste deux cents ans mais dont l’œuvre est immortelle, il faut dissiper cette imposture. Les dandys sont morts et enterrés. Tous sans exception. Les quelques avatars que l’on croit noter par intermittences ne sont que des avatars, précisément » [3] , décrétait-il, non sans une certaine forme de dogmatisme, en cette opinion intitulée « Morts et enterrés ».

Car, à poursuivre attentivement sa lecture, il serait légitime de se demander si ce même Daehn, pour impérieux qu’il soit en cette expéditive sentence, n’aurait pas fait siennes sans le savoir, contredisant ainsi, paradoxalement, son constat de départ, certaines des thèses contenues et développées sur près de trois cents pages en notre propre Philosophie du dandysme – Une esthétique de l’âme et du corps [4] , ouvrage publié six mois auparavant. Ainsi : « C’est que pour être un dandy, il en faut bien plus que s’habiller avec élégance, il faut être un esprit, avoir du talent, une ambition esthétique, être révolté aussi. Le vêtement, la tenue ne sont qu’une déclaration de principe dans une admirable unicité de l’être et du paraître » [5] , y renchérissait-il à juste titre. Et, non moins opportunément, quoique quelque peu redondant en ces lignes, de conclure, en parfait accord, une fois encore, avec notre propre credo : « S’il y a un principe cher aux dandys que l’on doit toujours mettre en application, c’est que le vêtement est une déclaration, une affirmation de ce que l’on est : la fameuse “unicité de l’être et du paraître” de Barbey. Alors, bien morts les grands dandys, oui, mais pas leurs idées » [6] .

Cette contradiction in termine que comporte cet éditorial du rédacteur en chef de Monsieur n’échappa pas non plus au très subtil et perspicace Michel Sétan, fondateur sur Internet d’un site remarquable à tous égards, ayant précisément pour nom, comme pour venir infirmer cette improbable pétition de principe de François-Jean Daehn quant à la mort supposée du dandy, « Les Nouveaux Dandys » : « Nous sommes conscients que les “dandys” de notre temps ne le sont pas tous en réalité, que l’on confond la plupart du temps élégance et dandysme, et que l’estampille “dandy” est donnée bien souvent à tort et à travers, pour peu que l’on ait une quelconque originalité dans sa tenue ou dans son mode de vie. Mais dire que les dandys sont morts, et consacrer du même coup un dossier sur le sujet, est un non-sens. Car nous sommes là, bien vivants, et bien dandys, et pas seulement dans nos vêtements. Nous sommes, vous lecteurs, comme nous, rédacteurs de ce blog, à l’image (je n’ose dire à l’égal) de nos maîtres : décalés, révoltés, créatifs, sublimes, racés, absolus, hautains, différents et uniques », y rétorqua-t-il, quelque peu indigné, sans toutefois jamais se départir d’une indéfectible hauteur de vue, par ce jugement intempestif aux limites de l’insulte pour tout dandy qui se respecte. Et, prenant à témoins cette fois, pour étayer son audacieuse mais juste thèse, le beau Brummell tout autant que le génial Baudelaire, de continuer, toujours à bon escient, sur sa lyrique quoique pertinente lancée : « Peut-être, si l’on part du principe, comme Barbey d’Aurevilly, qu’il n’y eut finalement qu’un dandy, Brummell lui-même, alors, deux siècles après le règne du prince des dandys, faudrait-il nous donner (se donner ?) un nouveau nom, tout comme les fashionables ont succédé aux dandys et les lions aux fashionables ? Quoi qu’il en soit, les dandys ne sont pas morts… et ne mourront pas. Car le dandysme resurgit régulièrement, au gré de l’histoire du monde, aux “époques transitoires” comme dit Baudelaire, aux périodes troubles pendant lesquelles le “dandysme est le dernier éclat d’héroïsme dans les décadences”. Sans aller jusqu’à parler de décadence, notre époque n’est-elle pas justement une période trouble ? Et par contrecoup, le dandysme, dans une forme qui se rapproche vraiment de sa nature originelle, n’est-il pas en train de renaître tout bonnement ? L’éditorialiste de Monsieur n’est d’ailleurs lui-même pas tout à fait convaincu de son jugement et conclut en nuances, non sur la mort des dandys, mais sur celle des “grands” dandys… »

D’où, en guise de conclusion, cette interrogation, de bon augure, sous forme de souhait, sinon d’appel à ceux qui demeurent, n’en déplaise aux esprits chagrins, quelques-unes des consciences les plus tragiquement lucides, par-delà leurs masques de circonstance et autres apparentes frivolités, au sein de notre piètre modernité : « Plus de “grands” dandys donc… Jusqu’à la “révélation” du prochain ? »

Inutile, toutefois, de continuer cette vaine et par trop stérile polémique pour seuls initiés, sinon puristes ! Le dandy, dont l’un des nombreux talents est de toujours savoir allier le culte du moi à l’art du secret, parviendra bien, à supposer qu’il fût effectivement mort et enterré, à renaître, à l’instar de l’antique mais fabuleux phénix, de ses glorieuses cendres. Tel est en tout cas l’un des paris de ce Dandysme, dernier éclat d’héroïsme : démentir, une fois de plus, cette récurrente et obsessionnelle rumeur consistant à vouloir transformer à tout prix, au firmament pourtant de son existence, le plus vif des êtres – le dandy, en l’occurrence – en un cadavre, fût-il exquis ! Et puis, ne fut-ce pas Oscar Wilde lui-même à proclamer un jour, en un de ses aphorismes, que « l’avenir appartient au dandy » ? Et, pour une fois optimiste plus que sarcastique, de préciser aussitôt dans la foulée : « Le règne des précieux est imminent » !

Il n’est d’ailleurs pas jusqu’à un journal aussi institutionnel que Le Temps, publié dans la très calviniste et bien peu dandy ville de Genève, capitale francophone d’une Suisse encore plus conservatrice, qui, de cette prophétie éminemment wildienne, ne s’en fît, lui aussi, en un « dossier spécial » paru dans son édition du 16 novembre 2008, le surprenant écho. Ainsi : « Si on avait osé prédire la mort des dandys à Oscar Wilde, il aurait sans doute répondu : “Un dandy ne meurt jamais, puisque le monde sera gouverné par eux.” À croire que leur avènement est proche. En cette année 2008, le dandysme est partout : dans la mode, la philosophie, l’art, les expositions, les livres… » « Cette figure d’élégance renaît enfin » [7] , constatait très justement, en un article intitulé « Éloge du dandy », Antonio Nieto, lequel y ajoutait encore, en guise de sous-titre à son très bon papier, que cette apologie se voulait avant tout comme un « plaidoyer pour un art de vivre où l’artifice est un devoir et le détachement un mode de survie ». Et, de fait, Oscar Wilde, à la fin du XIXe siècle, ne croyait pas si bien dire lorsqu’il s’en allait proclamant, parlant là des dandys et du dandysme politique singulièrement, que « le monde sera gouverné par eux ». Car, en ce début de XXIe siècle, le très élégant et racé Barack Obama en personne qui, le 20 janvier 2009, fut officiellement intronisé président des États-Unis, pays le plus puissant du monde, n’incarne-t-il pas en effet au plus haut point, par son charme tout autant que son charisme, l’impeccable coupe de ses costumes tout autant que la discrète fierté de son allure, le ton velouté de sa voix tout autant que le calme olympien de son attitude, la sûreté de ses gestes tout autant que la précision de son langage, l’assurance de son regard tout autant que la hauteur de ses vues, le tout agrémenté d’une feinte mais agréable désinvolture dans son large sourire, une certaine forme de dandysme [8]  ? Autant de qualités, celles-ci qui, d’une certaine manière, peuvent s’appliquer également, quoique dans un tout autre registre puisqu’il s’agit ici de sport, à l’un des plus grands champions de l’histoire du tennis : Roger Federer, dont l’on n’oubliera pas, outre la beauté du geste et son extraordinaire maîtrise de soi, y compris dans la gestion des points les plus tendus lors de ses matchs, l’élégance de son costume blanc (veste et pantalon) lorsqu’il reçut une année, sur le court de Wimbledon, son énième coupe du grand chelem.

Charles Baudelaire qui, contrairement à ce que va soutenant Antoine Compagnon, était tout sauf un « antimoderne » malgré son attachement à Joseph de Maistre, avait, du reste, déjà effectivement répondu, comme par anticipation, à ce regrettable quoique prévisible contresens quant à cette hypothétique « mort du dandy », que fustige ici, avec raison, Michel Sétan : « Le dandysme apparaît surtout aux époques transitoires, où la démocratie n’est pas encore toute-puissante, où l’aristocratie n’est que partiellement chancelante et avilie. Dans le trouble de ces époques, quelques hommes déclassés, dégoûtés, désœuvrés, mais tous riches de force native, peuvent concevoir le projet de fonder une espèce nouvelle d’aristocratie, d’autant plus difficile à rompre qu’elle sera basée sur les facultés les plus précieuses, les plus indestructibles, et sur les dons célestes que le travail et l’argent ne peuvent conférer. Le dandysme est le dernier éclat d’héroïsme dans les décadences […]. Le dandysme est un soleil couchant ; comme l’astre qui décline, il est superbe, sans chaleur et plein de mélancolie » [9] .

Le très pointu mais raffiné comte Massimiliano Mocchia Di Coggiola, alias Andrea Sperelli – nom du héros d’un roman autobiographique, Il Piacere (Enfant de volupté), de l’un des plus grands décadents du siècle dernier, Gabriele D’Annunzio –, ne fut pas moins sévère, à propos de ce funeste dossier que Monsieur concocta du haut d’une invraisemblable morgue, sur l’excellent site né grâce à une association dénommée « I Cavalieri delle Nove Porte » (« Les Chevaliers des Neuf Portes »), qu’il anime, avec brio lui aussi, sur Internet : des « écrivassiers », y commenta-t-il, lui dont la culture comprend aussi bien la rigueur de Brummell que les extravagances de l’underground, pour stigmatiser ces rédacteurs qui, ironisa-t-il, « au lieu de sortir le jour et flâner dans le Marais ou parmi les cafés autour du Louvre, préfèrent tapoter, casaniers, sur le clavier de leur ordinateur » !

Sacrément épinglé et même franchement mis à mal donc, ce bon vieux Monsieur, par cette critique émise là par quelques-uns des dandys les plus avisés d’aujourd’hui ! Il est vrai que ce magazine regorgeant de luxueuses annonces publicitaires et autres somptueuses photos d’objets « griffés », autant de marques dont bon nombre d’élégants ne dédaigneraient certes pas, si leur portefeuille le leur permettait, se targuer d’être les « testimonials », ne se limitait, pour décrire cet apprenti dandy, qu’à reproduire textuellement, sans aucun commentaire critique, mais avec moult coquilles, quelques maigres extraits du seul petit Abécédaire impertinent du dandysme et des néo-dandys de la sociologue Valérie d’Alkemade : livre qui, pour charmant qu’il soit, empreint de saillies où la figure de style le dispute à l’humour du ton (traits, en effet, typiquement dandys), n’en demeure pas moins, sur la question, trop souvent anecdotique, voire, comme lorsqu’il fait du corset l’un des principaux atours de la mise dandy, folklorique. De fait : « Les dandys devaient leur maintien droit et altier à un élément traditionnellement réservé aux femmes et aux militaires : le corset […] » [10] , ne craint pas d’affirmer, à la lettre « h » comme « habit », d’Alkemade. Un peu court, lorsque l’on sait que seul Barbey d’Aurevilly était coutumier de ce genre de fantaisie vestimentaire, pour appréhender la nature d’un être aussi complexe, aussi profond par-delà son apparence et aussi tragique par-delà sa légèreté, que le vrai dandy, personnage multiple s’il en est ! Aussi, en guise de rectificatif à ce genre de balivernes, ne serait-il pas superflu de renvoyer ici Monsieur et ses pseudo-dandys à ce que Nietzsche, dont l’idée du « surhomme » n’est pas sans évoquer, fût-ce à son insu, quelques qualités du « dandy » précisément, énonça, avec force et lucidité, dans l’aphorisme 40 de son Par-delà bien et mal : « Tout esprit profond a besoin d’un masque ; je dirai plus : un masque se forme sans cesse autour de tout esprit profond, parce que chacune de ses paroles, chacun de ses actes, chacune de ses manifestations est continuellement l’objet d’une interprétation fausse, c’est-à-dire plate » [11] .

Et son pendant littéraire, Wilde en personne, de lui emboîter aussitôt, dans Un mari idéal, sa pièce de théâtre la plus aboutie, le tout aussi caustique pas, y parlant là lui aussi de la nécessité, pour tout dandy, de cultiver l’art du secret afin d’échapper, sans qu’il n’y paraisse, au jugement d’autrui : « Trente-quatre ans, mais il prétend toujours qu’il est plus jeune. Visage sans expression qui trahit la bonne éducation. Il est intelligent, mais n’aimerait pas être considéré comme tel. Dandy irréprochable, il serait contrarié si on le tenait pour romantique. Il joue avec la vie, et est en excellents termes avec le monde. Il adore être mal compris, cela lui donne une position avantageuse » [12] , y dit-il, tout en décrivant là l’un des ressorts les plus subtils de sa propre psychologie, de Lord Goring. Tel n’était-ce pas d’ailleurs ainsi que Wilde (qui n’ignorait pas que l’un de ses maîtres à penser, Ralph Waldo Emerson, fût le premier à avoir professé qu’« être grand, c’est être incompris » ainsi que Wilde le répéta à son tour, en une querelle qui défraya la chronique de l’époque, au peintre James Whistler) intitula, en ses Intentions, recueil de quatre essais à la portée proprement philosophique, l’un de ses textes : La Vérité des masques, dont le significatif sous-titre était – tout un programme – Note sur l’illusion ! Ce n’est pas non plus un hasard si l’un des maîtres du symbolisme pictural, le Belge James Ensor, que ce même Wilde appréciait au point d’aller lui rendre visite à Bruxelles, fit du masque, précisément, l’un des thèmes les plus récurrents au sein de son œuvre. Mais, de l’importance que cet objet emblématique revêt chez le dandy, comme chez tout esthète ainsi que le donne à voir de manière particulièrement somptueuse le carnaval de Venise, c’est un des écrivains les plus cultivés de la littérature française, quoiqu’il soit longtemps resté dans l’ombre, qui en parla peut-être le mieux : Remy de Gourmont, dont Le Livre des masques, paru en 1896, demeure, sur ce sujet, une mine inépuisable.

Aussi ce besoin primordial et quasi constant, insigne prérogative du dandy, de se cacher, pour mieux se protéger des autres, derrière un masque savamment construit, Wilde le reformula-t-il encore, non sans une certaine dose de sagesse, bien qu’elle fût teintée là d’amertume, dans une lettre adressée à un certain Philip Houghton, auquel il venait justement d’envoyer le texte d’Un mari idéal : « Aux yeux du monde, et cela vient de moi, je donne l’impression d’être seulement un dandy dilettante – il est imprudent de montrer son cœur au monde – et, de même que des façons sérieuses sont le déguisement du sot, l’extravagance sous des aspects de trivialité, de désinvolture et d’indifférence, est le costume du sage. À une époque aussi vulgaire que la nôtre, nous avons tous besoin de masques », lui confia-t-il, soucieux de donner là de lui, en tentant de corriger ainsi l’image que l’on en avait à première vue, une impression de rigueur plus que de négligence, de gravité plus que de frivolité, d’exigence plus que de nonchalance.

Cette insistance avec laquelle Wilde, comme tout dandy, n’avait de cesse de se dérober, paradoxalement étant donné sa « visibilité », à l’encombrant regard d’autrui, André Gide, qui fut l’un de ses derniers et rares confidents lors de son exil parisien, la perçut, avec une rare acuité, dans le beau portrait qu’il en fit, quelque temps après sa misérable et solitaire mort, dans l’hommage posthume (1902) qu’il lui rendit : « Devant les autres, je l’ai dit, Wilde montrait un masque de parade, fait pour étonner, amuser ou exaspérer parfois. […] On ne le retrouvait alors qu’en se retrouvant seul avec lui » [13] , y observe-t-il très finement. C’est dire si le dandysme s’avère essentiellement, bien plus encore qu’une « obligation d’incertitude » comme le précisa avec raison Françoise Coblence, un art de pratiquer, avant tout, la distance… sans jamais verser, toutefois, en un quelconque mépris, envers ses dissemblables plus encore que ses semblables, de mauvais aloi.

C’est d’ailleurs à cela aussi que servaient autrefois les cannes des dandys : tenir à distance leur interlocuteur du moment, ainsi que l’exigeait leur implacable protocole, en dressant une barrière fictive mais infranchissable, sorte d’écran minimaliste et stylisé, entre soi et les autres. Ainsi, par exemple, de la fameuse canne à jonc bleu, badine immortalisée en un tableau de Giovanni Boldini, du comte Robert de Montesquiou, aristocrate dont la majestueuse gestuelle inspira Marcel Proust pour camper, dans sa Recherche du temps perdu, le personnage du baron de Charlus, ou encore Jean Lorrain pour dessiner, en son Monsieur de Phocas, le profil du comte de Muzaret. Et puis, plus célèbre encore, la riche canne, ciselée par l’orfèvre joaillier Lecointe et qui lui coûta à l’époque pas moins de sept cents francs (l’équivalent de son loyer annuel dans sa maison du très chic quartier parisien de Passy), de Balzac : objet fétiche, bien plus que d’apparat, dont le jonc rehaussé d’un pommeau d’or, façon milord anglais, était incrusté, en plus de contenir en sa cavité un portrait de Mme Hanska nue ainsi qu’une mèche de ses cheveux, d’une myriade de turquoises. Bel hymne à l’amour pour l’auteur du Traité de la vie élégante (1833) : court mais précieux opuscule fait principalement d’aphorismes, où Balzac, ce Falstaff en « habit bleu barbeau à boutons d’or ciselé, pantalon noir à sous-pieds, gilet blanc en piqué anglais, linge très fin, d’une blancheur irréprochable […], gants beurre frais », comme le dépeignit Jean-Claude Richard dans l’introduction à ce même petit Traité, n’hésitait cependant pas à affirmer de façon plutôt critique, lui qui avait bien pris soin de distinguer l’élégant (qu’il chérissait) du dandy (qu’il abhorrait), que « le dandysme est une hérésie de la vie élégante » ou, pis, « une affectation de la mode » [14]  !

Quant aux gants (en peau de chevreau, de préférence), autres objets de prédilection (avec le miroir) des dandys, ainsi que le faisait remarquer Eugène Chapus en sa Théorie de l’élégance (1844), ils ne font que confirmer combien cette « caste si hautaine », comme la définit Baudelaire, rechignait, leur port leur dispensant de devoir ainsi serrer la main aux autres, à s’aventurer en un quelconque excès d’intimité. Barbey, qui n’était pourtant pas, à l’instar de Balzac mais à l’inverse de Baudelaire, le plus propre des dandys, était intraitable, du reste, sur ce point : « J’ai, parfois dans ma vie, été bien malheureux, mais je n’ai jamais quitté mes gants blancs », avait-il un jour confié, lui qui connut en effet quelquefois la pauvreté, à l’un de ses pairs.

Il est vrai que le dandy, pour aimable, tolérant et généreux qu’il soit, déteste les familiarités. Ainsi, même dans cet art de la conversation où il excelle généralement, préférant toujours l’understatement aux déclarations tapageuses et privilégiant souvent un humour cinglant, que d’aucuns confondent avec le cynisme, dans ses reparties, vouvoie-t-il plus volontiers, aussi plaisant soit le dialogue, agréable son vis-à-vis ou charmante l’atmosphère, qu’il ne tutoie. Car, conscient de sa valeur et se tenant en haute estime à ses propres yeux, jaloux de son être plus que d’autrui, sans toutefois afficher un quelconque dédain devant son public, jamais, en bon et tendre narcissique qu’il est, ne brade-t-il, même face à ses rares amis et encore bien plus à ses exceptionnels complices, sa forte et pourtant délicate personne : il a bien trop, pour tomber en ce genre de trivialité, un sens inné, sinon toujours de lignage, du respect.

De même, s’il est vrai que, brillant orateur et amant de la langue châtiée, le dandy parle beaucoup en société, y compris de sa personne, ce n’est, le plus souvent, que pour mieux se dissimuler, se soustrayant ainsi à la tyrannie du vulgaire, derrière ses propres traits d’esprit. Car, comme le disait encore Nietzsche dans l’aphorisme 169 de son Par-delà bien et mal à nouveau, « beaucoup parler de soi peut aussi être un moyen de se cacher » [15] … surtout, ajouterions-nous, lorsque l’essentiel est tu, ponctué d’un éloquent silence. Question, là aussi, de style !

Cette particularité du dandy, Gide la releva encore à propos de Wilde, dont on sait que, vouant une admiration sans bornes aux sophistes grecs et autres rhéteurs de l’Antiquité romaine, il était lui-même, doté en outre d’une voix au timbre particulièrement suave, aussi fabuleux conteur que remarquable conférencier : « À Paris, sitôt qu’il vint, son nom courut de bouche en bouche ; on rapportait sur lui quelques absurdes anecdotes : Wilde n’était encore que celui qui fumait des cigarettes à bout d’or et qui se promenait dans les rues une fleur de tournesol à la main. Car, habile à piper ceux qui font la mondaine gloire, Wilde avait su créer, par-devant son propre personnage, un amusant fantôme dont il jouait avec esprit. J’en entendis parler chez Mallarmé : on le peignit brillant causeur […]. Wilde ne causait pas : il contait. […] Il contait doucement, lentement ; sa voix même était merveilleuse. Il savait admirablement bien le français, mais feignait de chercher un peu les mots qu’il voulait faire attendre. Il n’avait presque pas d’accent, ou du moins que ce qu’il lui plaisait d’en garder, et qui pouvait donner aux mots un aspect neuf et étrange. Il prononçait volontiers skepticisme […]. De sa sagesse ou bien de sa folie, il ne livrait jamais que ce qu’il croyait qu’en pourrait goûter l’auditeur ; il servait à chacun, selon son appétit, sa pâture ; ceux qui n’attendaient rien de lui n’avaient rien, ou qu’un peu de mousse légère ; et comme il s’occupait d’abord d’amuser, beaucoup de ceux qui crurent le connaître n’auront connu de lui que l’amuseur » [16] , raconte à nouveau Gide, brossant là une autre de ces délicieuses tranches de vie « dandy », en son hommage posthume de 1902.

Oui : de quel indicible mais splendide panache, tant son élocution était elle aussi notoire, était auréolé, décidément, cet incomparable expert en dandysme, maître de maximes en son siècle comme Chamfort au temps des Lumières, que fut ce cher Oscar ! Rien d’étonnant, son succès ne s’étant jamais démenti malgré l’opprobre dans laquelle il acheva sa vie, à ce que son sublime quoique sombre Portrait de Dorian Gray, chef-d’œuvre de la littérature dandy, ait été l’objet de tant d’adaptations cinématographiques, dont celle due, en automne 2009, à Oliver Parker, avec comme interprètes principaux des stars hollywoodiennes dont, dans le rôle de Dorian Gray, le très séduisant Ben Barnes, et dans celui de Lord Henry, son mentor, le très élégant Colin Firth. Auxquels s’ajoute la très convoitée, et certes très convoitable, Rebecca Hall, jeune mais prometteuse actrice anglaise que l’on vit déjà jouer au théâtre dans des pièces de Shakespeare, D. H. Lawrence, George Bernard Shaw, Tchekhov et même Molière, où, ayant pris là le parti d’Elvire, elle osait donner la réplique à Don Juan en personne.
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[7] ↑ Antonio Nieto, « Éloge du dandy », in Le Temps, Genève, 16 novembre 2008, p. 23.

[8] ↑ Ce jugement extrêmement positif que nous émettons ici quant aux caractéristiques psycho-physiques de Barack Obama, donc sur sa personne, ne remet nullement en cause ni ne contredit les très sévères critiques que nous avons par ailleurs formulées, sur le plan politique, à son encontre lorsque, le 9 octobre 2009, il fut proclamé, bien que président d’un pays (les États-Unis d’Amérique) menant de front deux guerres (en Irak et en Afghanistan, où il envoya trente mille soldats en renfort), lauréat du prix Nobel de la paix, ainsi que le donnent à voir les divers articles que nous avons alors publiés dans la presse francophone (France, Belgique, Luxembourg). Ces tribunes furent successivement publiées le 19 octobre 2009 sur le site internet de l’hebdomadaire français Marianne (titre « Obama, prix Nobel de la paix ou des discours ? »), le 22 octobre 2009 dans l’hebdomadaire luxembourgeois Le Jeudi (titre : « La surprise du chef… des armées »), le 7 décembre 2009 dans le quotidien bruxellois La Libre Belgique (titre : « Barack Obama et la guerre »), le 10 décembre 2009 (jour de la remise officielle de son prix Nobel de la paix) sur le site internet de Marianne (titre : « C’est aujourd’hui ou jamais : pas de prix Nobel pour Obama ! »). Nous l’avons également égratigné, au vu de son inacceptable silence en tant que prix Nobel de la paix précisément, lorsque le dissident chinois Liu Xiaobo fut injustement condamné, le 25 décembre 2009, à onze ans de prison, par la dictature communiste de son pays, pour un prétendu appel, au sein de la Charte 08, à la subversion au pouvoir d’État. Ces articles sont parus successivement le 28 décembre 2009 sur le site internet de Marianne (titre : « Liu Xiaobo : il est temps qu’Obama justifie son Nobel »), le 31 décembre 2009 dans Le Jeudi (titre : « Le Prix de la Liberté – Pour Liu Xiaobo, dissident chinois »), le 6 janvier 2010 dans La Libre Belgique (titre : « Chine, le prix de la liberté ») et le 7 janvier 2010 dans l’hebdomadaire français Le Nouvel Observateur (titre : « Pour Liu Xiaobo »). Voici, à titre d’exemple, ce dernier texte, plus concis, mais non moins explicite, que les précédents : « Ce 25 décembre 2009, la Chine, l’une des dernières dictatures communistes, a condamné Liu Xiaobo, dissident chinois, à onze ans de prison pour “incitation à la subversion au pouvoir d’État”. Ce scandaleux verdict est un avertissement aux intellectuels chinois, aux militants de la société civile et aux défenseurs des droits de l’homme. L’indignation a été unanime en Occident. Car que prônait Liu Xiaobo dans sa Charte 08, sinon les principes élémentaires, mais inaliénables, de la démocratie ? C’est “la rédaction d’une nouvelle Constitution qui garantisse les droits humains, des élections libres, ainsi que les libertés religieuses, de pensée et d’expression”, qu’il y revendique. C’est pour avoir osé écrire ces mots aussi sensés que courageux que Liu Xiaobo vient de se voir incarcéré. D’où cet appel à Barack Obama : qu’il demande instamment, face à pareille injustice, la libération de...
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