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● AVERTISSEMENT



    La compréhension de quelques mots, allusions et situations des Contes de Risée pose encore aujourd’hui aux chercheurs japonais de nombreux problèmes qui, selon certains, rendent toute tentative de traduction de cette œuvre en langue étrangère irrecevable. Il semble, cependant, pour le moins intéressant de présenter en langue française cette parodie d’un grand classique japonais, à condition de le faire avec les doutes et les réserves nécessaires, et la conviction que les progrès de la recherche permettront à un futur traducteur d’éclaircir les zones d’ombre qui demeurent ici.


    D’autre part, la traduction de la poésie est, par nature, un exercice délicat en raison de l’impossibilité de superposer les rythmes et les sonorités de deux langues étrangères l’une à l’autre et d’exprimer avec la concision voulue la multiplicité des sens que suggèrent les mots choisis par l’auteur.


    Traduire des vers parodiques, où jeux de mots et calembours signalent par le choix de la farce l’écart entre le texte de départ et le produit final, multiplie les difficultés inhérentes au genre poétique. Dans le cas présent, il était nécessaire de donner à lire le texte parodié en regard de sa parodie, afin que le lecteur puisse se faire une idée des intentions malicieuses de l’auteur. Ce texte classique, très célèbre au Japon, est connu en langue française dans la traduction de Gaston Renondeau, parue en 1969, sous le titre de Contes d’Ise. Bien que mon propos soit la présentation et la traduction des Contes de Risée, parodie datant du XVIIe siècle de ces Contes écrits quelques centaines d’années plus tôt, il m’a fallu remanier la traduction de G. Renondeau parce qu’en certains points, le texte étant lui aussi controversé, j’ai choisi une autre interprétation que la sienne, et que, surtout, la traduction d’un texte parodié doit nécessairement faire apparaître en quoi le second texte est la contrefaçon déformante et comique du premier. Cette tâche s’est avérée impossible à partir de la traduction dont je disposais, et qui reste la référence en langue française. Mon but était la déformation humoristique effectuée par la parodie, non la restitution d’un chef-d’œuvre de la littérature classique japonaise.


    R. G.

  


  
    CONTES D’ISE

    CONTES DE RISÉE


    Contes d’Ise ‒ Contes de Risée


     


    1.


    C’était il y a longtemps. Un homme qui venait de revêtir la coiffe s’en alla chasser près de Nara dans le village de Kasuga où il se trouvait posséder des terres. Dans ce village vivaient deux sœurs à la beauté pleine de fraîcheur. Cet homme les avait observées en se cachant. Il fut surpris de voir pareil spectacle dans l’antique capitale, et son cœur en était troublé. Découpant le bas de la tunique de chasse dont il était vêtu, il y écrivit un poème et le leur fit parvenir. Il faut dire que sur cette tunique étaient imprimées des feuilles de fougères.


     


    Plaine de Kasuga


    jeunes grémils ont teint


    ce tissu de motifs mauves


    emmêlés tels mes pensées


    dans un désordre infini


     


    Tel fut le poème qu’il déclama et se hâta de leur faire parvenir. L’idée qu’il eut d’agir ainsi dut sembler fort à propos, car la teneur de ce poème en rappelait un autre :


     


    Comme sur un tissu


    imprimé de Michinoku


    scolopendres emmêlées ‒


    Voilà mon cœur en désordre


    et ce n’est point par ma faute


     


    Les hommes d’autrefois mettaient de l’élégance à leur nature fougueuse.


     


    1.


    C’était-y pas plaisant ! Un drôle qui s’était couvert les joues d’une coiffe s’en alla près de Nara vers le village de Kasuga en quête d’alcool à boire. Dans ce village on trouvait des poissons forts en fumet qu’on appelait truites saumonées. Cet homme essaya, d’après ce qu’on dit, d’en acheter. Il fut surpris de voir que dans son antique bourse ne restait pas le moindre sou, et son cœur en était troublé. Se défaisant de la tunique d’emprunt dont il était vêtu, il la laissa pour le prix d’un poisson. Il faut dire que cette tunique était teinte au tanin de plaquemine.


     


    Plaine de Kasuga…


    Pour un poisson j’ai quitté


    ma tunique d’emprunt…


    Oui, mais si je bois un coup


    je ne connaîtrai pas le froid


     


    Ce petit verre de trop dut venir fort à propos, car la teneur du poème en rappelait un autre :


     


    Comme sur le chemin


    tous et chacun de mes pas


    scolomencent à s’emmêler,


    gagné par ce désordre


    à moi le breuvage de Nara !


     


    Les hommes d’autrefois mettaient de l’empressement à satisfaire leur nature buveuse.
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    2.


    C’était il y a longtemps. Il était un homme qui, à l’époque où les gens avaient quitté Nara mais n’étaient pas encore bien installés dans la nouvelle capitale, eut vent qu’une certaine dame demeurait dans la partie Ouest. Cette dame surpassait toutes les autres, car plus encore que par l’apparence, elle leur était supérieure par ses dispositions d’esprit. Tout portait à penser qu’elle ne vivait pas esseulée.


    Voici ce que lui fit tenir notre homme sincèrement épris, de retour chez lui après un entretien passionné, en proie à toutes sortes de pensées confuses, en ce premier jour de la troisième lune, tandis qu’une petite pluie fine tombait doucement :


     


    J’ai passé la nuit


    sans me sentir éveillé


    non plus qu’endormi,


    et voici ce jour passé


    à regarder tomber la pluie de printemps


     


    2.


    C’était-y pas plaisant ! Il était un drôle qui, à l’époque où les gens avaient quitté Nara mais ne trouvaient pas encore dans la nouvelle capitale d’auberge où s’installer, s’était mis avec une femme dans la partie Ouest. Cette femme n’en valait aucune autre, car plus encore que par l’apparence, elle était inférieure par son caractère de rustaude. Tout porte à penser qu’elle n’avait pas figure humaine.


    Voici le poème composé par notre homme qui s’était entretenu et pas qu’un peu avec elle, et qui se trouvait en proie à toutes sortes de pensées confuses en ce premier jour de la troisième lune, tandis qu’une petite pluie fine tombait doucement :


     


    Pas plus éveillé


    qu’endormi j’ai passé la nuit


    et le jour aussi


    voilà que je le passe fixé


    sur cette étrange trognasse
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    3.


    C’était il y a longtemps. Il était un homme qui, chez la dame de ses pensées, eut envie de faire porter des algues brunes que l’on dit douces :


     


    Aimez-moi et nous


    dormirons dans une hutte


    envahie de gratterons


    même si nous n’avons pour couche


    que la douceur de nos manches


     


    Cela se passait, dit-on, à l’époque où l’impératrice Nijô n’était pas encore au service du Souverain, car elle était alors de rang ordinaire.


     


    3.


    C’était-y pas plaisant ! Il était un drôle qui, des cuisses d’une dame dont il faisait grand cas, avait attrapé ce qu’on appelle certain bobo de Nagasaki :


     


    Daignez approcher


    et nous dormirons ensemble


    sur un paillasson


    même si nous n’avons plus


    qu’à sortir couverts… de croûtes


     


    Cela se passait à l’époque où la couche double à bords lisses dite nijô n’avait pas encore fait son apparition, car elle était alors chez le marchand de nattes.
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    4.


    C’était il y a longtemps. Dans le secteur Est de la Cinquième Avenue, une certaine personne se trouvait dans le Pavillon de l’Ouest du palais de l’impératrice douairière. Sans nourrir d’intention particulièrement sérieuse à son sujet, l’homme s’attacha profondément à cette personne et lui fit des visites. Mais vers le dixième jour de la première lune, elle disparut en quelque autre lieu. Il sut en quel endroit elle se trouvait, mais comme elle n’y pouvait recevoir de visiteur, il en fut réduit à entretenir sa mélancolie. L’année suivante à la première lune les pruniers étaient en pleine fleur : il se rendit sur le lieu de son amour d’antan. Mais il eut beau regarder, debout, puis assis, il ne vit rien qui ressemblât à ce qui avait été jadis. Pleurant et pleurant, il tomba prostré sur le plancher délabré, et resta ainsi jusqu’à ce que la lune disparût derrière l’horizon. Et tandis que surgissaient les pensées d’antan, il composa ces lignes :


     


    Ne serait-ce pas la même lune ?


    Et le printemps d’antan


    n’est-il pas le même ?


    Moi seul suis le même,


    moi seul n’ai pas changé


     


    Ayant composé ce poème, alors que pointaient les premières lueurs de l’aube, il s’en retourna, pleurant et pleurant.


     


    4.


    C’était-y pas plaisant ! Dans le secteur Est de la Cinquième Avenue, la bonne femme d’un marchand d’éventails se trouva dolente. Or dans le secteur Ouest, rue Tôin, il y avait un médecin. Sans avoir en médecine chinoise de compétences particulières, l’homme était expert dans l’art de planter profondément l’aiguille, et lui fit des visites. Mais vers le dixième jour de la première lune, apparut soudain une sorte de cloque. On sut en quel endroit se trouvait cette cloque, mais comme elle ne pouvait la faire voir aux visiteurs, la femme en fut réduite à entretenir sa mélancolie. L’année suivante à la première lune une grosseur avait fleuri en plein entre l’œil et le nez. Mais elle eut beau regarder, debout, puis assise, elle ne vit rien qui ressemblât à ce qui avait été jadis. Riant et riant au point d’en prendre mal aux côtes, elle arriva ainsi à s’en tordre la face. Et tandis que surgissaient les pensées d’antan, elle composa ces lignes :


     


    Ne serait-ce pas la même face ?


    Et le nez d’antan


    n’est-il pas le même ?


    Moi seule suis la même,


    moi seule n’ai pas changé


     


    Ayant composé ce poème, alors que pointaient les premières lueurs de l’aube, elle se leva, pleurant et pleurant.
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    5.


    C’était il y a longtemps. Un homme, aux environs de la Cinquième Avenue, dans le secteur Est de la capitale, rendait visite à une dame, dans la plus grande discrétion. Comme leur relation était secrète, il ne pouvait entrer chez elle par le portail. Aussi le faisait-il par une brèche que des enfants avaient ouverte dans le mur de pisé, à force de passer. Il n’y avait guère affluence en ce lieu, mais comme il y venait fréquemment, le maître de céans eut vent de ses visites et posta tous les soirs un veilleur sur le passage. L’homme venait, mais sans jamais la voir devait s’en retourner. Alors il écrivit ce poème :


     


    Ah, si le gardien


    posté sur notre chemin


    secret soir après


    soir ne fût-ce qu’un infime


    instant pouvait s’endormir !


     


    Lisant cela la dame fut envahie d’un sentiment de tristesse, dit-on, et le maître de céans montra plus de clémence. C’est parce que le bruit s’était répandu dans le monde des visites qu’il faisait à l’impératrice Nijô que les frères de celle-ci avaient posté des gardes. En tout cas, c’est ce que l’on a raconté.


     


    5.


    C’était-y pas plaisant ! Il était un drôle qui alla voir un maître renommé de go pour se faire enseigner l’art de déplacer les pièces. Comme le sieur était un personnage important, il ne pouvait aller le voir trop souvent. Aussi lui envoyait-il des lettres accompagnées de petits présents, ne lui rendant visite que les jours fériés. Notre homme n’était guère plus mauvais au jeu qu’un autre, mais comme il accumulait les défaites, le maître lui attacha comme partenaire de tous les soirs un élève avancé qui le faisait jouer. Il jouait, mais ne gagnait pas, et sans jamais monter en grade devait s’en retourner. Alors il écrivit ce poème :


     


    Si d’un coup de pouce


    je gagnais un, deux, cinq points,


    à gogo soir après


    soir je jouerais jusqu’à


    ma mort ! Ah, si seulement !...


     


    Lisant cela le maître fut envahi d’un sentiment d’indulgence, dit-on, et montra plus de clémence.
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    6.


    C’était il y a longtemps. Un homme, voyant qu’il ne pourrait parvenir à ses fins avec une certaine dame que, pendant des années pourtant, il avait poursuivie de ses assiduités, finit ‒ non sans mal - par l’enlever, et s’enfuir avec elle au plus noir de la nuit. Arrivés à une rivière appelée Akuta (« rivière boueuse »), en voyant la rosée déposée sur l’herbe, la dame demanda à son compagnon : « Mais que vois-je là ? » Ils avaient encore un long chemin à parcourir, et comme la nuit était avancée, en un lieu qu’il n’aurait jamais cru hanté, mais qui résonnait du fracas assourdissant du tonnerre, et sous une pluie diluvienne, il fit entrer la dame au fond d’une grange délabrée, tandis que lui-même se postait à l’entrée, flèches et carquois sur l’épaule… Et alors qu’il se tenait là, n’attendant que la venue du jour avec impatience, un démon ne faisait qu’une bouchée de la dame !


    Elle avait certes poussé un cri de frayeur, mais dans le fracas du tonnerre il ne pouvait l’entendre. Lorsqu’enfin la nuit fit place au jour il vit que la dame qu’il avait menée en ce lieu avait disparu. Trépigner en versant des larmes ne la fit pas revenir. Il composa ce poème :


     


    Las si seulement


    j’avais pu m’évaporer


    quand elle m’a demandé


    ce qu’étaient ces perles blanches


    en disant « de la rosée »


     


    Cela se passait au temps où l’impératrice de la Deuxième Avenue était au service de sa cousine, concubine de l’empereur. Comme elle était d’une apparence fort avenante, un homme l’avait enlevée pour s’enfuir avec elle, mais on dit que ses frères aînés, le seigneur Horikawa et le grand conseiller Tarô Kunitsune, qui étaient encore à cette époque de rang subalterne, se rendaient au Palais lorsqu’ils entendirent que l’on pleurait à gros sanglots, arrêtèrent l’homme, et reprirent leur sœur. C’est ainsi qu’on a dit que c’étaient eux, les démons de l’histoire. C’est que l’impératrice était encore très jeune, et qu’elle n’était alors qu’une personne de condition ordinaire.


     


    6.


    C’était-y pas plaisant ! Il était un drôle qui, voyant sa femme sur le point d’accoucher, lui empoigna les hanches pour l’aider à parvenir au terme, et quand il finit ‒ non sans mal ‒ par l’accoucher, on était au plus noir de la nuit. Prenant un bout de papier dégoûtant tout déchiré qu’il posa sur l’herbe, il y étendit l’enfant. Alors la femme demanda à son compagnon : « Est-ce un garçon ou une fille ? » Il y avait encore des choses à faire et, comme la nuit était avancée, il ne savait pas que cet enfant avait des dents et même des cheveux d’un noir de jais, mais, voyant que sa tête branlait en tous sens, il fit entrer sa femme, en la poussant tout au fond, dans une ruine obscure à la porte délabrée, tandis que lui-même faisait bouillir de l’eau pour baigner l’enfant. Le jour n’était pas encore levé que l’enfant devenu grand ‒ un démon ! - ne faisait qu’une bouchée de sa mère ! Elle avait certes poussé un cri de douleur, mais dans le fracas des cloches il ne pouvait l’entendre. Lorsqu’enfin la nuit fit place au jour il vit que l’enfant et la femme qui l’avait mis au monde avaient disparu. Trépigner en versant des larmes ne les fit pas revenir. Il composa ce poème :


     


    Las si seulement


    j’avais pu le dépecer


    quand elle m’a demandé


    « c’est un gars ou autre chose ? »


    en lui disant « c’est un monstre »


     


    Cela se passait dans l’échoppe d’un fabricant de tresses pour sabres, au pied de Modoribashi, le pont de la Deuxième Avenue. Comme on avait dérobé ses tresses et décorations de gardes de sabres, l’homme se mit à la poursuite du voleur jusqu’à la rivière Horikawa, mais on dit qu’un charpentier du nom de Tarô Saemon Sumitsubo, dit Cordeau-Traceur, alors qu’il faisait encore sombre, sortait de chez lui lorsqu’il aperçut celui que l’on poursuivait sans relâche, l’arrêta et lui reprit la marchandise. C’était vraiment un démon, l’enfant qu’on avait mis au monde cette nuit-là !
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    7.


    C’était il y a longtemps. Il était un homme qui, ne se sentant pas de rester à la capitale, partit pour les contrées de l’Est et arriva sur un rivage aux confins des provinces d’Ise et d’Owari. Voyant s’élever les hautes vagues crêtées de blanc, il écrivit ce poème :


     


    Tandis que s’accroît


    mon désir pour celle


    que j’ai laissée derrière


    ah, comme je les envie


    ces vagues qui s’en retournent !


     


    7.


    C’était-y pas plaisant ! Il était un drôle qui, ne se sentant pas de rester à la capitale, partit pour les contrées de l’Est et arriva dans les parages des provinces d’Ise ou d’Owari, où l’on trouve des oreilles de mer et des palourdes. Voyant qu’un très grand nombre de gens en avaient vendu, il écrivit ce poème :


     


    Tandis que s’accroît


    mon désir de goûter


    les succulents fruits de mer


    ah, comme je les envie,


    ces gens qui s’en sont payé !
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    8.


    C’était il y a longtemps. Un homme, lassé sans doute de demeurer à la capitale, partit en direction des provinces de l’Est. Pour trouver un logis, il emmenait avec lui un ou deux compagnons. Dans la province de Shinano, voyant la fumée s’élever de la couronne du mont Asama :


     


    Du haut de l’Asama


    qui se trouve en Shinano


    la fumée s’élève…


    À la voir proche ou lointaine


    qui ne serait mis en alerte ?


    
       


      8.


      C’était-y pas plaisant ! Il était un ascète des montagnes qui, lassé sans doute de demeurer à la capitale, partit en direction des provinces de l’Est. Pour trouver un protecteur, il parcourut à pied les chemins, si bien que la sueur lui ruisselait dessus. De la couronne de son crâne blanchi s’élevait la vapeur :


       


      Du haut de mon crâne


      qui se trouve tout blanchi


      la fumée s’élève…


      À me voir tel Fudô


      qui ne serait mis en alerte ?
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      9.


      C’était il y a longtemps. Un homme, persuadé de son inutilité, décida de ne plus vivre à la capitale et s’en alla vers l’Est en quête d’une région où il pourrait habiter. Un ou deux hommes, qui étaient des amis de longue date, partirent avec lui. Comme aucun ne connaissait le chemin, ils le firent à l’aventure. Dans la province de Mikawa ils arrivèrent en un lieu appelé les Huit-Ponts (Yatsuhachi). Ce nom vient de ce que la rivière qui coule à cet endroit se sépare comme les pattes d’une araignée en branches que l’on traverse sur huit passerelles. Ils s’arrêtèrent au bord de ce marécage, à l’ombre d’un arbre, et mangèrent leur riz séché. En ce lieu marécageux, de grands iris violâtres, très élégants, étaient en fleur. En les contemplant un de ses compagnons proposa de composer un acrostiche pour exprimer le sentiment que leur inspirait le voyage, en commençant chaque vers par une lettre du mot IRIS. Voici ce qu’il écrivit :


       


      Insigne beauté du vêtement


      Rendu familier par un usage


      Incessant… Ah, ma chère épouse,


      Si loin d’elle m’en suis allé


      que ce voyage m’est à regret


       


      Quand il eut dit son poème, tous inondèrent de leurs larmes le riz séché, dit-on.


      Ils cheminèrent ainsi jusqu’à la province de Suruga. Lorsqu’ils arrivèrent au mont Utsu ils virent que le chemin sur lequel ils devaient s’engager était très sombre et étroit, envahi de vignes vierges et d’érables. Le cœur chiffonné de ne savoir ce qui les attendait, ils virent s’approcher un homme qui accomplissait ses macérations dans la montagne, et qui s’écria :


      - Vous, sur pareil chemin ! Comment cela se fait-il ?


      Notre homme s’aperçut alors qu’il le connaissait de vue. Pour sa gente dame qui était restée à la capitale il écrivit un mot, et le lui confia :


       


      En ces parages


      du mont Utsu en Suruga,


      ni en réalité


      ni en rêve, Madame,


      je ne vous ai rencontrée


       


      Regardant le mont Fuji ils virent, en cette fin de cinquième lune, que de la neige y était tombée très blanche :


       


      Mont qui ne connaît


      la saison, tel est le Fuji…


      à quelle époque se croit-il,


      que son sommet tacheté de neige


      ait un pelage de jeune daim ?


       


      Si l’on compare cette montagne à celles de notre région, elle doit bien être aussi haute que vingt Hiei empilés l’un sur l’autre, et sa forme est celle d’un tas de sel.


      Cheminant encore, ils arrivèrent aux confins des provinces de Musashi et de Shimôsa, au bord d’une très grande rivière qui s’appelait la Sumida. Assis tous ensemble sur la rive, ils laissèrent libre cours à leurs pensées et partagèrent le chagrin de se trouver en un lieu si lointain. C’est alors que le passeur leur enjoignit d’embarquer sans tarder parce que le jour déclinait. Ils s’apprêtèrent tous à traverser avec une certaine tristesse, car il n’en était pas un qui n’eût laissé à la capitale une personne aimée. À ce moment, ils virent un oiseau blanc, aux pattes et au bec rouges, de la taille d’une alouette des mers, qui voletait au-dessus de l’eau et mangeait des poissons. Comme c’était un oiseau qu’on ne voyait pas à la capitale, aucun ne connaissait son nom, et ils interrogèrent le passeur, qui leur dit :


      - Mais voyons, c’est l’oiseau de la capitale !


      Sur quoi l’un d’eux composa ce poème :


       


      Ah, si vraiment tu portes ce nom,


      je voudrais que tu me dises,


      Oiseau de la capitale :


      celle que j’aime y est-elle


      en vie ou n’y est-elle plus ?


       


      Tout le bateau en l’entendant éclata en sanglots.


       


      9.


      C’était-y pas plaisant ! Un drôle, persuadé de son inutilité, décida de ne plus vivre à la capitale et s’en alla vers l’est en quête d’une région où il pourrait habiter. Un ou deux hommes, pour l’accompagner, partirent avec lui. Comme aucun ne connaissait le chemin, ils le firent en s’enquérant. Dans la province de Mikawa ils arrivèrent en un lieu appelé Okazaki. Ce nom vient de ce que le thé qu’on écoule passait pour de l’Okazaki. Ils s’arrêtèrent dans une auberge et mangèrent le repas de cette taverne. En ce lieu, sur des treillis, des calices de fleurs de figuier caque étaient en très grand nombre. En les contemplant un de ses compagnons proposa de composer un acrostiche pour exprimer le sentiment que leur inspirait le voyage, en commençant chaque vers par une lettre du mot CALICE. Voici ce qu’il écrivit :


       


      Ce chemin où l’on patauge


      Aujourd’hui comme hier


      L’un après l’autre pedibus,


      Il nous fait tourner en rond !


      Ces tribulations-là


      Et ce voyage ‒ quel regret !


       


      Quand il eut dit son poème, tous éclatèrent de rire, dit-on.


      Ils cheminèrent ainsi et dans la province de Suruga arrivèrent au mont Utsu : le chemin qu’ils devaient emprunter pour faire l’ascension était très sombre et escarpé, envahi de vignes vierges et d’érables. Le cœur chiffonné de se trouver le ventre vide, ils virent s’approcher un homme accompli dans les macérations raffinées, et qui s’écria :


      - Vous, sur pareil chemin ! Comment cela se fait-il ?


      Notre homme s’aperçut alors qu’il le connaissait. Pour sa femme qui était restée à la capitale il écrivit un mot, et le lui confia :


       


      En ces parages


      du mont Utsu en Suruga,


      en réalité


      je n’ai pas un sou vaillant


      pour m’enfiler dix boulettes


       


      Regardant le mont Fuji ils virent, en ce trentième jour de la cinquième lune, qu’il était couvert d’une neige qui ressemblait à du riz blanc :


       


      Autant de riz blanc


      qu’au sommet du mont Fuji 


      qui ne connaît les saisons :


      je me le taperais bien,


      en échange de ma pelure de lin tacheté !


       


      Si l’on compare cette montagne à quelque chose, ce doit être à des monceaux de riz frais empilés l’un sur l’autre, et sa forme est celle d’un cul de mortier de cuisine.


      Cheminant encore, ils arrivèrent aux confins des provinces de Musashi et de Shimôsa, au bord d’une grande rivière qui s’appelait la Sumida. Assis tous ensemble sur la rive, ils laissèrent libre cours à leurs pensées et partagèrent le chagrin de se trouver si affamés. C’est alors que le passeur leur enjoignit d’embarquer sans tarder parce que le jour déclinait. À un certain moment, ils virent une personne au visage blanc, à la ceinture et doublure rouges, qui au cours de la promenade sur l’eau mangeait du riz. Ils interrogèrent le passeur, qui leur dit :


      - Mais voyons, c’est quelqu’un de la capitale !


      Sur quoi l’un d’eux composa ce poème :


       


      Ah, j’voudrais du riz,


      et même avec des p’tites raves !


      Madame d’la capitale, 


      cette lichette qui m’fait envie


      y est-elle ou n’y est-elle plus ?


       


      Toute la barque en l’entendant éclata de rire.
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      10.


      C’était il y a longtemps. Un homme en ses errances arriva jusque dans la province de Musashi. Il y fit la cour à une demoiselle de la région. Le père de cette personne avait dit qu’il voulait la donner en mariage à un autre, mais sa mère avait jeté son dévolu sur un homme de haute lignée. C’était une Fujiwara, tandis que son mari était d’extraction commune. Voilà pourquoi elle attachait de l’importance à la lignée. À ce futur gendre elle envoya ce poème (la demeure de ces gens était située dans le village de Miyoshino, qui se trouve dans le canton d’Iruma) :


       


      Même l’oie sauvage


      ne demande sur les rizières


      de Miyoshino


      qu’à s’approcher de vous


      beau Sire entendez ses pleurs


       


      À quoi le futur gendre répondit :


       


      Celle qui me dit


      vouloir s’approcher de moi


      aux champs de Miyoshino -


      cette oie sauvage et ses pleurs


      les oublierai-je jamais ?


       


      Même sur les provinciales, cet homme ne cessait d’exercer ses talents de séducteur.


       


       


      10.


      C’était-y pas plaisant ! Un drôle en ses errances arriva jusque dans la province de Musashi.


      Il y fit la cour à une demoiselle de la région. Le père de cette personne avait dit qu’il voulait la donner en mariage à un brave sans malice, mais sa mère avait jeté son dévolu sur un homme hautement culotté. C’était une fougueuse irréfléchie, tandis que son mari n’avait que du sens commun. Voilà pourquoi elle attachait de l’importance au tempérament culotté. Ce gendre leur avait emprunté de l’argent, jamais rendu. Leur demeure était située dans le village de Miyoshino, qui se trouve dans le canton d’Iruma :


       


      Le tribut que je dois


      payer sur les rizières


      de Miyoshino


      m’est réclamé alors beau Sire


      rendez-moi l’argent prêté


       


      À quoi le futur gendre répondit en rendant l’argent :


       


      Celle qui me dit


      cela en venant vers moi


      des champs de Miyoshino


      aura vite récupéré


      les sous mis au pot commun


       


      Même chez les provinciaux, les sous que l’on emprunte font vite des petits.


       

    


     


    11.


    C’était il y a longtemps. Un homme, en voyage vers les contrées de l’Est, composa ce poème en chemin et l’envoya à ses amis :


     


    Ne m’oubliez pas


    même si m’en suis allé


    aussi loin que les nuages ‒


    quand la lune aura suivi son cours


    encore nous nous reverrons


     


    11.


    C’était-y pas plaisant ! Un drôle, en entendant le tonnerre gronder, alors qu’il était en chemin avec des amis, se cassa la figure et composa ceci :


     


    Ne me cognez pas


    même si loin dans les nuages


    le dieu-tonnerre gronde


    et cogne sur ses tambours


    au point de les déchiqueter


     


    12.


    C’était il y a longtemps. Un homme avait enlevé la fille de quelqu’un, et l’emmena vers la lande de Musashi. Puisque c’était un voleur, il fut mis en état d’arrestation par le gouverneur de la province. Après avoir installé la demoiselle à l’abri des hautes herbes, il avait pris la fuite. Les poursuivants s’écrièrent que le voleur devait être dans cette lande, et s’apprêtèrent à y mettre le feu. La dame, fort attristée, dit ce poème :


     


    La lande de Musashi


    ne l’incendiez pas ce jour !


    Dans l’herbe tendre et douce comme lui


    mon bien-aimé s’est caché ‒


    moi-même y suis cachée


     


    Ce qu’entendant, ils s’emparèrent de la dame, et l’emmenèrent avec l’homme.


     


    12.


    C’était-y pas plaisant ! Un drôle avait embrassé la foi chrétienne, qui était interdite, et s’en alla avec une femme vers la lande de Musashi. Puisque c’était un hors-la-loi, il fut mis en état d’arrestation par le prévôt de la ville. Alors que lui et la femme s’étaient installés à l’abri des hautes herbes, les poursuivants s’apprêtèrent à y mettre le feu. La dame, fort attristée, dit ce poème :


     


    La lande de Musashi


    ne l’incendiez pas ce jour !


    Sentant le roussi du bûcher


    mon bien-aimé s’est rétracté -


    moi-même me suis rétractée


     


    Ce qu’entendant, vu qu’ils étaient mari et femme, ils leur laissèrent la vie sauve et les relâchèrent.
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    13.


    C’était il y a longtemps. Un homme qui se trouvait en Musashi fit tenir ce mot chez une dame de la capitale : Si je m’exprime, je serai empli de honte. Si je ne le fais, j’aurai du chagrin. En guise d’en-tête il écrivit : « Étriers de Musashi », et envoya le message, sans donner d’autres nouvelles par la suite. De la capitale, la dame :


     


    Pareil aux étriers de Musashi


    mon cœur quoi qu’on en die


    tient au vôtre par une boucle ‒


    ne pas s’enquérir de moi est cruel


    et s’enquérir est source de tracas


     


    La lecture de ce message le mit dans un état difficile à supporter. Alors il répondit :


     


    Ne pas m’enquérir de vous me vaut des remarques,


    m’enquérir me vaut de la rancœur ‒


    Ainsi accroché aux étriers de Musashi


    un homme, à coup sûr,


    ne peut que périr


     


    13.


    C’était-y pas plaisant ! Un drôle qui s’appelait Musashi fit tenir ce mot chez une dame de la capitale : Si je m’exprime, je serai empli de honte. Si je ne le fais, j’aurai du chagrin. En guise d’en-tête il écrivit : « Benkei, Révérend de Musashi », et envoya le message, accompagné d’un cadeau insignifiant, sans donner d’autres nouvelles par la suite. De la capitale, la dame :


     


    Comme du Révérend de Musashi


    le fauchard devenu quoi qu’on en die


    dague, cette lance-là,


    ne pas la brandir est cruel


    et la brandir est source de tracas


     


    La lecture de ce message le mit très mal à l’aise. Alors il répondit :


     


    Ne pas dégainer me vaut des remarques,


    dégainer me vaut de la rancœur ‒


    Ainsi épinglé au fauchard de Musashi


    le Révérend, à coup sûr,


    ne peut que prendre la fuite


     


    14.


    C’était il y a longtemps. Un homme qui vagabondait sans but arriva dans les provinces du Nord. Une dame de là-bas, sans doute impressionnée par la rare beauté de cet homme venu de la capitale, conçut pour lui un ardent amour. Elle lui écrivit ceci :


     


    Après tant d’amour


    ne pas mourir… Que ne puis-je


    être ver à soie, connaître


    cette vie pleine et brève,


    rien que frêle collier de perles !


     


    Jusque dans son poème on sentait bien la provinciale, mais il était dans la nature de cet homme, peut-être par compassion pour elle, de lui rendre visite et de passer la nuit avec elle. Lorsqu’il la quitta, au plus profond de la nuit, la femme composa ceci :


     


    Quand viendra le jour


    il aura droit au baquet


    le maudit volatile


    dont le chant prématuré


    a fait partir mon cher ami !


     


    Là-dessus, l’homme lui fit savoir qu’il avait l’intention de regagner la capitale, avec ce message :


     


    Si à Kurihara [« la plaine des châtaigniers »]


    le Pin de l’Attente était


    humain, je lui dirais :


    « je t’emmène à la capitale 


    en guise de souvenir »


     


    Voilà qui lui donna grande joie. Alors elle s’écria :


    - On dirait qu’il m’aime !


     


    14.


    C’était-y pas plaisant ! Un drôle qui vagabondait sans but arriva dans les parages de la province de Kai. Une dame de là-bas, sans doute impressionnée par la rare beauté de cet homme venu d’Edo, conçut pour lui un ardent amour. Elle lui écrivit ceci :


     


    Après tant de lieues


    si vous n’avez de compagne,


    que ne puis-je devenir


    tout bonnement votre femme


    rien que le temps d’une lune !


     


    Jusque dans son poème on sentait le fruit rustique séché par plus d’un soleil, mais il était dans la nature de cet homme, peut-être parce qu’il pensait que c’était plaisant, de l’engager pour passer la nuit avec lui. Au plus profond de la nuit, elle composa ceci :


     


    Quand viendra le jour


    croirai-je qu’il est renard


    ou blaireau, cet homme


    dont le lever prématuré


    a fait partir la galette ?


     


    Là-dessus, l’homme lui fit savoir qu’il avait l’intention de regagner Edo, avec ce message :


     


    Si de châtaigne en poudre


    on faisait des p’tits gâteaux


    en forme de miroirs


    j’y penserais comme présent


    et vous en enverrais beaucoup


     


    Voilà qui la fit abondamment saliver. Alors elle s’écria :


    - On dirait qu’il est content !
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    15.


    C’était-y pas plaisant ! Dans la province de Kai, un drôle qui fréquentait, dit-on, l’épouse d’un homme d’extraction très ordinaire, s’aperçut que cette femme n’avait pas d’engelures, comme ont généralement les vilaines de sa condition. Il écrivit ceci :


     


    Ah, comme je voudrais


    ne pas trouver d’engelures


    sur les fesses à ma pépée,


    que je puisse regarder


    en secret ses pieds et mains !


     


    La femme en son for intérieur trouvait ce personnage extrêmement froid, mais se demandait ce qu’il adviendrait lorsqu’elle exposerait ses talons de paysanne fissurés par les marches.


     


    15.


    C’était il y a longtemps, dans les provinces du Nord. Celui qui fréquentait, dit-on, l’épouse d’un homme d’extraction très ordinaire, s’aperçut que l’allure de cette femme ne correspondait nullement à sa condition. Il lui écrivit :


     


    Ah, comme je voudrais


    trouver le chemin secret


    du mont Shinobu,


    que je puisse regarder


    jusqu’au fond de votre cœur !


     


    La femme en son for intérieur trouvait ce personnage extrêmement aimable, mais se demandait ce qu’il adviendrait lorsqu’il découvrirait son âme fruste de paysanne des Marches.


     


    16.


    C’était il y a longtemps. Il était un homme qui se nommait Ki no Aritsune. Il avait connu la prospérité au service de trois empereurs, dans une position conforme à son rang, mais par la suite les temps changèrent et sa fortune avec, ne le mettant même plus au rang d’un courtisan ordinaire. La noblesse de son tempérament le portait vers l’élégance et le raffinement ‒ ce en quoi il ne ressemblait pas au commun des mortels. Même lorsqu’il passait les jours dans le dénuement, il agissait comme au temps de sa prospérité de jadis, ignorant les voies de ce monde. L’épouse qu’il avait connue pendant de longues années s’éloigna peu à peu de sa couche et finit par prendre la bure, et suivre dans sa retraite une sœur aînée qui était déjà religieuse. De la voir partir ainsi, cet homme qui, en vérité, n’entretenait plus de relations étroites avec elle, eut le cœur saisi d’une vive émotion, mais comme il était pauvre il ne pouvait rien faire pour elle. Cela lui tourmentait l’esprit. Aussi écrivit-il ce mot à un ami avec qui il avait l’habitude d’échanger des propos intimes : C’est dans ces circonstances qu’elle s’en va, et je la vois partir sans pouvoir faire la moindre chose pour elle. À la fin du message il écrivit ce poème :


     


    Comptant sur les doigts


    les années passées ensemble


    à chaque dizaine


    abattant un de mes doigts


    voilà que j’en suis à quatre


     


    Voyant cela, cet ami fut pris d’une grande compassion et lui fit porter ce poème, accompagné d’un vêtement de nuit, et même d’une pièce d’étoffe pour sa couche :


     


    Certes les années ‒


    si l’on compte à la dizaine


    ont passé quatre fois


    mais je gage que bien plus


    de fois vous l’avez aidée


     


    À ces mots, l’autre dit :


     


    Ah, ce vêtement


    tout empreint de sainteté !


    Ne suis étonné,


    non, vraiment, qu’un homme tel


    que vous en fussiez paré


     


    Ne pouvant contenir son plaisir, il écrivit encore :


     


    L’automne est-il là ?


    me suis- je dit en croyant


    voir de la rosée


    mais ce sont larmes de joie


    qui se sont déposées


     


    16.


    C’était-y pas plaisant ! Il était un drôle qui avait été disciple du grand prélat Ki. Il avait la charge d’un temple à la capitale, et dans sa position se faisait nourrir à satiété conformément à son rang, mais par la suite les temps changèrent et les rations avec, n’atteignant même pas celles d’un moine ordinaire. La noblesse de son tempérament le portait vers les mets insipides ‒ ce en quoi il ne ressemblait pas au commun des mortels. Même lorsqu’un aliment lui flattait le palais, il agissait comme au temps des mets insipides de jadis, ignorant les voies de ce monde. Le disciple qu’il avait éduqué pendant de longues années s’éloigna peu à peu de sa couche et finit par prendre l’allure de son frère aîné qui avait déjà suivi le chemin de la vulgarité. De le voir partir ainsi, ce prélat qui, en vérité, lui avait enseigné des sûtra très complexes, eut le cœur saisi d’une vive émotion, mais comme il était pauvre il ne pouvait vraiment rien faire pour lui. Cela lui tourmentait l’esprit. Aussi écrivit-il ce mot à un donateur du temple avec qui il échangeait des propos courtois quand il était accueilli chez lui : C’est dans ces circonstances qu’il s’en va, et je le vois partir sans pouvoir lui laisser le moindre souvenir touchant. À la fin du message il écrivit ce poème :


     


    Pour son instruction


    je me suis décarcassé…


    Comptant les années


    dix ans, plus cinq ans, plus quatre,


    en voilà du temps passé


     


    Voyant cela, ce donateur fut pris d’une grande compassion et lui fit porter ce poème, accompagné d’un sabre long, et même d’un court :


     


    Certes les rations


    ont diminué de dix jours


    et même de vingt


    mais je gage que bien plus


    de fois on réclame à manger


     


    Alors, mandant ce disciple, il lui fit manger du poisson, entre autres choses, et l’autre dit :


     


    Serait-ce aujourd’hui


    que ce vêtement de saint homme


    vous le jetez loin


    et tirez d’estoc et de taille


    en tête à tête à deux sabres ?


     


    Ne pouvant contenir son plaisir, il écrivit encore :


     


    Ce rôti d’automne


    me suis-je demandé, est-ce


    grue ou canardeau ?


    Mais ce que j’ai avalé


    c’était du jus de silure


     


    17.


    À un homme qui, dit-on, ne lui avait pas rendu visite depuis fort longtemps, et qui était venu admirer les cerisiers en fleurs, la maîtresse des lieux :


     


    La légèreté ‒


    c’est ce qui fait leur renom


    et pourtant les fleurs


    dans l’année ont attendu


    celui qui se fait si rare


     


    Lui, en réponse :


     


    Si je n’étais venu


    ce jour demain comme neige


    elles seraient tombées


    et même non évanouies


    qui eût pu les appeler fleurs ?


     


    17.


    À un drôle qui, dit-on, était client depuis fort longtemps, et qui, venu vérifier le prix du saké, avait fini par dépenser tout son argent, le marchand de saké :


     


    L’indigence extrême ‒


    c’est ce qui fait leur renom


    et pourtant soiffeurs


    endurcis trouvent toujours


    le sou qui se fait si rare


     


    L’autre, éméché, en réponse :


     


    Si je n’étais venu


    ce jour demain quelque part


    ailleurs j’aurais bu


    et même non abreuvé


    j’aurais pris les amuse-gueules


     


    18.


    C’était il y a longtemps, une demoiselle un peu jeunette qui se donnait des airs raffinés. Un homme habitait non loin de chez elle. Comme elle savait tourner les poèmes, elle voulut sonder son cœur et cueillit des chrysanthèmes à l’éclat passé, puis les fit envoyer chez lui accompagnés de ces mots :


     


    Le pourpre qui fait


    leur splendeur où donc est-il ?


    La blanche neige


    les a couverts semble-t-il


    jusqu’à courber leurs rameaux


     


    L’homme fit celui qui ne comprenait pas, mais ne manqua pas de répondre à ce poème :


     


    Cette teinte pourpre


    qui souligne la splendeur


    des blancs chrysanthèmes


    ne dirait-on pas la manche


    de la dame qui les cueillit ?


     


    18.


    C’était-y pas plaisant ! Une demoiselle avait fait mariner des sushi trop longtemps. Un homme habitait non loin de chez elle. Comme elle savait tourner les poèmes, elle crut avoir sondé son cœur et disposa des chrysanthèmes sous les sushi de façon magnifique, puis les fit envoyer chez lui accompagnés de ces mots :
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