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Prologue

— Quand pourrons-nous interroger le coupable ?
Le docteur Martin Roth, qui se dirigeait vers l’unité 

de soins intensifs neurologiques de la clinique du Parc, 
fi t volte-face. L’homme assez idiot pour lui poser cette 
question ridicule était inspecteur principal de la brigade 
criminelle.

— L’interroger ?
— Oui. Il se réveillera quand ?
Le policier trapu termina son café en une gorgée, étouff a 

un rot et dressa le menton d’un air bravache.
— On a deux cadavres sur les bras. Je veux cuisiner ce 

salopard le plus vite possible.
— Le cuisiner ?
Le médecin-chef se gratta le front, qui se dégarnissait à 

vue d’œil. Il se demanda ce qui était le pire : la pâle imita-
tion de Bruce Willis à laquelle se livrait ce fl ic ou sa bêtise 
fl agrante.

— Vous étiez présent quand il a été amené ici, n’est-ce pas ?
— Oui, bien sûr.
— Et vous n’avez rien remarqué ?
— Je sais, je sais, il est à moitié mort. (Le policier tendit 

le doigt vers la porte de verre dépoli qui menait aux soins 
intensifs.) Mais vos hommes-médecine, là-dedans, ont sûre-
ment tout ce qu’il faut dans leur boîte à malices pour rafi s-
toler cette ordure. Et dès qu’il sera réveillé, il faudra qu’il 
réponde à quelques questions.



Roth prit une profonde inspiration, compta intérieure-
ment de trois à zéro puis dit :

— Eh bien moi, je vais vous répondre, monsieur… ?
— Hirsch. Inspecteur principal Hirsch.
— Il est encore très tôt pour un diagnostic défi nitif, 

mais nous supposons que le patient est atteint du locked-
in syndrome. Pour le dire en langage courant : son cerveau 
n’est plus relié au reste de son corps. Ça signifi e qu’il est 
enfermé à l’intérieur de lui-même. Il ne peut pas parler, pas 
voir, pas communiquer avec nous.

— Et il restera combien de temps dans cet état ?
— Trente-six heures au maximum, je pense.
Le policier leva les yeux au ciel.
— Et je pourrai l’interroger seulement après ?
— Après, il sera mort.
Derrière Roth, la porte électrique à double battant s’ou-

vrit avec un claquement.
— Docteur Roth, venez vite ! Le patient !
Le médecin-chef se tourna vers son assistante qui venait 

de surgir des soins intensifs, cramoisie.
— Qu’est-ce qu’il a ?
— Il cligne des yeux.
Dieu merci !
— Vraiment ? C’est formidable ! s’exclama-t-il.
Il prit congé du policier d’un signe de tête.
— Il cligne des yeux ? (Hirsch regarda le médecin comme 

si celui-ci venait de se réjouir de trouver un chewing-gum 
collé sous sa chaussure.) Et vous trouvez ça formidable ?

— C’est la meilleure nouvelle possible, répondit Roth 
avant d’ajouter, déjà en route vers le chevet du mourant : 
Et peut-être notre seule chance de retrouver les disparues 
encore vivantes.

Il avait pourtant bien peu d’espoir sur ce point.
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Nele
Berlin, un jour et demi plus tôt
5 h 02

— Il y a deux sortes d’erreurs. Celles qui te pourrissent 
la vie. Et celles qui y mettent fi n.

Nele entendit les paroles du fou furieux, sa voix balbu-
tiante, assourdie, haletante, sans voir ses lèvres. Il portait 
un masque respiratoire d’entraînement, une seconde peau 
noire et élastique en néoprène munie d’une valve rotative 
blanche à hauteur de la bouche. Les sportifs s’en servent 
pour améliorer leurs performances, les psychopathes pour 
accroître leur plaisir.

— J’ai vraiment aucune envie de me coltiner un truc 
pareil, s’exclama Nele comme si cela pouvait changer 
quelque chose.

Quand l’homme masqué écarta les pinces de son coupe-
boulon, elle zappa.

Pour tomber sur « L’Automne doré de la chanson populaire ».
De pire en pire. Il n’y a vraiment que de la merde. Quelle 

idée, aussi, d’allumer la télé le matin, avant même qu’il 
fasse jour !

Elle claqua de la langue avec impatience et continua à 
zapper d’une chaîne à l’autre, pour fi nalement s’arrêter sur 
une chaîne de téléachat.
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« Les Robots de Ronny ». Des ustensiles ménagers dernier 
cri présentés par un homme maquillé à la truelle : peau 
vermillon, lèvres cyan, dents d’un blanc de plâtre. À cet 
instant, il hurlait à ses clients qu’il ne restait plus que deux 
cent vingt-trois exemplaires de sa super-méga-giga-machine 
à eau pétillante. Nele aurait bien eu besoin d’un truc pareil 
ces derniers mois. Ça lui aurait évité de trimballer toute 
seule des bouteilles en verre consignées jusqu’au quatrième 
étage, arrière-cour, Hansastrasse à Weissensee1. Quarante-
huit marches polies à la perfection. Elle les comptait tous 
les jours.

Évidemment, un homme fort aurait été encore mieux 
qu’une machine à faire des bulles. Surtout maintenant, dans 
son « état » – dix-neuf kilos plus lourde que neuf mois plus tôt.

Mais elle avait fi chu le responsable à la porte.
« Il est de qui ? » avait demandé David dès qu’elle l’avait 

informé du résultat du test.
Pas exactement la réaction espérée quand on rentre de 

chez le gynécologue à la recherche d’un peu de réconfort, 
prise dans la tourmente d’un tourbillon hormonal.

« Je t’ai jamais touchée sans capote. Je tiens à la vie, moi. 
Et merde, va falloir que j’aille me faire tester aussi. »

Une gifl e sonore était venue mettre un point fi nal à leur 
relation. Une gifl e qu’il lui avait collée à elle, et non l’in-
verse. La tête de Nele était partie de côté et elle avait perdu 
l’équilibre, s’eff ondrant au sol avec son étagère de CD et 
off rant ainsi une cible facile à son petit ami.

« Tu es tarée ? » avait-il demandé avant de frapper.
Encore et encore, dans le dos, la tête et bien sûr le ventre, 

qu’elle avait tenté de protéger de ses coudes, de ses bras et 
de ses mains.

Avec succès. David n’avait pas obtenu l’eff et escompté. Le 
fœtus n’avait pas souff ert, n’avait pas été rejeté par son corps.

1. Quartier de Berlin. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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« Tu me colleras pas de gosse malade dans les pattes pour 
me faire casquer toute ma vie, avait-il hurlé, s’éloignant 
enfi n d’elle. Je te laisserai pas faire ! »

Nele avait tâté sa pommette. La pointe de la chaussure 
de David avait manqué son œil de peu, et l’endroit où 
il l’avait atteinte palpitait encore à chaque fois qu’elle 
repensait à leur rupture. Ce n’avait pas été sa première 
explosion de colère, mais jamais il n’avait levé la main 
sur elle avant.

David était littéralement un loup déguisé en agneau ; 
en public, il dégageait un charme irrésistible. Même la 
meilleure amie de Nele ne parvenait pas à croire que cet 
homme plein d’humour aux airs de gendre idéal avait un 
second visage, brutal. Il ne le dévoilait que lorsqu’il savait 
que personne ne l’observait, dans le privé, et qu’il était sûr 
de son fait.

Nele était désespérée : elle ne tombait que sur des types de 
ce genre. Elle avait déjà subi des violences lors de relations 
précédentes. Peut-être son apparence à la fois enfantine et 
eff rontée laissait-elle croire aux hommes qu’elle n’était pas 
une femme qu’on désirait, mais une enfant qu’on possédait. 
Et sa maladie en incitait beaucoup à la considérer comme 
une victime.

En tout cas, David Kupfer, c’est du passé, se dit-elle avec 
satisfaction. L’avenir, il grandit en moi.

Heureusement qu’elle n’avait jamais donné sa clé à ce 
salopard.

Après qu’elle l’eut mis à la porte, il l’avait véritablement 
harcelée pendant un certain temps, la bombardant d’appels 
et de lettres où il tentait de la pousser à avorter, parfois à 
coups d’arguments (« Tu es chanteuse, tu gagnes à peine 
de quoi subvenir à tes propres besoins ! »), parfois avec des 
menaces (« Ce serait dommage que tu trébuches dans un 
escalator, non ? »). Au bout de trois mois seulement, une fois 
passé le délai légal pour une IVG, il avait enfi n abandonné 
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et coupé les ponts. Mis à part le panier tressé qu’elle avait 
trouvé devant sa porte le lundi de Pâques. Décoré comme 
un berceau, avec un coussin rose et une couverture douil-
lette posée sur un rat mort.

Nele eut un frisson en y repensant ; le chauff age était 
allumé, mais elle ressentit le besoin de glisser les mains entre 
les coussins de son canapé pour se réchauff er.

Sa meilleure amie lui avait conseillé d’appeler la police, 
mais à quoi bon ? Les fl ics étaient déjà incapables d’at-
traper le malade qui crevait les pneus d’une voiture sur 
trois dans sa rue depuis des semaines. Ils n’allaient sûre-
ment pas poster un garde devant sa porte à cause d’un 
rat mort.

Nele avait tout de même demandé au syndic de changer 
les serrures, à ses frais, pour le cas où David se serait fait 
faire un double sans qu’elle le sache. Finalement, elle lui 
était même reconnaissante. Pas pour les coups et le cadavre 
de bestiole, mais pour ses aff reuses insultes.

S’il avait gardé son calme, elle aurait peut-être écouté la 
voix de la raison, se serait peut-être laissée convaincre du 
danger de mener cette grossesse à son terme. D’un autre 
côté, grâce au traitement antiviral précoce, le VIH n’était 
même plus décelable dans son sang, et le risque de conta-
gion à peine mesurable. Mais pas nul.

Avait-elle le droit de le prendre ? Pouvait-elle, du haut 
de ses vingt-deux ans, avec sa maladie, assumer une telle 
responsabilité ? Un bébé. Sans sécurité fi nancière ? Alors que 
sa propre mère était morte bien trop jeune et que son père 
s’était sauvé à l’étranger ?

Autant de bonnes raisons de préférer sa carrière de chan-
teuse à un enfant, aux pieds gonfl és, aux jambes lourdes et 
au ventre énorme. Et de poursuivre une relation vouée à 
l’échec avec un magicien aussi séduisant que colérique, qui 
gagnait sa vie en faisant des tours à des fêtes d’anniversaire 
et des soirées de comités d’entreprise. (David Kupfer n’était 
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évidemment pas son vrai nom mais une référence pitoyable 
à sa grande idole, David Copperfi eld1.)

Elle regarda l’heure.
Encore vingt-cinq minutes jusqu’à l’arrivée du taxi.
À une heure aussi matinale, il lui faudrait moins d’une 

demi-heure pour arriver à l’hôpital. Une heure trop tôt. 
Elle devait être admise à 7 heures, l’opération était prévue 
trois heures après.

Ce n’est pas raisonnable du tout, pensa Nele avec un sou-
rire avant de caresser des deux mains son ventre gonfl é. 
Mais c’est la bonne décision.

Elle l’avait su avant même que son médecin traitant, le 
docteur Klopstock, lui conseille de garder le bébé. Même 
sans traitement, moins d’un embryon sur cinq était conta-
miné par le VIH. Avec ses excellents niveaux sanguins et 
toutes les mesures de précaution prises pendant sa grossesse 
très surveillée, il y avait même plus de risques de voir la 
foudre frapper la salle de travail pendant la césarienne.

Mais même ça, c’est sûrement déjà arrivé.
Nele n’avait pas encore choisi de nom pour la merveille 

qui grandissait en elle. Elle ne savait même pas si c’était une 
fi lle ou un garçon, et elle s’en moquait complètement. Elle 
se réjouissait juste que quelqu’un vienne bientôt partager 
sa vie.

Elle changea encore de chaîne. Soudain, elle eut de nou-
veau très chaud. Voilà encore une chose qu’elle attendait 
avec impatience : la fi n des vagues de chaleur une fois qu’elle 
aurait enfi n récupéré son corps. Alors qu’elle était sur le 
point de ressortir les mains d’entre les coussins du canapé, 
ses doigts frôlèrent quelque chose de dur.

Tiens ?
Peut-être les boucles d’oreilles qu’elle cherchait depuis 

si longtemps ?

1. Kupfer (en allemand) et copper (en anglais) signifi ent tous deux « cuivre ».
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Elle se pencha de côté et chercha à tâtons. Une douleur 
brève mais cuisante fusa soudain dans son index droit.

— Aïe !
Elle sortit la main et observa, perplexe, le sang qui per-

lait au bout de son doigt. La chair palpitait comme si elle 
venait d’être piquée par un insecte. Choquée, elle le porta 
à sa bouche et suçota la blessure avant de l’examiner. Une 
petite coupure, comme faite par un couteau fi n.

Mais qu’est-ce que… ?
Elle se leva et avança en se dandinant jusqu’à son bureau, 

où elle conservait une boîte de pansements. Quand elle la 
sortit du tiroir, un prospectus pour des appartements de 
vacances sur l’île de Rügen tomba par terre. David avait 
voulu l’y emmener pour la Saint-Valentin. Jadis, à une autre 
époque.

À ses yeux, son ex n’avait plus qu’une action d’éclat à 
son compte : ne pas être parti en courant dès leur premier 
rendez-vous. C’était la réaction de la plupart des hommes 
à qui elle annonçait qu’elle prenait trois fois par jour 
un cocktail médicamenteux pour empêcher le sida de se 
déclarer. Nele avait vraiment pensé qu’il la croirait, qu’il ne 
la prendrait pas pour une débauchée ou une toxicomane. 
Elle ne s’était pas contaminée avec une seringue souillée, 
ni en couchant à droite et à gauche avec des inconnus. Elle 
devait sa maladie à un magnifi que papillon aux couleurs de 
l’arc-en-ciel qu’elle portait toujours sur elle, à l’intérieur du 
bras droit.

Ça aurait dû être un souvenir impérissable de merveil-
leuses vacances en Th aïlande. Pourtant, à chaque fois qu’elle 
se douchait, elle pensait à l’aiguille crasseuse et pas désin-
fectée du tatoueur. Dieu punissait parfois bien cruellement 
l’insouciance de la jeunesse. Il semblait juger plus durement 
des ados un peu pompettes se risquant dans un studio de 
tatouage douteux de Phuket que les sbires de Daesh, ceux 
qui balançaient les homosexuels du haut des toits.
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Nele colla un pansement sur son doigt, retourna vers le 
canapé et souleva le coussin. Quand ses yeux se posèrent 
sur l’objet argenté luisant, elle eut un hoquet de surprise et 
faillit se plaquer les mains sur la bouche.

— Mais comment ce truc est arrivé là ? chuchota-t-elle.
Elle détacha prudemment la lame de rasoir qui collait au 

coussin, comme maintenue par un bout de chewing-gum. 
Elle avait bel et bien été fi xée là avec du Scotch double face. 
Intentionnellement !

Nele se laissa retomber sur le canapé, profondément cho-
quée. Dans sa main, la lame de rasoir la brûlait, comme si 
elle venait de la tirer chauff ée à blanc d’un feu de cheminée. 
Elle eut un frisson et lâcha la lame, qui tomba près d’elle 
sur le coussin.

Elle consulta l’heure, le cœur battant à tout rompre, et 
compta une fois de plus à rebours les minutes qui lui res-
taient avant l’arrivée du taxi.

Encore quinze minutes !
Plus question de rester seule dans son appartement ne 

serait-ce que quinze secondes. Elle fi xa la lame de rasoir, 
dont la couleur changeait au gré des images défi lant sur 
l’écran de télévision.

Mais comment ce machin est-il arrivé entre les coussins 
de mon canapé ? Et bien fi xé, en plus, comme si quelqu’un 
avait voulu qu’elle s’y blesse.

Et… il y a quelque chose d’écrit dessus ?
La lame était souillée de son sang mais, en tombant, elle 

s’était retournée, faisant apparaître une délicate inscription 
manuscrite, comme tracée avec un feutre très fi n.

À contrecœur, Nele ramassa la lame et passa sur les lettres 
son index blessé encore tout palpitant.

Ton sang tue !
Les lèvres de Nele remuèrent sans qu’elle en ait conscience, 

comme celles d’un enfant de primaire qui apprend à lire.
Mon sang tue ?



Elle hurla.
Pas parce qu’elle réalisait que David avait trouvé le moyen 

d’entrer chez elle. Mais parce que quelque chose venait de 
se déchirer en elle.

Elle perçut une piqûre violente à l’endroit le plus sensible 
de son corps, comme si un scorpion venait de l’attaquer. 
L’impression que quelqu’un déchirait à mains nues les fi bres 
d’une peau aussi fi ne que sensible.

La douleur brève mais intense disparut, puis tout devint 
humide. Et la peur surgit. La peur qui s’étendit comme la 
tache entre ses jambes. La couverture où elle était assise 
devint encore plus foncée, et…

Ça ne s’arrête pas.
Ce fut sa première pensée, qu’elle ne cessa de se répéter.
Ça ne s’arrête pas !
La poche des eaux vient d’éclater et je suis en train de me 

vider.
La seconde pensée était encore pire, car elle était justifi ée.
C’est trop tôt.
Le bébé arrivait bien trop tôt !
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Va-t-il survivre ? Peut-il survivre à ça ?
La lame de rasoir, oubliée, n’avait plus aucune importance. 

Dans sa panique, Nele ne parvenait plus qu’à penser à une 
seule chose, qu’à se poser une seule question : Le gynéco m’a 
dit il y a des semaines que le bébé était déjà viable, non ?

La grossesse était censée durer encore quinze jours. 
Comme une césarienne réduisait le risque de contamination 
du bébé, on avait prévu par précaution d’avancer la date de 
l’opération, précisément afi n d’éviter ce qui était en train 
de se produire : un accouchement naturel.

Est-ce qu’on peut encore opérer après la rupture de la poche 
des eaux ?

Nele l’ignorait. Elle ne pouvait qu’espérer que son Petit 
Cœur (ainsi surnommait-elle le petit être qu’elle portait en 
elle) viendrait au monde en bonne santé.

Bon sang, il arrive, ce taxi ?
Encore huit minutes.
Qui ne seraient pas de trop.
Nele se leva avec l’impression de fuir de partout. Est-ce 

que c’est mauvais pour l’enfant ? Une image abominable 
lui traversa l’esprit : son bébé, dans son ventre, étouff ant 
comme un poisson hors de l’eau.

Elle clopina jusqu’à la porte et attrapa le sac d’hôpital 
qui l’attendait là, déjà tout préparé. Des sous-vêtements de 
rechange, plusieurs pantalons amples, des chemises de nuit, 
des chaussettes, une brosse à dents et des cosmétiques. Et 
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bien sûr son sachet de médicaments antiviraux. Elle avait 
même prévu des couches, en taille 1, bien qu’il y en ait 
certainement à la clinique. Juliana, sa sage-femme, lui avait 
affi  rmé qu’on ne pouvait pas être trop préparée, même si 
rien ne se passait jamais comme on se l’imaginait. Elle en 
avait maintenant la confi rmation.

Mon Dieu.
Cette angoisse…
Elle déverrouilla la porte.
Nele n’avait encore jamais eu aussi peur pour quelqu’un 

d’autre. Et ne s’était encore jamais sentie aussi seule.
Sans le père de son bébé. Et sans sa meilleure amie, en 

tournée en Finlande avec une troupe de comédie musicale.
Une fois dans la cage d’escalier, elle se fi gea un instant. 

Ferait-elle mieux de se changer ? Son pantalon de jogging 
trempé lui donnait l’impression d’avoir une serpillière 
froide entre les jambes. Elle aurait dû vérifi er la couleur du 
liquide amniotique. Si c’était vert, elle devait absolument 
rester immobile. Ou était-ce jaune ?

Mais si elle venait déjà de bouger alors que le liquide 
était de la mauvaise couleur, peut-être ferait-elle mieux de 
ne pas aggraver encore les choses en retournant changer de 
pantalon. N’est-ce pas ?

Nele referma la porte derrière elle puis descendit les 
marches en s’agrippant à la rampe, heureuse de ne croiser 
personne à cette heure matinale.

Elle se sentait honteuse, sans savoir pourquoi : après tout, 
une naissance était une chose toute naturelle. Mais elle 
savait que la plupart des gens ne tenaient guère à y assister 
de près. Et elle n’avait aucune envie de subir les propositions 
d’aide hypocrites ou embarrassées de voisins avec lesquels 
elle échangeait à peine un mot le reste du temps.

Une fois en bas, elle sortit dans l’air automnal au parfum 
de feuilles mortes et d’humus. Il venait juste de pleuvoir, le 
bitume de la Hansastrasse luisait à la lumière des réverbères. 
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Une fl aque s’était formée au bord du trottoir. Une fl aque 
dans laquelle, Dieu merci, le taxi l’attendait. Quatre minutes 
d’avance, mais pas une seconde trop tôt.

Le chauff eur était adossé à sa Mercedes, plongé dans la 
lecture d’un épais volume. En voyant Nele arriver, il jeta le 
livre sur le siège passager, à travers la fenêtre ouverte. Puis, 
remarquant que quelque chose clochait dans la démarche 
de la jeune femme, il se précipita à sa rencontre. Sans doute 
pensait-il qu’elle était blessée, ou que son sac était trop 
lourd pour elle. Ou peut-être était-il juste poli.

— Bonjour, la salua-t-il brièvement en prenant son 
bagage. À l’aéroport ?

Il avait un léger accent berlinois et il sentait le café. Son 
pull-over à col en V était trop grand pour lui, tout comme 
son pantalon en velours côtelé qui menaçait de lui tomber 
aux chevilles à chaque pas. Ses sandales Birkenstock, ses che-
veux bruns mi-longs et ses lunettes à la Steve Jobs complé-
taient le cliché de l’étudiant en sociologie-chauff eur de taxi.

— Non. Hôpital Virchow. À Wedding.
Ses yeux glissèrent sur le ventre de Nele et il eut un 

sourire entendu.
— Ça marche. Pas de problème.
Il lui ouvrit la portière et fut assez courtois pour ne pas 

faire de commentaire sur son pantalon trempé, si toutefois 
il le remarqua. Sans doute avait-il vu bien pire au cours 
de ses trajets nocturnes ; c’était sûrement pour ça que la 
banquette arrière était couverte d’une housse en plastique.

— Allez, c’est parti.
Nele monta en craignant vaguement d’avoir oublié 

quelque chose d’important. Elle serrait pourtant contre elle 
son sac d’hôpital, où se trouvaient aussi son portable, son 
câble de chargement et son portefeuille.

Mon père !
Tandis que la voiture démarrait, elle calcula le décalage 

horaire et décida d’envoyer un SMS. Non qu’elle n’ose pas 
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appeler son père à Buenos Aires à cette heure-ci, mais elle 
ne voulait pas qu’il perçoive l’angoisse dans sa voix.

Devait-elle évoquer la rupture de la poche des eaux ? 
Elle résolut de ne pas l’inquiéter inutilement. Et puis, ça 
ne le regardait pas. C’était son père, pas son confi dent. 
Elle voulait qu’il soit à ses côtés pour des raisons purement 
pratiques, rien de sentimental là-dedans.

Il avait laissé tomber sa mère. À présent, il allait devoir 
se rattraper en soutenant Nele et son Petit Cœur, même 
si son soutien se réduirait à eff ectuer les démarches admi-
nistratives, à faire les courses, et à assurer une aide fi nan-
cière. Elle ne lui confi erait certainement pas son enfant. Elle 
n’avait même pas voulu le voir pendant sa grossesse, et lui 
avait pratiquement ordonné de ne pas venir à Berlin avant 
le jour de l’opération.

« C’est parti ! » tapota-t-elle sur son téléphone avant d’en-
voyer le message. Bref, sans détour. Elle savait que l’absence 
de formule de politesse le blesserait, et elle eut un peu honte 
de se montrer aussi glaciale. Puis elle repensa aux yeux de 
sa mère. Béants et vides, marqués par la peur de la mort 
qu’elle avait dû aff ronter seule jusqu’au bout. Finalement, 
elle était encore trop gentille avec lui. Il pouvait s’estimer 
heureux qu’elle ait écouté son thérapeute et repris contact 
avec lui après toutes ces années.

Nele regarda vers l’avant et aperçut le gros livre vert que 
le chauff eur lisait en l’attendant. Il gisait à présent entre le 
frein à main et le siège passager.

Pschyrembel, Dictionnaire clinique de référence.
Un étudiant en médecine, donc, pas en sociologie.
Puis un détail l’étonna.
— Hé, dit-elle. Vous avez oublié de brancher le compteur.
— Quoi, hein ? Ah oui, mince…
L’étudiant profi ta d’un feu rouge pour tapoter le cadran 

de son taximètre. L’engin était manifestement défectueux. 
Il pesta.



25

— C’est déjà la troisième fois…
Une moto arriva derrière eux et s’arrêta à la hauteur de sa 

fenêtre. Nele se tourna vers lui. Le motard portait un casque 
intégral réfl échissant, de sorte qu’elle ne vit que son propre 
refl et quand il se pencha vers elle. Sa machine ronronnait 
comme un lac de lave bouillonnant.

— C’est vert ! lança-t-elle d’une voix haut perchée.
L’étudiant leva les yeux de son taximètre et s’excusa.
Le regard de Nele erra de nouveau sur le côté.
Le motard, au lieu de redémarrer, porta la main à son 

casque comme pour la saluer. Il sembla à Nele deviner le 
sourire diabolique que le type arborait sans aucun doute 
derrière sa visière teintée.

David, pensa-t-elle soudain.
— Je vous off re le voyage.
— Pardon ?
L’étudiant lui fi t un clin d’œil dans le rétroviseur et passa 

une vitesse.
— C’est votre jour de chance. Le taximètre est fi chu, 

vous n’aurez rien à payer, Nele.
Le dernier mot du chauff eur lui coupa le souffl  e.
— Mais comment… ?
Comment connaît-il mon prénom ?
— Qui êtes-vous ?
Nele constata qu’ils franchissaient lentement une entrée 

d’immeuble, juste à droite après le feu.
— Où sommes-nous ?
Elle vit une ouverture découpée maladroitement dans 

une clôture en fi l de fer ; à l’arrière-plan, deux cheminées 
d’usine en briques se dressaient dans le ciel obscur comme 
des doigts d’une rigidité cadavérique.

Le taxi avança en brinquebalant sur le sol bosselé d’un 
site industriel abandonné depuis longtemps.

Nele tendit la main vers la portière et secoua la poignée.
— Arrêtez-vous. Je veux descendre.



Le chauff eur se tourna vers elle et fi xa des yeux ses seins 
gonfl és.

— Ne vous inquiétez pas, lui dit-il avec un sourire 
timide et innocent complètement déplacé.

Les mots qui suivirent la secouèrent plus que tout ce 
qu’elle avait entendu dans sa vie.

— Je veux juste votre lait.
Il sembla à Nele qu’un poing se refermait violemment à 

l’endroit le plus sensible de son bas-ventre.
— Schahaaaah ! hurla-t-elle à l’étudiant qui la regardait 

de nouveau dans le rétroviseur.
La lumière des phares glissa sur un panneau indicateur 

rouillé.
Étables, lut-elle.
Puis les douleurs atteignirent leur premier pic.


