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Prologue

« Paroles de femmes ». Un collaborateur venait de m’offrir ce livre émouvant où s’entremêlent récits et photos de femmes nées au siècle dernier. C’est en le feuilletant un soir, en découvrant ces fragments de vie au féminin, en me plongeant dans ce flot de témoignages, que l’idée, l’envie de prendre la parole, m’est venue. Je venais de quitter mon bureau de Nanterre, après une longue journée à batailler, pousser, construire le futur de Manpower. Dehors, la pluie d’été bouillonnait, rageuse. Sur le papier, des visages rayonnants défilaient sous mes yeux, illustres pour beaucoup : j’observais le regard fier de Simone de Beauvoir, le sourire timide de Simone Veil, les pommettes saillantes de Marguerite Duras. Mais il y avait aussi des femmes de l’ombre, oubliées, anonymes. Certaines affichaient une hargne militante. D’autres décrivaient sobrement leur quotidien. Elles étaient cent. Toutes avaient un combat. La guerre, le droit de vote, le divorce… Le XXe siècle a été riche en victoires. Que de ruptures !

Au fil des pages toutefois, une chose m’a frappée. Poètes, paysannes, résistantes ou mères de famille… aucune n’évoquait le monde du travail. Seule Simone de Beauvoir y fait une allusion, brève, furtive, lorsqu’elle confie : « Dans mon milieu, on trouvait alors incongru qu’une jeune fille fît des études poussées : prendre un métier, c’était déchoir. » Point. Silence. Pas un mot sur le quotidien des femmes en entreprise. Comme si elles n’y avaient pas toute leur place. Comme si c’était une terre étrangère. Comme si l’univers des affaires ne se conjuguait pas au féminin. Etait-ce un oubli ? Aucune ne semblait avoir tenté cette aventure-là.

Aujourd’hui pourtant, les deux mondes ne peuvent être qu’inexorablement liés. « Ne parlons pas de féminisme, mais d’économie ! » a lancé récemment, depuis Bruxelles, Viviane Reding, commissaire européenne à la justice à l’égard des patrons du Vieux Continent. Evidemment ! À l’heure où une pénurie de talents menace les employeurs, de la France à l’Inde, en passant par les Etats-Unis, la Russie, la Chine ou le Brésil, les femmes ont un rôle déterminant à jouer. Hélas, des obstacles demeurent !

J’ai toujours adoré les mathématiques. Mais en matière de parité, les chiffres dérapent, s’additionnent mal. Sur les bancs de nos écoles, les filles s’en sortent souvent mieux que les garçons. Où démarre l’injustice ? Une femme cadre perçoit en moyenne 79% du salaire d’un homme. Les Françaises n’occupent que 25% des postes d’encadrement dans le secteur privé. Enfin, elles ne constituent que 7% des dirigeants des 5.000 premières entreprises nationales, tandis que seuls 13% des très hauts salaires leur sont versés. Aberrante équation ! Et je ne parle pas de ces milliers de femmes sans qualification, laissées au bord du chemin.

Tout cela n’est pourtant ni un hasard, ni une fatalité. Chacun a un rôle à jouer : la société, les écoles, les entreprises, le législateur… mais aussi les femmes, ellesmêmes. À charge, pour elles, de prendre leur destin en main. Or beaucoup semblent stagner en entreprise, faute d’en connaître les rouages, d’en comprendre les codes. Des codes dont elles auront d’autant plus besoin que, dans les années à venir, les carrières linéaires seront rares. Le monde du travail se transforme profondément et rapidement. Les entreprises auront besoin de talents différents, les femmes y ont une chance toute particulière à jouer.

La nostalgie n’est pas mon fort. Au quotidien, je suis tournée vers l’avenir, la prochaine étape, le projet d’après. Aussi n’ai-je pas coutume de revenir sur les années passées et encore moins de raconter ma vie. Revenir sur mon enfance, auprès de ma mère qui m’a élevée seule dans ce village de la vallée du Rhône dont les maisons, sur le chemin d’une usine des Ciments Lafarge semblaient enrobées de sucre blanc ? Décortiquer mes trente années passées en entreprise dont dix en tant que Président, d’abord d’IBM France et ensuite de ManpowerGroup France et Europe du Sud ?

Mes amis m’ont convaincue. Alors, face à des mécanismes vieillots qui empêchent les femmes de contribuer comme elles le doivent et le peuvent à nos entreprises et notre économie, j’ai décidé de raconter. À 54 ans, mon tour est venu de transmettre à celles qui liront ces pages ce que d’autres – des hommes, souvent – m’ont enseigné pour apprivoiser l’entreprise, en gravir les marches.

Je n’ai vraiment réalisé toutes les injustices envers les femmes dans l’entreprise que tard dans ma carrière, lorsque mon accession à de plus hauts postes a affûté mon regard. Je les vois se perpétuer. Aussi suis-je plus « féministe » aujourd’hui qu’à mes débuts. J’ai échappé à la discrimination. Je n’ai jamais souffert d’être une femme en entreprise, au contraire cela m’a aidée. Etait-ce d’avoir grandi aux côtés d’une mère seule ? Est-ce parce que ma mère, mes tantes, ma grand-mère – ces femmes fortes qui ont toujours travaillé, acheté des maisons, envoyé leurs enfants à l’école, tenu les cordons de la bourse – m’ont montré le chemin ? Sans doute. Car d’abord, il y a eu les secousses du destin…


1.

COMMENCEMENT



Je suis née à Agen. Mes parents habitaient à trente kilomètres de là dans un petit village, Tonneins, et la famille de mon père était établie à Aiguillon. À travers les siècles, l’histoire de France a laissé son empreinte sur cette jolie petite ville : Aiguillon abrite toujours un château, une tour gallo-romaine, une fontaine-lavoir. Pour moi, ce sont les odeurs de la maison de mes grands-parents qui me reviennent, comme le cimetière où nous venions en pèlerinage à chaque fête de la Toussaint.

Mes parents s’y sont mariés dans les années 1950. Mon père était instituteur. Ma mère y exerçait le métier de « monitrice d’enseignement ménager ». L’école où elle travaillait appartenait au groupe Lafarge, dont les gestes, comme ceux de nombreuses entreprises de l’époque, étaient empreints de paternalisme. Le géant des matériaux de construction avait bâti des salles de classes destinées aux épouses et aux filles de ses employés. Le diplôme n’en était pas moins estampillé par l’Education Nationale ! Ma mère était chargée d’apprendre à ses élèves à devenir soit de bonnes épouses soit de bonnes maîtresses de maison, selon leur origine sociale. Au programme : l’art de la couture, de l’équilibre des repas, de la gestion des nourrissons, des soins d’urgence, du jardinage mais aussi les règles de la tenue des comptes, de l’achat des provisions, du placement des deniers domestiques et de l’épargne. Aux yeux de ma mère, l’économie domestique était une science. D’ailleurs, pour organiser un foyer, pourvoir à l’alimentation d’une famille, guérir les maladies des enfants, s’il fallait un peu d’arithmétique et de sciences naturelles, il fallait surtout une bonne dose de méthode, de prévoyance et de savoir. Elle adorait son métier.

Quelques années plus tard, lorsque la révolte de 1968 a balayé ces écoles qui, une à une, ont fermé leurs portes, ma mère a enchaîné les postes administratifs. Elle fut, entre autres, gestionnaire de centres de formation. Cantonnée à des tâches de bureau, sans âme, elle s’ennuyait à en mourir.

Je n’ai pratiquement pas connu mon père. Il est décédé brutalement en 1958. J’avais un an. À sa mort, ma mère n’avait qu’une trentaine d’années. Broyée par le chagrin, elle demanda sa mutation. Il fallait quitter Aiguillon, trop associé à sa douleur. Une proposition arriva : Lafarge avait érigé une école à Viviers, fief de son usine historique sortie de terre en 1933. Sans hésiter, ma mère décida d’accepter cette proposition et nous avons parcouru cinq cents kilomètres pour nous installer dans une « maison de ville » à Viviers. Mon enfance s’est écoulée au rythme de ce joli village qui abrite une splendide cathédrale achevée au XIIe siècle. Un village entre fleuve et montagne, où cohabitent le Rhône, la garrigue et des falaises de calcaire. L’hiver, les plaintes du Mistral résonnaient dans ses rues comme des hurlements de loup.

C’est près de Viviers aussi qu’en 1880 l’industriel a érigé sa Cité Blanche, du nom de l’épouse d’Albert de Lafarge, morte prématurément. La « cité » s’étirait le long du Rhône pour loger les ouvriers. Avec son église, sa buvette, son hôpital, ses écoles – dont celle où œuvrait ma mère. Chez Lafarge, les familles d’employés formaient de véritables dynasties : les enfants succédaient aux parents, parfois sur plusieurs générations. Aujourd’hui, plusieurs bâtiments sont murés. D’autres – l’hôpital, la maternelle – ont été démolis. Dans les années 1960, le décor était blanc, comme pétrifié dans la poussière de ciment.

« Ma fille, tu ne sais pas ce qui peut t’arriver… »

J’ai fait mes études primaires dans une école catholique, gérée par des sœurs. Face au tableau noir, je ne faisais pas exception. Dans le monde entier, les petites filles travaillent mieux que les garçons et quittent souvent les bancs de l’école avec des diplômes plus élevés. En 2007, 46% des Françaises dans la force de l’âge (entre 24 et 49 ans) avaient décroché leur bac contre 41% des hommes. Quant aux diplômes de l’enseignement supérieur, 37% des garçons et 51% des filles, entrés dans la vie active depuis moins de six ans, en étaient dotés en 2008.

À vrai dire, chaque trimestre, mon carnet scolaire était disséqué et chaque semaine, je rendais des comptes. Ma mère regardait mes notes à la loupe et avait instauré un système de récompense : à chaque bonne note, sa pièce. Car en matière de réussite scolaire, la frivolité n’était pas de mise. D’ailleurs, hormis quelques semaines de sursis consacrées au scoutisme, un mouvement auquel ma mère vouait une espèce de culte, il était impossible pour moi comme pour mes cousins d’ailleurs, d’échapper aux devoirs de vacances. D’autant que ma mère travaillait souvent à mes côtés comme directrice de colonies d’été. Aussi, que de séances pénibles ! Que de dictées laborieuses, truffées d’accords complexes !

Au quotidien, elle et moi riions énormément. Elle était très drôle ! Mais elle ne plaisantait jamais avec la réussite. Dans la chaleur de la cuisine où mijotait toujours quelque plat, combien de fois ai-je entendu des discussions entre ma mère et ses amies, sur le fait qu’il était « malsain » de laisser croire à une femme qu’elle pouvait négliger sa formation professionnelle ! « Inconscient », « irresponsable », « inacceptable »… ma mère n’avait pas de mots trop durs : une jeune fille devait apprendre à compter sur elle-même. Meurtrie par le décès de son mari, elle répétait à l’envi qu’il fallait mettre toutes les armes de son côté. « Ma fille, disaitelle, tu ne sais pas ce qui peut t’arriver un jour ! Regarde ce qui s’est passé pour nous ».

Une guerrière de l’ombre…

Je revois les traits de son visage fin, souriant, volontaire. À Viviers, elle était l’une de ces milliers de guerrières de l’ombre qui faisaient chaque jour avancer la cause féminine. Vivre à ses côtés m’a appris très tôt qu’il n’y avait pas de schémas réservés aux femmes. Ayant perdu son époux, elle échappait aux barrières dressées sur le chemin des femmes par les lois en vigueur. Et ces barrières étaient nombreuses ! À l’époque, la société n’était pas tendre : les Françaises de l’après-guerre n’avaient pas le droit d’ouvrir un compte en banque en leur nom. Les mères célibataires ont été privées de livret de famille jusqu’en 1960. Et ce n’est qu’en 1965 qu’une femme a pu exercer un emploi en France sans l’autorisation de son mari.

Veuve si jeune, ma mère ne s’est jamais résolue à renoncer à quoi que soit sous prétexte d’appartenir au sexe dit « faible ». Ce n’est pas parce qu’il n’y avait pas d’homme à la maison que nous ne partirions pas en vacances, que nous n’achèterions pas une maison de campagne. Il ne fallait pas se priver de vivre avec un « V » majuscule. À ses yeux, une femme pouvait gérer son destin car la liberté de vivre devait se gagner au quotidien. « Dans la vie, on se bat ! », répétait-elle comme un leitmotiv car elle n’était pas « fille de… ». Je lui suis infiniment reconnaissante de ce qu’elle m’a légué par son exemple. C’est sans doute ce qui m’a permis, très tôt, de ne jamais considérer un obstacle comme infranchissable. Contraintes de faire face, nous affrontions chaque problème en le décortiquant calmement à mesure qu’il surgissait. Sans drame. Notre emploi du temps était régi par une organisation diabolique. À ses côtés, je prenais, non sans orgueil, mes responsabilités, comme ce jour d’école où j’ai ouvert, seule, notre porte pour la première fois.

Je me souviens de la taille de la clé.

Énorme.

Au bout d’un joli ruban.

En me l’accrochant autour du cou, ma mère m’avait expliqué que dès lors, j’arriverais la première à la maison.

Le long de l’unique rue du village, il n’y avait qu’une centaine de mètres entre l’école et notre portail. Mais en prélude à ma première rentrée scolaire, nous avons répété maintes fois le parcours de l’école à la maison, de la maison aux bancs de l’école. Je rentrais au cours élémentaire. Les horaires de nos classes respectives étant identiques, elle ne pouvait pas être à la maison avant moi. Je devais avoir six ans. Mais je n’en étais pas malheureuse. Au contraire, j’en tirais une fierté immense. À six ans, une fillette est capable de comprendre beaucoup de choses. Et être une bonne mère ne signifie pas mettre son enfant dans de l’ouate ! D’ailleurs, un soir, la porte ne s’est pas ouverte. C’était une vieille maison, avec une très vieille serrure. Alors j’ai joué avec des pinces à linge oubliées sur le perron, en attendant le retour de ma mère quelques instants plus tard. L’angoisse ne sert à rien. Souvent on s’inquiète de la manière dont nos enfants subiront nos contraintes : ils les vivront d’autant mieux que leurs mères les vivent bien et qu’on les a préparés à leur éventualité.

Je n’ai pas fait l’ENA, et après ?

Quelque temps avant la fin de mon cursus primaire, j’ai intégré l’école publique pour pouvoir entrer au lycée plus facilement. Ma mère et moi sommes parties à une vingtaine de kilomètres de Viviers, à Montélimar. Au lycée général « Alain Borne », j’ai fait de l’allemand en première langue parce que telle était la tradition pour les bons élèves. Drôle d’idée ! Cela ne m’a jamais servi. Et si j’aimais la littérature et les mathématiques, je détestais la langue de Goethe et la physique. Je me sentais bien dans ce petit lycée qui a emprunté son nom à un avocat devenu poète. J’avais ma bande. Chaque matin, ma mère m’interdisait de lâcher mes longs cheveux, nattés avec soin. Bien sûr, j’attendais qu’elle ait tourné le dos pour enlever ma barrette que je remettais méthodiquement le soir avant de rentrer. Hélas, la taille de mon royaume est devenue toute relative dès que j’ai décroché mon Bac« C ». Un concours m’a précipitée vers deux années de « prépa ». Au jeu des examens, les filles sont souvent meilleures que les garçons. Mais pour une adolescente qui n’est pas préparée à l’intensité des classes préparatoires, elles ont des allures de bagne !

En 1975, ma mère et moi avons pris la route du Lycée Thiers de Marseille. Pour m’accompagner, elle avait de nouveau demandé sa mutation. Le lycée Thiers n’a rien à voir avec des établissements parisiens réputés comme Henri-IV ou Louis-le-Grand, qui constituaient déjà à l’époque des viviers pour grandes écoles. Quelques grands noms l’avaient pourtant fréquenté : Marcel Pagnol, Albert Cohen, Edouard Balladur. Marc Fumaroli de l’Académie Française, le mathématicien Alain Connes, ou encore le pilote d’essai du Concorde André Turcat y furent aussi élèves. Sans oublier quelques patrons passés chez Alcatel, au Crédit Lyonnais ou à Pont-à-Mousson.

Je revois encore les longs couloirs voûtés de la bâtisse, imposante, qui jadis fut un couvent des Bernardines. Et l’immense cour, tant de fois mesurée par les bizuts avec des allumettes ! Les pierres étaient gorgées d’histoire. En 1802, l’établissement fut un des cinq premiers lycées créés en France par Bonaparte, alors premier Consul. Le contraste avec Montélimar était saisissant.

J’y ai grandi brutalement. C’était deux années si dures, si grises, si austères. Comme l’a écrit, un jour, Alain Borne, « L’oiseau n’avait plus d’autre nid que son vol. » Je travaillais énormément. Beaucoup trop, faute de savoir travailler. Il me manquait des méthodes, des outils, que j’ai acquis seulement plus tard. J’ai compris par la suite combien il était important de se focaliser aussi sur l’organisation et sur les méthodes de travail. Je ne savais m’intéresser qu’aux réponses à donner, aux devoirs à fournir. Chaque nuit, mon réveil sonnait à 4 heures 30 du matin. Et je planchais sur mes cours jusqu’au lever du soleil. Heureusement, ma mère était à mes côtés. Elle se réveillait avec moi et tricotait en silence.

Sur les bancs du lycée Thiers, nous étions à peine six filles dans une classe de vingt-sept élèves. De quoi tisser une certaine solidarité entre nous. C’était incroyablement dur. Et il paraît qu’aujourd’hui, dans ses vingtquatre classes préparatoires aux Grandes Écoles où se croisent chaque année plus de mille étudiants, c’est plus difficile encore. La concurrence était féroce. J’ai pris conscience qu’il y aurait toujours quelqu’un de plus intelligent que moi et que l’univers était plus vaste, plus indomptable, plus complexe que celui imaginé jusque là.

Je n’étais absolument pas préparée à aborder un environnement aussi structuré, aussi compétitif. Je n’avais pas les « codes » pour qu’apprendre me soit plus facile, pour focaliser mon énergie sur le résultat aux concours, pour ne pas me sentir étrangère. Quels étaient les rouages de ce monde-là ? J’avais poursuivi ma scolarité dans le lycée public d’une petite ville, non loin du bourg de mon enfance. J’avais grandi loin du brouhaha des grandes villes, loin des cercles d’initiés, loin du cénacle des gens aisés. Ma mère n’avait ni fortune, ni relations. J’ai tout découvert en même temps. Ce fut ma transition entre l’enfance et l’âge adulte.

Un chemin, parmi les hommes…

Reçue ! J’ai sauté de joie en ouvrant la lettre de l’Ecole Nationale Supérieure d’informatique et de mathématiques appliquées. L’ENSIMAG, en jargon d’initiés.

Lorsque j’ai passé la porte de cette école d’ingénieurs, le monde m’appartenait à nouveau. J’ai découvert Grenoble, ses brumes, sa montagne. J’ai chaussé des skis, rencontré mon premier mari, habité une cité universitaire. Ce fut l’apprentissage de la liberté. Et surtout, celui de l’informatique, un univers essentiellement masculin.

À l’ENSIMAG non plus, les filles n’étaient pas nombreuses. Il faut dire que l’alliance entre femmes et ingénieurs était récente. C’est en 1959 que l’École des Ponts et Chaussées est devenue mixte. Et j’avais déjà 14 ans lorsque Polytechnique, surnommée l’X en hommage à la forme de son insigne, a ouvert ses portes aux femmes pour la première fois. En 1972.

Au début des années 1980, les femmes constituaient 10% des bataillons d’ingénieurs. C’était une avancée majeure. Mais depuis, l’Histoire paresse. Au XXIe siècle, en France, les ingénieurs au féminin ne sont que 17% !

Si j’étais devenue professeur, cela aurait été pour ma mère une consécration. Dans son esprit, enseigner était un art. Hélas ! À son grand dam, j’ai toujours exclu l’enseignement de mon champ d’action. Je ne suis ni très patiente, ni très pédagogue. Adolescente, je rêvais d’être médecin, chirurgien pour être exacte.

Mais je n’ai pas prêté serment à Hippocrate : ma mère s’y est farouchement opposée. Pour elle, les facultés de médecine étaient des univers d’enfants de riches. Laissant de côté la chirurgie, je ne savais pas vraiment ce que je voulais faire « plus tard ». Je me souviens encore de discussions avec mes camarades de classes qui me demandaient : « Tu veux travailler, toi, ou tu veux rester mère au foyer ? » « Ma mère ayant toujours travaillé, elle n’avait jamais imaginé autre chose. Sans avoir d’idée précise, je voulais simplement faire mieux, et pouvoir accéder à tant de choses dont elle avait été privée. Aussi ai-je prétendu à un métier « d’hommes » : l’informatique. Esprit de conquête mais par jeu aussi, exceller dans un domaine conjugué au masculin était une aventure qui allait me sortir de l’ordinaire.

Je n’ai donc pas fait Polytechnique. Pas plus qu’HEC, Centrale, Normale Sup ou l’ENA. N’étant pas issue du sérail des grandes écoles, je me suis parfois demandé si ma carrière aurait été aussi régulière dans une firme française où, trop souvent encore, seul le diplôme est déterminant. Dans un groupe du CAC 40, un titre d’une école de province aurait-il entravé mon parcours ? Aurais-je été la cible de procès d’intentions ? Le poids des regards aurait-il pesé davantage ? Mes managers auraient peut-être douté, hésité à me faire confiance. M’auraient-ils laissé ma chance ? Aurais-je su la forcer ? Fort de ses 425.000 salariés dans quelque 200 pays du monde, IBM, déjà, avait une vision différente, pragmatique. Si quelques Centraliens avaient bien tenté en France d’y établir un clan, Big Blue se moquait vraiment de la couleur de nos diplômes. Qu’importent nos cartables ; seuls comptaient, et encore plus aujourd’hui, les résultats. Dans le tourbillon de la globalisation, face à un cursus de Shanghai, un master de Standford ou une université indienne, une grande école française n’est qu’une carte personnelle pour le succès. C’est le comportement, la contribution individuelle qui le concrétise.

La fabrique des élites

X, ENA, HEC… en France pourtant, ces lettres restent autant de passeports vers de splendides carrières. 40% des patrons du CAC 40 ont fait HEC. C’est sur leurs campus que les cabinets ministériels ou les Comités de direction des grands groupes puisent encore l’essentiel de leurs forces vives. De leurs rangs proviennent les contingents de secteurs entiers comme les banques d’affaires ou l’audit. La voie de nos élites. Mais trop exclusive.

Sésames vers des carrières prestigieuses, les grandes écoles ouvrent aujourd’hui leurs portes aux filles comme aux garçons. Mais le débat est faussé. On a considéré que l’accès à l’éducation suffirait à libérer les femmes et à leur ouvrir les portes du « pouvoir ». De fait, et ce n’est pas si lointain, certaines familles hésitaient à envoyer leurs filles vers des études longues puisqu’elles auraient une vie de femmes au foyer. Aucune aujourd’hui ne renoncerait à leur fournir une éducation. Mais on s’est arrêté là. La conquête de l’entreprise par les femmes n’a pas encore eu lieu et la bataille n’est pas gagnée.

D’autant que le monde de l’éducation perpétue les clichés inculqués dès les premières années d’école. Combien de professeurs ou de parents plaident pour des postes traditionnellement réservés aux hommes auprès des lycéennes ? Et combien d’écoles d’ingénieurs se mobilisent pour tordre le coup aux clichés assassins ? L’univers académique ne s’est pas emparé du sujet ; et pour cause ! Il en est même une caricature de non-diversité : 10% des universités européennes (et 11% des universités nationales) sont pilotées par des femmes. Tandis que, pour l’heure, sur les campus, les universités renvoient encore à leurs élèves l’image stéréotypée d’un vieux professeur, garant du savoir et de l’autorité. Et de perpétuer, dans la foulée, le reflet d’un monde injuste envers les femmes : plus de 80% des professeurs d’université sont des hommes quand la majorité (59%) des diplômés de l’enseignement supérieur sont des femmes ! De même, comment les jeunes filles pourraient-elles s’identifier à ce monde de la technique dont l’enseignement est conçu depuis toujours par des hommes, pour des hommes ? Ce n’est pas un hasard si l’Ecole Spéciale des Travaux Publics, du Bâtiment et de l’Industrie, dont le directeur général, Florence Darmon, est une directrice, a réussi à faire bouger les frontières, en attirant des jeunes filles. Depuis 2008, Marion Guillou préside le Conseil d’administration de Polytechnique. Nous comptons sur elle ! Mais combien de patrons de grandes écoles sont des patronnes ?

Très tôt, des rails…

Notre conception de la formation des élites a, hélas, forgé l’ensemble de notre système éducatif. Référentiels rigides, complexité hypocrite. Sous couvert d’égalité des chances où chacun est, en apparences, logé à la même enseigne, l’école de la Ve République est une véritable « machine à trier ».

Récemment, le fils de mon patron américain, 16 ans, a passé un an hébergé dans une famille française modeste. Ce garçon brillantissime venait étudier l’histoire de l’art et se délectait de la lecture de Voltaire. Peut-être deviendra-t-il PDG ? En France, ses professeurs l’auraient pourtant découragé de choisir autre chose qu’une filière scientifique, le fameux Bac S, une voie tracée d’avance, dans un système éducatif qui n’a pas su se réinventer. Encore et toujours, il repose sur une voie d’excellence unique où trônent les mathématiques, où brille l’abstraction, au détriment de l’expérience et de la créativité.

Dans un lycée chic voisin du sien, ma fille cadette me racontait que plusieurs garçons sèment la terreur dans les salles de classe. Seule arme de leurs professeurs : graver un blâme dans le marbre de leur carnet scolaire, y inscrire un commentaire, susceptible de hanter leur dossier, menaçant à terme, d’entraver leur accession à une grande école dans… des années lumières. Désuet, oui bien-sûr, mais quel décalage avec le monde qui se prépare et l’entreprise, où la vitesse, les changements et l’imprévu sont désormais routines !

Et quel stress inutile, en particulier pour les étudiantes ! Avant même leurs premiers pas de femmes actives, les adolescentes retiennent leur souffle et abordent la vie avec le souci de ne rien laisser au hasard tant on leur a dit et répété qu’il était difficile de concilier vie professionnelle et vie familiale. Elles n’ont pas vingt ans mais s’attèlent à tout organiser, planifient leur cursus, échafaudent des carrières au long cours, imaginent leur quotidien de maman, en calculant le moment propice pour faire des enfants sans nuire à leur parcours. Le tout, sans s’accorder le moindre droit à l’erreur. Quel dommage ! Car ce sont autant de contraintes psychologiques qui ne les encouragent pas à s’aventurer hors des sentiers battus et qui ne les aideront pas à être agiles dans leurs parcours.

Métiers d’hommes et clichés assassins

Ainsi le poids des représentations demeure. Psychologiques, culturelles ou par habitude, des barrières s’érigent, pour cantonner les femmes à certains univers professionnels. Parmi les jeunes ayant un CAP, un BEP ou un baccalauréat professionnel ou technologique, sept sur dix sont des garçons dans les spécialités industrielles. Neuf diplômés sur dix dans le tertiaire sont des filles. Les clichés perdurent en grimpant l’échelle sociale. Alors qu’elles constituent près de la moitié des effectifs au bac scientifique, les jeunes filles ne seraient que 20% à poursuivre sur la voie des sciences. À l’université, elles représentent 75 % des étudiants en lettres et étoffent à plus de 60% les filières du droit, des sciences politiques ou, à la rigueur, de la médecine. Seules 26 % d’entre elles optent pour les sciences fondamentales ou appliquées… Même cassure dans les écoles. Les ingénieurs au féminin dédaignent la mécanique ou l’informatique mais s’orientent vers l’agronomie, la chimie, l’agroalimentaire, la biologie… Et le mécanisme de s’enclencher, sournois. Car dès les premiers pas de leur vie professionnelle, nombre de femmes se privent d’une grande liberté : beaucoup se barricadent dans des carrières de magistrats, d’enseignantes ou de médecins…

Je plaide coupable ; j’y ai songé. Mais le syndrome est courant. En France, 64% des étudiants des facs de médecine sont… des étudiantes. Et près de la moitié des médecins en exercice sur le sol national sont des femmes. Ce qui vaut à Mercedes Erra, la flamboyante patronne de l’agence publicitaire BETC Euro RSCG, d’affirmer sans détour que dès lors que les médecins gagnent moins d’argent, leur profession s’ouvre aux femmes !

L’art de soigner est un métier noble, mais c’est surtout, une profession concrète, tangible… bref, un rôle dans lequel beaucoup de femmes n’ont aucun mal à s’imaginer. Sans doute y a-t-il aussi un phénomène d’attirance vers des fonctions riches en contacts humains. Sans oublier je crois, une part de calcul implicite de la part des jeunes filles, qui pressentent des difficultés à s’intégrer dans d’autres domaines. Et puis il y a le fait de pouvoir, en tant que médecin, être indépendante, organiser son temps. D’ailleurs, parole d’Insee, les médecins ont, en moyenne, plus d’enfants que les autres cadres français. En outre, c’est une des professions où l’on peut changer de rythme et moduler son activité sans perdre ses chances de réinsertion sur le marché de l’emploi.

Miroir, mon beau miroir…

Est-ce lié au regard que les femmes posent sur le monde ? Est-ce le fruit de leur perception d’elles-mêmes ? Elles semblent s’obstiner à considérer que certains métiers sont la chasse gardée des hommes et qu’ils ne leur permettront pas de s’épanouir. Ces représentations, pétries de clichés, sont renforcées sans cesse par les messages publicitaires, l’éducation, les familles, voire les femmes elles-mêmes. Miroir, mon beau miroir…

… mais le reflet est déformé. Dans les esprits, le B-TP, par exemple, est lié à la pénibilité. Le secteur évoque des travailleurs, casques sur la tête et sueur au front, s’éreintant dans la poussière. Pourtant, manager un chantier, c’est d’abord manager des personnes. Les métiers de la construction ont profondément changé et offrent de quoi permettre aux femmes d’y faire carrière. D’autant que selon la Fédération Française du Bâtiment, « c’est un secteur qui offre des emplois bien rémunérés, qui ne délocalise pas, qui propose des métiers d’avenir où l’on peut évoluer et devenir un jour chef d’entreprise », confiait à la presse son ancien président Christian Baffy, précisant au passage que 100.000 entreprises du bâtiment seront à céder d’ici une dizaine d’années. De haute lutte, la Fédération multiplie les campagnes, les forums d’emplois, les portes ouvertes et autres « chats » pour clamer haut et fort que « le bâtiment, c’est aussi une affaire de femmes ». Pour l’heure, les filles n’en constituent que 15% de ses cadres. Un quota tristement faible car elles pourraient permettre de pallier la pénurie de professionnels dont souffre ce secteur.

De même, elles restent minoritaires dans les entreprises d’aérospatiale, du ferroviaire ou de l’énergie, pourtant si prometteuses sur le plan de l’emploi. Elles y voient des usines, des laboratoires. À tort. Les métiers d’ingénieurs ne se cantonnent pas à la technique. Ils sont transversaux, mènent à tout. Dans l’entreprise, la plupart des patrons du CAC 40 qui n’ont pas fait HEC, sont diplômés d’une école d’ingénieur. N’ai-je pas moi aussi commencé ma vie active, un diplôme d’ingénieur informatique sous le bras ?

À la décharge des femmes, les messages qui les entourent restent ambigus : au lieu de laisser sous-entendre que les métiers du bâtiment ont évolué, ce qui les encourage-rait à y exceller, la société murmure qu’une femme elle aussi peut accéder à ces professions. L’effort est donc sur ses épaules : à charge pour elle de s’adapter !

Haro sur l’informatique !

Dans les cercles féminins, l’image des informaticiens ne vaut guère mieux. Dévastatrice : ces informaticiens seraient tous des « geeks » non communicants.

Les temps changent. Le dernier modèle de la poupée Barbie qui compte déjà cent vingt-quatre carrières, d’hôtesses de l’air à infirmière, en témoigne : son cent-vingt-cinquième costume est celui d’un ingénieur informatique. La poupée blonde est dotée d’un iPhone et porte ordinateur en bandoulière. Il est rose. C’est un « Mac ».

Hélas, nous n’y sommes pas. Lorsque je me suis rendue à la cérémonie d’anniversaire de l’ENSIMAG qui vient de fêter un demi-siècle d’existence, les bras m’en sont tombés : le nombre de filles inscrites, depuis mon époque, a chuté. Une génération après l’avènement de l’Internet et malgré l’essor des réseaux sociaux et leur impactes sur les entreprises, le soufflé est retombé. À l’aube du « Big Data » qui va transformer tant de métiers, les filles ne sont pas là où les métiers de demain vont se développer !


Osez le monde du travail !

Aujourd’hui encore, les études longues sont considérées comme une voie royale pour réussir en entreprise. Mais pour y accéder, et comme auparavant, rien n’est laissé au hasard. Mesdemoiselles, renseignez vous sur ces codes ! Car bien que non-écrits, ces règles sont implacables. Apprenez-les ! Comprenez-les ! Sachez lire entre les lignes, prenez contact avec les anciens.

Mais sachez aussi que les grandes écoles ne sont pas l’unique chemin vers le succès. Il y a mille manières d’acquérir des savoirs. En apprenant le latin par exemple, n’a-t-on pas autant de chances de former autant son esprit à la logique qu’en faisant des mathématiques ? Réfugiées dans la technicité, les écoles ne préparent pas toujours à apprivoiser nos organisations. Or en entreprise, la technique ne suffit pas. Il faut aussi apprendre à travailler en équipe, apprendre à apprendre, savoir s’adapter. Et se donner des chances d’évoluer, surtout quand on est une femme.

Mieux vaut donc avoir dans sa besace des ingrédients « prêts à l’emploi ». Les compétences acquises doivent permettre de bouger : les doubles cursus, par exemple, sont vendeurs. Ayez aussi des notions d’économie, des capacités de communication, une expérience internationale… Le monde va vite ! Et la prise de risque pour une entreprise est de moins en moins acceptée ou acceptable. Le pire, je crois, est de trop tarder à entrer dans le monde du travail. Cela laisse des cicatrices sur un CV. Même avec un bagage intéressant, une étudiante risque de perdre sa capacité à rebondir, de s’enliser dans un démarrage laborieux, d’errer de stage en stage, de CDD en CDD. Face aux entreprises, le pragmatisme est payant.




Soyez curieuses !

Les professions, longtemps exercées par des hommes, les femmes ne les connaissent pas. À l’aube des années 1980 déjà, la compréhension des métiers par nos professeurs était sommaire. De chiffres en équations, nous engrangions des savoirs abstraits. Nos enseignants n’expliquaient jamais à quoi la théorie nous servirait, en quoi consisteraient nos métiers au quotidien ni combien de professions étaient concernées. Nous étions nourris, gavés de technique. Sans contexte. Rien à voir avec ce que j’ai côtoyé en sillonnant la galaxie d’IBM. De sujet en sujet, je me suis laissé guider et à la fin du cursus, j’avais mon diplôme ! Aujourd’hui, ces professeurs ne doivent-ils pas aussi s’interroger sur ce à quoi ils forment ? Un brin de pragmatisme ne pourrait qu’enrichir leurs cours. Car il faut une prise de conscience. À l’échelle sociétale. Aidons les jeunes à démystifier ces métiers, à les explorer. D’autant que le monde du travail est à une période charnière : je l’observe tous les jours chez Manpower, de nombreuses professions sont en plein bouleversement. Alors il est urgent de rendre concrets les postes d’ingénieurs ainsi qu’un cortège d’autres professions pour gommer enfin ces caricatures.

Les entreprises ont aussi leur mot à dire : qui, mieux qu’un employeur saura parler de ses métiers ? Certains grands groupes ont pris les devants. Des initiatives tous azimuts se sont fait jour. Au long cours parfois. Vieux de bientôt quatorze ans, le prix « Pour les Femmes et la Science » de L’Oréal, qui consiste à récompenser, en partenariat avec l’Unesco et sur les cinq continents, des scientifiques au féminin, contribue à changer les regards. Des associations comme « Femmes et Sciences », « Pasc@line » ou « Elles bougent » tentent aussi de redresser le tir. Leurs membres, toutes des professionnelles en poste, sillonnent les lycées et les collèges pour dévoiler la réalité de leurs métiers aux étudiantes. Mais si louables soient-elles, ces offensives ne sont pas concertées. Rien n’a été entrepris qui soit d’une envergure nationale.

À charge donc pour les étudiantes de franchir le pas. La curiosité pour les métiers est un atout essentiel : elle ouvre des portes ! Soyez curieuses ! Pourquoi ne pas imaginer, par exemple, endosser le costume d’un commissaire-priseur ? Mettre sur le marché des œuvres d’art après avoir estimé leur valeur, organiser des ventes judiciaires, savoir faire monter les enchères, doit être passionnant. Mais à part les enfants des dits commissaires, qui connaît leurs rites ? Dans les années 1975, aucune femme n’exerçait cette profession à Paris. La première, Chantal Pescheteau-Badin, s’est élancée sur les traces de son père et de son grand-père, tous deux commissaires-priseurs. Une affaire de tradition en somme. Aujourd’hui, combien de métiers captivants restent dans l’ombre ? Combien de jeunes filles se doutent qu’il y a aussi des femmes chefs d’orchestre, pilotes de chasse, créatrices de cigares ou chercheuses d’or ?
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