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Introduction

Effets de lecture

En ouvrant le livre du Coran dans l’une des éditions actuelles, 
que ce soit en arabe ou dans une traduction, chacun peut constater 
qu’au‑delà du déchiffrement de ses mots, le Coran, par rapport à 
sa cohérence interne, se dérobe constamment à une lecture suivie. 
On aboutit en effet à ce paradoxe que, faute de narration continue 
permettant de le guider vers des intentions de sens explicites et qui 
puissent, d’une certaine façon, contraindre la compréhension et la 
placer dans certaines limites, le lecteur est parfaitement en mesure 
de s’emparer, sans aucune restriction, d’une fraction du texte au 
détriment de tout le reste. Il peut alors, en toute liberté, donner au 
texte la signification que son état d’esprit du moment le prédispose 
à produire. Il le fait le plus souvent en toute bonne foi, en se focali‑
sant sur le fragment concerné, sans tenir compte des autres passages 
appartenant à la même thématique puisqu’il ne serait en mesure de les 
repérer qu’au prix d’une fastidieuse exploration du texte tout entier. 
Or les passages appartenant à une même thématique, et disséminés 
de façon aléatoire dans l’ensemble du corpus coranique, peuvent 
être soit parallèles, soit en décalage ou même en contradiction avec 
l’élément textuel que le lecteur s’est approprié. Cela a pour corollaire 
de soustraire chacun d’eux à une inscription chronologique possible 
dans le développement et l’évolution éventuelle de la thématique 
dont il relève.

On ne saurait bien sûr méconnaître le fait que l’action d’appro‑
priation et de reconstruction du sens que pratique tout lecteur sur ce 
qu’il lit est un phénomène général et propre à toute lecture. Toutefois, 
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quand le lecteur est en présence d’un texte d’une nature que l’on 
pourrait dire structurellement désarticulée et constamment fragmen‑
taire du point de vue de sa thématique, le processus d’appropriation 
et de reconstruction du sens devient non seulement inévitable, mais 
incontrôlable. Il peut aller dans n’importe quelle direction, à la totale 
discrétion du lecteur. Ce qui conduit alors de façon quasi automatique 
à masquer les logiques internes du texte dans son entier, sans même 
parler de sa contextualisation. Le fait est d’autant plus dommageable 
que, dans le cas d’un texte sacralisé qui sert de référence à une reli‑
gion vivante, ce type de lecture focalisante peut avoir des implica‑
tions sociales et politiques directes et parfois, comme aujourd’hui, 
des effets particulièrement pervers et dramatiques. Le phénomène 
se complique encore quand s’y ajoute ce qu’on pourrait appeler des 
« surlectures ». C’est le cas quand un lecteur se réfère non seulement 
au texte fragmenté qu’il lit mais aux explications qu’il croit avoir 
trouvées dans les exégèses qui en ont été faites au fil du temps. Pour 
le Coran, ces surlectures s’étalent sur la durée millénaire qui corres‑
pond à l’existence de l’islam comme culture et comme religion. Se 
tenant pour informé par le recours à ce qu’il pense être des confir‑
mations du sens qu’il donne au texte, le lecteur est alors persuadé 
de s’être procuré des garanties de totale véracité et de pertinence. Il 
ne se rend pas compte qu’il ne fait que produire une combinaison 
strictement personnelle et limitée, et non une lecture de savoir qui 
rendrait compte d’une signification historique datée et produite en 
dehors de lui. En effet, à défaut de s’attacher à rendre chaque strate 
de compréhension du texte à l’histoire dont elle a été contemporaine, 
une lecture qui s’autorise à mélanger des interprétations de périodes 
différentes tombe sans s’en rendre compte dans un anachronisme 
généralisé et totalement débridé.

Il faut dire cependant, à la décharge des lecteurs, que la démarche 
historique n’est pas sociologiquement naturelle. Elle doit être 
construite consciemment, car elle prend pour objet l’étude de 
 l’altérité, celle de la pensée ou de l’attitude d’hommes du passé qui 
n’appar tiennent ni à notre espace de socialité, ni à notre imaginaire, 
ni à nos attentes et à nos représentations collectives. Cette mise à dis‑
tance pour, en quelque sorte, parvenir à penser l’autre, n’est pas aisée 
à mettre en œuvre. Même le chercheur le plus chevronné peut à tout 
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moment se surprendre à retomber dans l’imaginaire de son temps. 
C’est pourtant une démarche distanciée de ce type qu’il faut réussir à 
enclencher pour espérer pouvoir produire une lecture historicisée du 
Coran qui prenne en compte la stratification chronologique de ses lec‑
tures. Cela aboutit évidemment à définir des lectures multiples dont 
aucune n’est plus vraie qu’une autre mais dont chacune correspond 
à ce qui a été jugé vrai en son temps par les hommes qui vivaient en 
ce temps. On est ainsi amené à constater, toujours d’un point de vue 
historique, que la vérité du sens daté n’est pas transposable d’une 
époque à une autre, sinon dans une démarche idéologique, pas plus 
que ne peut l’être un contexte antérieur par rapport à un autre, plus 
tardif. Le temps ne permet pas de revivre ce qui a été vécu aupara‑
vant, sinon dans l’idéalisation, dans le mythe ou dans le fantasme, 
y compris dans leur forme la plus délirante. Il ne s’agit donc pas de 
s’attendre à trouver où que ce soit une lecture détemporalisée qui 
surpasserait toutes les autres, car ce sont les hommes qui lisent et qui 
s’approprient le texte en fonction de ce qu’ils sont et des enjeux de 
leur époque. Cela revient finalement à dire que, face à leurs contem‑
porains, les hommes sont entièrement responsables de la lecture 
qu’ils produisent et au nom de laquelle certains prétendent agir. Ils 
ne peuvent en aucun cas trouver de légitimation à leurs actes dans un 
passé qui n’est pas le leur. Ils ne peuvent lire un texte, fût‑il considéré 
par eux comme sacré, qu’au regard de leur présent.

Texte et société

Mais, pour tenter de redécouvrir la lecture historique qui a été 
produite à chaque époque, il reste encore à affronter un obstacle de 
taille, qui, curieusement, a été très rarement perçu. Il s’agit de la 
confrontation nécessaire du texte et de la société, celle de l’espace 
social et de la temporalité dans lesquels le texte est lu et se laisse 
approprier. Ce sont cet espace et cette temporalité que l’historien, 
qui se rapproche alors de l’anthropologue, prend comme champ et 
terrain d’étude, car c’est bien à un travail de terrain qu’il lui faut 
s’atteler. Or on ne peut que constater que les quelques tentatives de 
lecture thématique transversale du texte du Coran qui ont été faites 
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n’ont guère attaché d’attention à ces dimensions, en tout cas pas de 
manière systématique et consciemment mise en œuvre. Même si 
l’on trouve parfois quelques fulgurances dans cette direction, de la 
part notamment de ceux qui se sont parfois attachés à  comprendre la 
lettre du texte dans sa profondeur étymologique1, la mise en regard 
nécessaire du texte et d’un état de société n’a jamais été vraiment 
entreprise pour s’appliquer à la thématique coranique dans son 
ensemble. Les catalogues thématiques réalisés se sont généralement 
contentés de recenser de façon minutieuse les passages liés à un 
thème commun, mais sans jamais mettre cette thématique recons‑
tituée en situation contextuelle historique. Or c’est la tension entre 
le texte et une société clairement ancrée dans les contraintes de son 
époque qui, seule, peut donner du sens à une lecture et la renvoyer 
à son historicité.

Au‑delà de catalogages thématiques déjà réalisés2, on peut donc 
dire que l’essentiel du travail reste à accomplir. C’est ce à quoi nous 
allons commencer à nous employer ici en nous penchant particulière‑
ment sur la thématique de la Création. Nous allons le faire en prenant 
comme point de départ la strate première, celle qui met en rapport 
la parole coranique avec la société qui lui a été contemporaine, sans 
nous priver toutefois de faire des comparaisons – quand cela sera 
utile – avec des états postérieurs de sociétés produisant des lectures 
parfois très différentes. Si, au niveau de cette strate première, nous 
évoquons la parole au lieu de parler de texte, ce n’est pas pour avaliser 
le fait de croyance selon lequel le Coran serait descendu sur un pro‑
phète qui aurait transmis, telle qu’en elle‑même, une parole d’essence 
divine aux hommes de son temps et, au‑delà, d’eux aux hommes du 
futur. Une telle prise en compte serait étrangère à l’approche histo‑
rique. Elle se situerait sur le plan de l’adhésion et de la croyance, et 
ne relève donc pas de notre propos. Nous parlons de parole parce 
qu’il ne fait guère de doute que le texte du Coran que nous avons 
entre les mains a commencé à se dire, au moins partiellement, avant 

1. C’est parfois le cas dans le volume de commentaire que Rudi Paret, le 
 traducteur du Coran en allemand, a joint à sa traduction – Der Koran. Kommentar 
und Konkordanz, Stuttgart, Kohlhammer, 1962.

2. Asmaa Godin et Roger Foehrlé, Coran thématique. Classification thématique 
des versets du Saint Coran, Paris, Al‑Qalam, 2004.

On a perdu Adam

10



que d’être composé en texte – fût‑il de thématique éclatée – et avant, 
finalement, de s’écrire1 pour aboutir au corpus actuel.

L’anthropologie de l’époque première nous renvoie en effet à une 
société dominée par l’oralité dans laquelle l’écriture n’est qu’une 
forme stabilisée de la parole, forme d’ailleurs très rarement présente 
et réservée à des usages particuliers2. Cela ne veut pas dire que le 
texte que nous avons à notre disposition ne reflète que des paroles 
dites dans le contexte supposé exclusif d’une « révélation » qui serait 
reproduite mot à mot, comme on l’imagine souvent dans un cadre 
de croyance. Par nombre de ses aspects formels, le texte du Coran 
suggère une composition rhétorique pensée au niveau de certains de 
ses fragments, voire souvent à celui d’une sourate entière3. Certains 
ont voulu y voir un texte antérieur. Ils ont cru y déceler ce qu’ils ont 
appelé un ou des lectionnaires qui émaneraient de milieux syriaques4 
qu’ils installent dans l’espace de l’immense Arabie, sans guère se 
soucier de prendre en compte les réalités du terrain. Nous ne suivons 
pas cette piste d’un ou de corpus antérieurs, qui nous paraît bien 
incertaine alors même que le terrain d’origine lui‑même n’est pas 
considéré dans cette hypothèse externalisante. Il ne l’est pas, en tout 
cas, dans la spécificité anthropologique qui l’accorde pourtant de 
façon caractéristique au texte du Coran, en nombre de ses passages. 
Si composition il y a – comme cela semble être le cas –, elle serait 

1. Au vu des recherches actuelles, on peut penser que la mise par écrit s’achève 
à la fin du viie siècle, au moment où le califat omeyyade se lance dans des construc‑
tions religieuses somptuaires à forte valeur symbolique, comme pour faire pièce 
au rival byzantin.

2. L’écriture devient synonyme de mémorisation infaillible. Elle apparaît 
comme le support d’un destin « fixé » dans l’expression idiomatique du maktûb, 
« c’est écrit ». On en a des confirmations anthropologiques jusqu’à l’aube de 
l’époque moderne dans les comportements des Bédouins d’Arabie. Des anec‑
dotes symptomatiques datant de la fin du xixe siècle sont rapportées à ce sujet par 
l’Anglais Charles Montagu Doughty dans ses Travels in Arabia Deserta, Cam‑
bridge, Cambridge University Press, 1888 ; rééd. Londres, J. Cape-The Medici 
Society Limited, 1926, avec une préface de Thomas Edward Lawrence ; trad. 
fr. Jean-Claude Reverdy, Voyages dans l’Arabie déserte, Paris, Karthala, 2002.

3. On peut penser par exemple aux effets de rime que l’on rencontre dans 
nombre de sourates – notamment celles qui paraissent renvoyer à un contexte 
mecquois – comme la sourate LV, dite du Bienfaisant, al-Rahmân. Ces effets de 
forme disparaissent évidemment dans les traductions.

4. Christoph Luxenberg, Die Syro-Aramäische Lesart des Koran. Ein Beitrag 
zur Entschlüsselung der Koransprache, Berlin, Das Arabische Buch, 2000.
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postérieure à la phase prophétique proprement dite, donc postérieure 
à 632, date supposée de la disparition de Mahomet. Le terminus 
ad quem de la clôture du corpus se situerait alors vraisemblablement 
à la fin du viie siècle, donc à l’apogée de la période omeyyade. Dans 
cette hypothèse que nous soutenons, le texte du Coran ne pourrait 
avoir été établi que sous le contrôle et avec l’aval de cette dynastie 
restée encore fortement liée à son origine arabe et tribale. Il ne faut 
pas oublier qu’à cette époque la porte des conversions n’est pas 
encore ouverte aux populations n’appartenant pas aux tribus issues 
de la péninsule arabique. Elle ne l’est au mieux que trois quarts de 
siècle plus tard, avec la chute des Omeyyades et l’entrée en scène 
des Abbassides, qui sont désormais suffisamment loin de leur origine 
mecquoise pour pouvoir rompre avec son anthropologie. Et sous le 
règne des Omeyyades, seuls ceux, en nombre infime, qui parviennent 
à s’affilier à une tribu sous le régime du wala’, le rattachement par 
admission dans un clan tribal, peuvent entrer dans l’alliance d’Allah. 
On ne dit pas encore à l’époque « devenir musulman », car l’idée 
même de conversion généralisée n’existe pas, pas plus que la reli‑
gion musulmane telle que nous la concevons aujourd’hui, avec ses 
dogmes, ses rites et ses interdits, qui sont loin de remonter à ce 
premier siècle.

Le biblisme dans le Coran

L’importation massive d’éléments bibliques dans le Coran a frappé 
depuis longtemps les imaginations. Cela a suscité de la part des 
chercheurs des réactions nombreuses, au point parfois de réduire 
le texte du Coran à un succédané biblique dégradé. Face à une atti‑
tude de ce type, qui tend à sous‑estimer la spécificité coranique en 
 dérivant vers un jugement de valeur, on ne peut que constater que 
ces réactions peinent à trouver une pertinence historique. Cela tient 
en grande partie, là encore, à une absence, celle de la prise en compte 
de l’aspect sociétal et anthropologique propre au milieu coranique. 
Il est surprenant en effet que, dans ce cas de figure, on ne se pose 
quasi jamais la question de l’environnement sociétal du texte pour 
se focaliser de manière quasi exclusive sur l’origine des emprunts. 
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On s’interroge alors longuement en se demandant si l’emprunt pro‑
vient d’une source canonique ou fait partie des textes apocryphes de 
l’Ancien ou du Nouveau Testament. Les deux situations se présentent 
effectivement. Mais, ayant repéré l’origine, si on s’en tient là, l’ana‑
lyse tourne court car, en fait, on ne dit rien sur le Coran lui‑même. 
Il s’efface comme objet d’analyse et disparaît du champ de vision. 
Si, au contraire, on cherche à comprendre ce que devient l’emprunt 
dans son milieu d’accueil et comment il est utilisé, on s’aperçoit qu’il 
répond le plus souvent à un scénario proprement coranique. Alors 
une voie s’ouvre, riche de découvertes inattendues. Encore faut‑il 
choisir la bonne méthode, sans se laisser abuser par les réponses 
toutes faites que paraît nous livrer la tradition musulmane postérieure, 
à laquelle on ne peut évidemment reprocher de ne pas historiciser le 
passé à notre manière.

Pour échapper à l’emprise du futur de l’islam sur son passé, et 
notamment dans le cas des lectures du Coran auxquelles on peut 
avoir accès dans les exégèses et dans l’historiographie, il n’y a guère 
que l’approche thématique du texte, mise en regard des contraintes 
anthropologiques de la première époque, qui permette de comprendre 
comment se construit le procès d’assimilation et d’intégration des 
éléments empruntés, autrement dit ce qu’on peut appeler leur procès 
de « coranisation ». On verra d’ailleurs qu’il est souvent intéres‑
sant de noter le caractère sélectif de cette coranisation. Un emprunt 
se caractérise en effet autant par ce qu’il dit que par ce qu’il tait. 
Cela tient au fait que l’emprunteur est bien forcé de répondre aux 
contraintes de son terrain, aussi bien à ses règles de vie collectives 
qu’à l’imaginaire de sa société, dont il participe envers et contre 
tout, fût‑ce à son corps défendant. De gré ou de force, il est contraint 
d’inscrire ce qu’il emprunte dans un procès de compatibilité avec 
sa société d’appartenance. On aura l’occasion de constater que le 
Coran doit s’y résoudre en de multiples occasions. L’affichage d’un 
nombre important de grands noms bibliques, de Noé à Abraham et 
à Moïse, ne doit donc pas faire illusion. On n’est en rien dans une 
reproduction à l’identique des récits bibliques, mais bien dans une 
logique de récit qui répond à des schémas internes et typiquement 
coraniques. Quand, à l’inverse, dans certains passages, on semble 
échapper à ce schéma intégratif pour tomber dans l’anecdote, la 
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question qui se pose immédiatement est celle de l’interpolation. Il 
importe peu d’ailleurs que l’on n’ait pas les moyens d’en apporter 
la preuve formelle : il suffit de repérer le caractère non fonctionnel 
du passage concerné pour supposer la main d’un scribe un peu trop 
zélé qui a pu vouloir en rajouter. Si on est alors – comme c’est pro‑
bable – en contexte de rédaction omeyyade, soit durant la seconde 
moitié du viie siècle, on peut penser que le scribe, dont on subodore la 
présence active, est probablement le plus souvent de culture syriaque 
et donc issu d’un milieu chrétien et biblique. C’est en effet sur ce type 
de personnel que le pouvoir omeyyade s’est très vite appuyé dans 
son administration1. Mais, si on doit tenir pour pensable une telle 
hypothèse, on peut estimer que, travaillant sous l’étroit contrôle du 
pouvoir en place, qui est toujours arabe et d’origine tribale péninsu‑
laire, un acteur étranger à la société d’origine n’aurait guère pu se 
permettre d’aller à l’encontre de l’économie générale du texte et de 
son contexte premier de réception2. Dans le périmètre de son action 
possible, il aurait pu simplement ajouter du lustre et accrocher des 
récits étrangers tels des ornements destinés à magnifier le texte, ou 
encore se lancer à l’occasion dans quelques paraphrases explicatives. 
Il n’aurait pu en aucun cas aller à l’encontre des intentions de sens 
du Coran en s’attaquant à ses fonctionnalités profondes, celles qui 
le rattachent à son terrain, et encore moins en s’en prenant à l’ima‑
ginaire de ce terrain3.

Ce qui est frappant, en effet, au‑delà du caractère superficielle‑
ment hétéroclite de sa narration, c’est la remarquable unité du texte 
coranique au regard de la grille anthropologique de la société de 

1. On connaît l’exemple célèbre de Jean de Damas – qui devient ensuite saint 
Jean Damascène (m. 749) –, qui fut, à l’exemple de son père, un fonctionnaire 
fiscal du califat omeyyade.

2. Il serait historiquement et anthropologiquement impensable que la dynastie 
omeyyade, qui est au faîte de son pouvoir après être sortie à son avantage de la 
longue guerre intestine intertribale qui l’a ébranlée pendant plus d’une décennie 
(680‑692), se laisse dicter la composition et le contenu de ce qui va devenir son 
texte sacré de référence par des scribes étrangers qu’elle aurait pris à son service.

3. Un cas typique semble à retrouver dans les récits de la sourate XVIII, dite 
de la Caverne, al-Kahf, qui reprend la légende des Sept Dormants et une partie 
des textes dits du Roman d’Alexandre, et probablement aussi dans la sourate XII, 
celle dite de Joseph, Yûsuf, la seule à présenter une unité narrative complète dans 
le Coran.
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son origine. Il ne sera donc que plus aisé de relever les passages qui 
semblent poser problème. En revanche, pour les textes qui appar‑
tiennent à des corpus postérieurs, telle la sîra1 (la vie de Mahomet), 
qui date de la fin du viiie siècle, et, plus encore, avec la tradition dite 
prophétique du hadîth (les dits attribués à Mahomet), qui se fabrique 
à partir de la seconde moitié du ixe siècle, la rupture est flagrante avec 
le terrain premier. Il est clair qu’on a changé de société et d’utilisa‑
teurs. Ce ne sont plus les hommes de l’origine qui pensent, croient, 
imaginent et agissent. Par un curieux effet de balancier, les emprunts 
bibliques coranisés de la période initiale ne peuvent alors que reve‑
nir dans le cours dont ils étaient sortis, comme un flot qui rentrerait 
dans son lit. En effet, les nouveaux utilisateurs du Coran, à savoir les 
convertis des deux premiers siècles abbassides (viiie et ixe siècles), 
sont, pour une grande partie d’entre eux, largement d’ascendance 
biblique, et surtout chrétienne. Ils sont même plus particulièrement 
d’obédience nestorienne. Les nestoriens sont en effet les premiers 
concernés lorsque le centre de l’Empire bascule, avec les Abbas‑
sides, d’ouest en est. À Bagdad, après 750, on se trouve dans des 
zones où le nestorianisme rejeté par Byzance s’est replié et a trouvé 
refuge, plus de deux siècles avant la conquête des tribus arabes. La 
rupture avec Byzance a eu lieu au concile d’Éphèse, en 431. Dans 
ces territoires de l’Orient abbasside, le nestorianisme était largement 
majoritaire dans le christianisme local, que ce soit en Irak ou en Iran. 
Quant aux Iraniens qui n’étaient pas d’ascendance biblique, tels les 
mazdéens, sectateurs du culte officiel de l’Empire perse disparu, ils 
ont rapidement trouvé d’autres canaux d’intégration, sur le mode 
d’une formidable hybridation interculturelle2, comme les mêmes 
contrées en avaient fait l’expérience durant les siècles antiques. Cela 
avait été le cas à la faveur, par exemple, de la conquête d’Alexandre, 
mais aussi, bien avant, dans le côtoiement tumultueux des Hellènes 

1. Sîra est le terme consacré au début de la période abbasside pour désigner la 
vie de Mahomet telle qu’on se la représentait à l’époque.

2. J’ai donné des exemples de la production de ces mythes socialement utiles, 
tirés de la grande historiographie abbasside de la fin du ixe siècle (« La représenta‑
tion du passé aux premiers âges de l’historiographie califale, problèmes de lecture 
et de méthode », dans Itinéraires d’Orient. Hommage à Claude Cahen, Louvain, 
Peeters, 1994, p. 21‑47).
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et des Iraniens1. On comprend alors que, pour bien situer le texte du 
Coran au fil de son histoire millénaire, il est important de repérer les 
ruptures et les mutations qui s’opèrent dans le cours, rien moins que 
tranquille, de ses lectures successives, pour que chaque période soit 
vue historiquement comme maîtresse et responsable de ce qu’elle 
produit.

Coran et lectures exégétiques

Un autre aspect de l’écriture coranique semble avoir été très large‑
ment méconnu. Il s’agit des lectures à usage interne, celles, posté‑
rieures, de la tradition musulmane elle‑même. Alors que le texte 
d’origine était, par la force des choses, en phase avec son milieu 
et qu’il l’était resté d’autant plus que ce milieu était surchargé de 
contraintes vitales pour les hommes qui y vivaient, ce n’est plus 
du tout le cas pour les époques postérieures, celles justement où se 
construit la tradition musulmane. On a déjà dit que l’islam, durant 
le siècle omeyyade (661‑750), garde encore vivante une mémoire 
qui se rattache par de multiples liens à la société et, plus encore, à 
l’imaginaire des tribus de l’Arabie péninsulaire. Il n’en va plus de 
même ensuite. La nouvelle dynastie, celle des Abbassides, pourtant 
elle aussi d’origine mecquoise, prend le pouvoir dans la violence. 
Elle détruit en même temps tout ce qui la rattachait au passé tribal, 
s’appuyant désormais sur des élites étrangères à ce milieu et qui lui 
sont toutes dévouées. Ce sera par exemple le cas de la famille des 
Barmakides, originaire de Bactriane et d’ascendance bouddhiste. 
La Bactriane, autour de l’antique cité de Bactres (en arabe Balkh), 
est située à environ quatre cents kilomètres au nord de la région où, 
jusqu’il y a peu, étaient conservés, sculptés dans une paroi rocheuse, 
les grands Bouddhas de Bâmiyân.

C’est donc une nouvelle société qui se construit, rompant presque 
tous les liens organiques avec la péninsule arabique pour se trouver de 
nouvelles attaches culturelles au sein des populations de l’Empire. Le 

1. À ce sujet, cf. Arnaldo Momigliano, Alien Wisdom, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1976 ; trad. fr. Marie-Claude Roussel, Sagesses barbares, Paris, 
Maspero, 1979.
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passé tribal, lorsqu’il est évoqué, l’est dorénavant de manière mythi‑
fiée, à travers le filtre d’un prophétisme omniprésent qui est censé tout 
réguler au nom de la divinité. Cette mutation devient possible quand 
s’ouvre finalement, pour les populations extérieures à l’Arabie tri‑
bale, la porte du rattachement à l’islam par voie d’affiliation directe. 
Cela se fait progressivement et sans contrainte, mais de manière de 
plus en plus massive, notamment dans les milieux urbains, et dans des 
conditions dont nous ignorons à peu près tout. Il ne faut évidemment 
pas projeter sur ce passé les modalités des conversions actuelles. La 
persistance du modèle tribal au cœur même du dispositif impérial 
des Omeyyades avait auparavant, comme nous l’avons dit, fermé à 
peu près totalement cette possibilité aux populations extérieures à 
la péninsule arabique. Les obstacles idéologiques levés, on entre en 
revanche alors dans un processus d’intégration généralisée. Cette 
évolution majeure ne peut manquer d’avoir eu des conséquences sur 
la manière dont vont se représenter les débuts de ce qui est en train 
de devenir l’islam. Il s’agit bien en effet de se construire collective‑
ment une image du passé qui entre en concordance avec les attentes 
et les enjeux d’une société nouvelle. Or celle‑ci se caractérise par 
son cosmopolitisme, mêlant des populations de diverses origines 
dont chacune possède sa mémoire culturelle et son propre passé. 
Pour réguler cette diversité dans le présent, il n’est pas étonnant que, 
dans le procès d’intégration en cours, on ait cherché à s’inventer la 
fiction d’un passé commun qui puisse remonter à la période initiale. 
C’est alors que le religieux prend le pas sur la mémoire tribale et que 
l’histoire réelle de la première période s’efface et disparaît tandis 
qu’une islamité supposée primordiale, voire même annoncée dans un 
temps antérieur1, s’étend à tous les aspects de la vie. Il n’y a rien là 
que d’attendu et de socialement normal. Encore faut‑il que l’analyste 
actuel prenne vue de manière historique sur ce qui se passe alors.

1. Cela se traduit notamment, dès le milieu du viiie siècle, par la supposée 
reconnaissance de la prophétie à venir du jeune Muhammad par un moine nommé 
Bahîra, donné comme schismatique de Byzance, dans la ville syrienne de Bosrâ, 
dans le sud de la Syrie. Sur la postérité idéologique de cette légende, tant du côté 
musulman que de la contre‑apologétique chrétienne médiévale, cf. l’article très 
informé d’Armand Abel (1903‑1973) dans Encyclopédie de l’islam, 2e éd., Leyde, 
Brill, 1960‑2005, t. 1, p. 950‑951.
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Les Omeyyades avaient été les premiers à transporter hors d’Ara‑
bie, en Syrie, à Damas, les centres névralgiques de leur pouvoir. Ce 
sont vraisemblablement eux qui ont pris l’initiative de remplacer 
par un nom plus glorieux, Muhammad, qui signifie « le Louangé » 
(par Allah), un nom plus ordinaire1 qui aurait été celui de l’homme 
issu de leurs clans qui avait réussi une folle entreprise, celle d’ame‑
ner les tribus de Médine puis de La Mecque, et, en outre, les tribus 
avoisinantes, à changer d’alliance avec le divin. Un nom aussi 
chargé de valeurs positives que celui de « Louangé » par le dieu 
créateur des cieux et de la terre permettait de proclamer une identité 
d’empire face au christianisme impérial byzantin. Mais cela n’aura 
guère été au‑delà de l’affirmation de la puissance sans partage 
– ni association ni progéniture – de la figure divine créatrice et 
du Muhammad (au sens du participe passif), le « Louangé », son 
serviteur, ‘abd, et son messager, rasûl. Telles sont les formules qui 
seront inscrites sur la Coupole du Rocher, à Jérusalem, à la fin du 
viie siècle. Il ne faudrait toutefois pas aller par‑delà l’horizon pen‑
sable des acteurs sociaux de cette époque. Il s’agissait alors avant 
tout de contrer et de faire pièce, en une formulation succincte, au 
trinitarisme chrétien, pas de se lancer dans une controverse théo‑
logique. Ce serait un abus de langage et une extrapolation que de 
parler de théologie dans une société encore si fortement ancrée 
dans son imaginaire tribal.

On verra, à l’examen précis des textes du Coran, que l’on peut 
également parfois soupçonner une rédaction omeyyade, notamment 
dans le fait de mettre constamment le messager d’Allah au centre 
du jeu politique de la période médinoise comme figure positive, en 
effaçant largement un environnement complexe et agité de forces 
diverses qui ne se sont certainement pas laissé oublier. Pourtant, 
quoi qu’on fasse dire au texte, au travers de probables interpolations 
de période omeyyade, la socialité tribale était là, toujours vivante, 
interdisant toute dogmatisation dans une société qui n’acceptait de 
contrainte – ou alors seulement temporaire – que si elle avait été 

1. Les sources postérieures font plusieurs propositions à ce sujet, dont celle de 
Qutham, « celui qui distribue largement sur sa part de butin ». Rien de définitif 
ne peut être dit à ce propos en dehors du fait que Muhammad n’est sans doute 
pas le nom personnel d’origine de celui qui est devenu le « Prophète de l’islam ».
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contractuellement consentie. En revanche, la situation change du 
tout au tout dans la société impériale abbasside, dans la mesure où 
la socialité tribale n’est plus là pour donner la réplique dans la réalité 
du vécu historique et des tensions sociales. Il faut bien prendre la 
mesure de ces écarts pour ne pas se faire piéger par ce que nous avons 
appelé les surlectures de la tradition musulmane, qui n’ont de cesse 
de remodeler la vision du passé à leur main. Avec les Abbassides, la 
figure de Mahomet entre dans un véritable processus de sacralisation, 
alors que cela n’avait jamais été le cas en période omeyyade. Cette 
sacralisation devient d’autant plus pesante que l’on s’éloigne de la 
période initiale. Le développement progressif de ce processus est 
ainsi parfaitement repérable entre l’écriture historiographique de la 
sîra, à la fin du viiie siècle, et les étapes ultérieures de la représenta‑
tion du passé. La sîra, qui est donc la première tentative globale de 
raconter le passé, est supposée avoir commencé à s’écrire peu après 
l’accès au pouvoir des Abbassides en 750. Son écriture se développe 
ensuite au début du ixe siècle. Elle se donne pour objet de relater les 
faits de la première période autour de la figure de plus en plus mise 
en exergue de Mahomet1. La légende dorée est donc déjà en marche. 
Néanmoins, ce premier corpus postcoranique offre un contraste frap‑
pant avec la tradition du hadîth dit « authentique », sahîh, qui est plus 
tardive d’au moins un siècle. Le corpus du hadîth est censé reprendre 
les paroles qui auraient été prononcées par Mahomet lui‑même, aussi 
bien dans sa mission de transmetteur prophétique que dans ses faits 
et gestes au quotidien. Cette représentation personnalisée qui lui 
octroie bientôt le statut de modèle à suivre se met en place et s’insti‑
tutionnalise dans ce qui devient le sunnisme, la « voie prophétique », 
au début du xe siècle. La nouvelle société semble ainsi avoir réussi à 
construire un modèle culturel musulman, au‑delà de la multiplicité 
de ses origines, en se donnant des références communes. Quant au 
chiisme, né historiquement de querelles intestines au sein du clan de 

1. Nous utiliserons, sans aucune intention idéologique, le nom Mahomet qui 
est la forme francisée savante de l’arabe Muhammad. La forme arabe de ce nom 
est en effet imprononçable correctement en français pour qui ne connaît pas le 
régime phonétique des consonnes de la langue arabe. Les formes communément 
en usage de Mohamed ou de Mohammed ne sont que des formes dégradées du 
nom arabe correct.
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Mahomet, le clan hachémite, après la prise du pouvoir abbasside, il 
suit peu ou prou le même chemin au xe siècle, profitant du délitement 
du pouvoir califal et de sa mise en tutelle par les Buyides iraniens, des 
chefs militaires favorables au chiisme. Une tradition propre à la filia‑
tion fatimide de ses chefs de lignée, descendants des deux petits‑fils 
de Mahomet par sa fille Fatima1, se fabrique alors, et les idéologues 
du chiisme font remonter cette tradition de manière mythique à la 
succession directe de Mahomet, dont le gendre Ali aurait été censé 
devenir l’héritier politique à la place de ses trois premiers successeurs 
mecquois historiques. Ceux‑ci sont donc considérés, dans l’idéologie 
du chiisme, comme des usurpateurs illégitimes2.

Pour lire le Coran au miroir de son origine, il ne fait pas de doute 
qu’il faut avoir pleinement conscience de la complexité de cette 
postérité idéologique en repérant précisément les étapes de sa stra‑
tification progressive qui répond, à chaque époque, à des enjeux de 
socialité collective. Les historiographes et les exégètes médiévaux 
sont avant tout des témoins de leur temps. Il ne faut pas attendre 
d’eux qu’ils nous livrent du Coran une lecture clefs en main. C’est à 
nous qu’il incombe de construire notre savoir sur le passé de l’islam 
en tant que producteurs de sens historique, tout en étant conscients 
de notre statut d’observateurs d’un passé dans lequel nous n’avons 
pas à impliquer nos valeurs présentes.

Perspectives et principes de lecture

Ayant fait l’état des impasses dans lesquelles il convient de ne 
pas se perdre, il importe maintenant de nous concentrer sur le cor‑
pus coranique comme objet global, en le confrontant à ce qu’on 

1. La prise du pouvoir par les Abbassides en 750 avait assis sa légitimité en 
prétendant assumer la vengeance du clan hachémite à la suite de la mort au combat, 
en 680, de Husayn, petit-fils cadet de Mahomet. Les Abbassides, descendants d’un 
oncle de Mahomet, étant de plein droit membres de ce clan, étaient donc fondés 
à réclamer vengeance au nom du clan tout entier.

2. La construction idéologique qui commence à se mettre en place durant 
le ixe siècle à la suite de la rupture avec les Abbassides entre en contradiction 
formelle avec les règles politiques tribales de la dévolution du pouvoir à la mort 
d’un chef tribal.
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