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Préface

C’était le 10  décembre 1957, à Stockholm, lors de la céré-
monie d’attribution des Nobel. Lauréat du plus prestigieux 
d’entre eux, le prix de littérature, Albert Camus prononce, 
selon la tradition, un discours de remerciements, à la fin du 
banquet officiel. Il y dit notamment ceci : « Chaque généra-
tion, sans doute, se croit vouée à refaire le monde. La mienne 
sait pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-
être plus grande. Elle consiste à empêcher que le monde se 
défasse. »

Dans le contexte de l’époque, celui de la guerre froide, des 
luttes anticoloniales, des impérialismes et des indépendances, 
des dictatures jusqu’en Europe même, du communisme mili-
tant et des jeunesses révoltées, en somme des émancipations 
et des résistances, le propos a pu sembler frileux, comme en 
retrait ou en réserve. Pourtant, entendu aujourd’hui, à plus 
de soixante ans de distance, il semble plus actuel que jamais. 
Et, loin de paraître une invitation à la prudence ou à l’indif-
férence, il sonne tel un appel à l’engagement.

Non pas l’engagement étroitement partisan de ceux qui 
voudraient plier le réel à leur dogme, cet engagement aveugle 
de ceux qui, parce qu’ils croient penser politiquement juste, se 
croient aussi certains de dire vrai. C’est à un engagement plus 
essentiel qu’invite Camus : un engagement existentiel, celui de 
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notre condition d’hommes et de femmes libres. Notre liberté 
nous requiert, et exige notre responsabilité. Nous sommes 
comptables du monde, et d’abord de son sens. De sa com-
préhension, donc de sa cohésion. De sa raison, contre les 
déraisons qui le ruinent.

Être au rendez-vous de notre liberté, ce n’est pas ajouter 
au désordre du monde l’affolement des peurs et l’excitation 
des haines, ce voile d’opacité et d’ignorance qui accroît notre 
désarroi et accentue notre malheur. C’est, au contraire, cher-
cher à comprendre, exiger de savoir, affronter la vérité, fût-elle 
douloureuse et dérangeante. Pour être vraiment libres dans 
nos choix et autonomes dans nos décisions, nous avons besoin 
d’y voir clair. Sinon, nous ne serons que les jouets de nos 
illusions, emportés par la catastrophe qu’elles accompagnent 
et précipitent.

Cet Albert Camus, journaliste est donc bien plus qu’une 
rigoureuse monographie, précise et documentée. En montrant 
combien l’activité de journaliste de l’écrivain fut le principal 
terrain d’exercice pratique de cet engagement dont la vérité 
est l’enjeu premier, Maria Santos-Sainz lance un appel au 
sursaut. Son essai est en effet une invite à ce que le journa-
lisme se relève et s’élève, retrouve hauteur et grandeur, refuse 
les facilités et combatte les corruptions qui le minent et le 
discréditent.

Partant des premières enquêtes d’Alger républicain et allant 
jusqu’aux dernières chroniques de L’Express, son livre nous 
donne à voir les diverses facettes d’une fidélité entêtée à la 
promesse énoncée dans les premiers éditoriaux de Combat, lors 
de la libération de Paris à l’été 1944 — dont j’aime rappeler 
que les combattants républicains espagnols de la Division 
Leclerc en furent aussi les héros. « Notre désir, écrivait ainsi 
Camus le 31 août 1944, d’autant plus fort qu’il était souvent 
muet, était de libérer les journaux de l’argent et de leur donner 
un ton et une vérité qui mettent le public à la hauteur de 
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ce qu’il y a de meilleur en lui. Nous pensions alors qu’un 
pays vaut souvent ce que vaut sa presse. Et s’il est vrai que 
les journaux sont la voix d’une nation, nous étions décidés, 
à notre place et pour notre faible part, à élever ce pays en 
élevant son langage. »

Ce programme n’a pas pris une ride, et le grand mérite de 
Maria Santos-Sainz est de lui redonner toute son actualité, 
sinon son urgence. Son livre est un manuel de résistance 
pour journalistes (et citoyens, l’un n’allant pas sans l’autre) 
par gros temps médiatique, quand le métier est menacé et 
la profession déstabilisée. Elle nous invite à apprendre de 
Camus pour reprendre courage et retrouver dignité, dans 
l’exigence du droit de savoir du public et dans le souci de 
notre responsabilité devant les citoyens. Quand le divertisse-
ment gangrène l’information, quand la concentration ruine le 
pluralisme, quand la propagande tue la vérité, le journalisme 
ne peut qu’entrer en résistance, sauf à se renier. Simplement 
par devoir professionnel. Sans prétention ni gloriole, juste 
par nécessité existentielle.

En lisant l’essai de Maria Santos-Sainz, je n’ai cessé de 
penser aux mises en garde de la philosophe Hannah Arendt 
dans Vérité et politique, ce texte de 1967 que je tiens pour 
le véritable manifeste philosophique de notre métier com-
mun. Sans les journalistes, confiait-elle, « nous ne nous y 
retrouverions jamais dans un monde en changement perpé-
tuel, et, au sens le plus littéral, nous ne saurions jamais où 
nous sommes ». Où l’on retrouve ce monde défait qu’évoquait 
Camus dès 1957, désorienté et égaré, privé de repères.

Mais, ajoutait Arendt, cet idéal démocratique ne vaut que 
si lesdits journalistes sont les serviteurs scrupuleux des « vérités 
politiquement les plus importantes », à savoir les vérités de 
fait, et non pas les zélateurs opportunistes des passions de 
l’opinion. « La liberté d’opinion est une farce si l’information 
sur les faits n’est pas garantie et si ce ne sont pas les faits 
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eux-mêmes qui font l’objet du débat », proclamait la philo-
sophe, avant d’énoncer ce constat : « L’histoire contemporaine 
est pleine d’exemples où les diseurs de vérité de fait ont passé 
pour plus dangereux, et même plus hostiles, que les opposants 
réels. » Constat amplement vérifié aujourd’hui, en nos temps 
communicationnels de nouvelles immédiates, sans frontières 
ni délais, par le sort funeste réservé à tant de lanceurs d’alertes 
— Julian Assange, Chelsea Manning, Edward Snowden, pour 
ne citer que les plus mondialement connus  —, héros d’un 
droit universel à l’information contre les secrets indus des 
pouvoirs, étatiques ou financiers.

Arendt et Camus étaient d’une génération brutalement 
déniaisée par les tragédies vécues —  crimes, guerres, mas-
sacres, etc. Tous deux pensaient en ayant en surplomb cette 
lucidité exprimée par David Rousset, de retour de l’univers 
concentrationnaire, en 1946  : « Les hommes normaux ne 
savent pas que tout est possible. » Tout est possible, y compris 
le pire de l’homme, négation de sa propre humanité. Nous le 
savons, de nouveau, hélas, quand se célèbrent sous nos yeux, 
à l’échelle du monde depuis 2001, « les noces sanglantes du 
terrorisme et de la répression ».

Ces mots qui pourraient être d’aujourd’hui sont d’hier. 
Ce sont, pendant la guerre d’Algérie, ceux de Camus qui 
n’avait aucune complaisance pour le terrorisme, ce moyen de 
lutte qui cesse « d’être l’instrument contrôlé d’une politique 
pour devenir l’arme folle d’une haine élémentaire ». Mais, 
tout comme il avait immédiatement vu dans l’anéantissement 
atomique de la ville d’Hiroshima ce moment où « la civili-
sation mécanique vient de parvenir à son dernier degré de 
sauvagerie » (Combat du 8 août 1945), il percevait ce bascu-
lement sans retour —  jusqu’à la torture banalisée, jusqu’aux 
prisons secrètes, jusqu’à l’état d’exception, jusqu’aux libertés 
fondamentales piétinées — où « chacun s’autorise du crime 
de l’autre pour aller plus avant ».
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Or comment oublier que, de nos jours, cette politique 
de la peur, qui parie sur la panique créée par le terrorisme 
pour congédier le peuple et affaiblir la démocratie, est née 
d’un mensonge d’État devenu mensonge médiatique, avant 
de se diffuser sous divers atours néoconservateurs au-delà 
des États-Unis d’Amérique ? Comment oublier que même la 
presse nord-américaine supposée de qualité a cru la fable du 
lien entre Al-Qaida et l’Irak de Saddam Hussein, les bobards 
sur les armes de destruction massive, l’agenda idéologique de 
l’administration Bush qui n’avait aucun lien, fût-il infime, avec 
la réalité concrète ? Bref, comment oublier qu’alors, l’étouffe-
ment de vérités de fait a permis une aventure illégale et meur-
trière, cette invasion et destruction de l’Irak sur les décombres 
duquel a surgi l’autoproclamé « État islamique », ce nouveau 
monstre totalitaire qui suscite, en retour, de nouvelles guerres 
de civilisations, de nouvelles stratégies du choc, de nouvelles 
noces barbares du terrorisme et de sa répression, Jihad contre 
Croisade, et inversement ?

Au risque de toujours déplaire, dans tous les camps, Camus 
refusait les demi-vérités consolantes qui n’entrevoient que ce 
qui convient aux préjugés dominants. De même que la fin 
ne saurait justifier les moyens, aucune juste cause ne saurait 
s’accommoder de l’injustice d’un mensonge, fût-ce par omis-
sion. Dans l’instant, cette attitude d’indépendance isole, sus-
cite des malentendus ou des éloignements, crée des ruptures 
et des détestations — la vie de Camus, libertaire inclassable, 
en témoigne surabondamment. Mais, sur la durée, elle sauve 
des vigilances sans âge dont sauront profiter les générations 
suivantes.

Cet Albert Camus, journaliste exhumé et revisité par 
Maria Santos-Sainz en est la preuve, ô combien nécessaire. 
Car, en nos temps incertains, où l’improbable de l’événement 
côtoie le probable de la catastrophe, le journalisme risque 
d’être encore mis à l’épreuve, soumis aux embrigadements 
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des propagandes, entravé par le poids des intérêts, pris aux 
pièges des offensives croisées de l’argent et du pouvoir. Or 
l’antidote est dans ce précieux livre, ce « journalisme critique » 
qu’il nous invite à pratiquer sur les traces d’Albert Camus.

Il suppose, nous avertissait-il déjà, « une profonde mise 
en question du journalisme par les journalistes eux-mêmes ». 
Autrement dit une réflexion sur le sens de leur métier, sur la 
responsabilité de leur profession. « Qu’est-ce qu’un journa-
liste ? demandait Camus dans le même éditorial de Combat 
du 1er septembre 1944. C’est un homme qui d’abord est censé 
avoir des idées. » Non sans discrète ironie, cette réponse vou-
lait dire  : un homme qui s’interroge sur la signification de 
son travail. Qui se préoccupe, qui se questionne, qui doute 
toujours, et ceci d’autant plus qu’il sait l’importance de sa 
mission.

En ce sens, le journalisme selon Camus est à l’opposé 
du journalisme cynique et blasé, mercenaire ou aventurier, 
conformiste ou opportuniste. Son exigence professionnelle 
de vérité est aussi fidélité à un idéal de vie. On en trouve 
les linéaments dans la conférence qu’il prononça le 28 mars 
1946 à New York, dans les murs de l’université de Columbia, 
là même où fut créée la première école de journalisme. « Si 
l’on ne croit à rien, si rien n’a de sens et si nous ne pou-
vons affirmer aucune valeur, alors tout est permis et rien n’a 
d’importance, expliquait-il. Alors, il n’y a ni bien ni mal, et 
Hitler n’a eu tort, ni raison. » Dès lors, « celui qui a raison, 
c’est celui qui réussit, et il a raison pendant le temps qu’il 
réussit ».

À cette philosophie glorieuse des vainqueurs, toujours 
satisfaite de l’humiliation des vaincus, Albert Camus oppo-
sait la sagesse modeste des travailleurs. « Tenir sa place et 
bien faire son métier », répondait-il humblement dans la 
même conférence, afin de faire émerger un monde qui ces-
sera « d’être celui de policiers, de soldats et de l’argent pour 
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devenir celui de l’homme et de la femme, du travail fécond 
et du loisir réfléchi ».

On aura compris que l’engagement dont il est question 
ici est un parti pris radicalement démocratique, pour une 
démocratie à hauteur d’humanité quotidienne, de libre déli-
bération et de large partage, de justice sociale et de liberté 
individuelle, de peuple réellement souverain et non pas de 
sourde privatisation oligarchique. Sur ce chemin d’espérance 
et de résistance, le droit de savoir est, du faible au fort, l’arme 
pacifique de l’émancipation par la connaissance. Ouvriers du 
présent, les journalistes sont au service de ce droit fonda-
mental, et c’est pourquoi ils sont inévitablement embarqués 
dans cette bataille. Encore faut-il qu’ils soient à la hauteur 
de cette responsabilité.

Associant journalisme et critique, légitime critique 
citoyenne des médias et nécessaire conscience critique des 
professionnels, le livre de Maria Santos-Sainz est une heu-
reuse invitation à ne pas se dérober face à cette exigence.

Edwy Plenel





Aux futurs journalistes

Introduction

Après le quatre-vingtième anniversaire de ses débuts dans 
le journalisme, en 1938, ce livre se propose de mettre en 
lumière cet aspect méconnu de l’œuvre d’Albert Camus. De 
ses premiers pas dans la profession comme reporter à Alger, 
à seulement 25  ans, lorsqu’il réalisa sa série de reportages 
intitulée Misère de la Kabylie —  dans le plus pur style du 
journalisme d’investigation ; aux puissants articles en faveur 
de la démocratie et de la paix qu’il signa pour Alger républicain 
puis Le Soir républicain, entre 1938 et 1940 ; sans oublier les 
éditoriaux mémorables publiés dans les colonnes de Com‑
bat, pendant la guerre mondiale et les premières années de 
l’après-guerre (1944‑1947) : des écrits puissants de réflexion 
qui interpellent le lecteur et toujours soutenus par la plus 
pure exigence éthique.

Si ses travaux comme écrivain, essayiste, romancier et dra-
maturge sont probablement les plus connus, son œuvre jour-
nalistique n’a pas suscité l’intérêt éditorial qu’elle mérite sauf 
le film de Joël Calmettes 1. Aucun livre, jusqu’à présent, n’a 
regroupé et analysé l’ensemble de sa production journalistique, 
dans laquelle s’est pourtant forgée sa plume et où apparaissent 

1.  Calmettes, Jöel, Albert Camus, journaliste, Chiloé Productions, 
2010, 52 minutes.
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déjà son talent, sa sensibilité sociale, l’engagement moral et sa 
lucidité. Dès ses débuts, il exerça un journalisme engagé sur le 
terrain, afin de dénoncer les injustices, auprès des populations 
les plus démunies, des humbles, des humiliés. La vie journa-
listique de Camus est marquée par l’adéquation entre œuvre et 
existence, un héritage de son rapport au monde, enraciné dans 
son enfance  : un devoir de témoigner. Le journalisme reste 
un maillon fondamental de son œuvre postérieure où l’on va 
retrouver les mêmes thématiques fondatrices, ses obsessions. 
Un métier où il trouvera également le plaisir du travail en 
équipe et de se confronter à l’actualité avec exigence. Une 
profession qu’il a aimée et prise très au sérieux, malgré ses 
critiques contre la presse, qu’il a embrassée avec « goût » bien 
au contraire de cette légende qui prétend que le journalisme 
fut juste un « accident » dans son parcours. Il ne faut pas 
oublier qu’à la fin de sa vie il confessa son envie de revenir 
au journalisme et de porter son projet journalistique inachevé.

Ce livre récupère tout son travail de reporter et de chro-
niqueur judiciaire, exerçant un journalisme de proximité, un 
journalisme local près de vrais gens mais aussi un journalisme 
d’investigation. Il enquête, décrit, précise, vérifie, témoigne, 
montre, rapporte des réalités auxquelles la presse algéroise ne 
s’intéresse pas. Toujours avec un style percutant, simple, effi-
cace, concis, très direct, excluant le superflu, il va à l’essentiel. 
Ce style journalistique imprégnera toujours celui de l’écrivain 
et philosophe, loin de l’artifice rhétorique et d’autres procédés 
stylistiques.

Plus tard, Camus s’érige comme une des voix de la résis-
tance dans la presse de l’après-guerre. Il critique le nationa-
lisme, le patriotisme, les totalitarismes, en s’attaquant dès la 
première heure au fascisme et au communisme soviétique. 
Sans oublier sa fidélité aux républicains espagnols, une cause 
qu’il défendra toujours. Il va à contresens de son époque  : 
le refus du dogmatisme et du manichéisme, le sens de la 
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complexité portent en lui une sensibilité contemporaine. Il 
refuse également toute barbarie : « ni victimes ni bourreaux », 
manifestant un pacifisme à contre-courant de l’époque et des 
autres médias. Sa lucidité le laissait bien seul. Il fut le pre-
mier journaliste occidental à dénoncer les conséquences de 
la bombe atomique lancée par les États-Unis sur Hiroshima 
au Japon, dans un éditorial à Combat, le 8  août 1945, alors 
que ses confrères évoquaient la prouesse technique. Camus 
éclaire notre présent, pas seulement contre la barbarie, le 
terrorisme, les inégalités sociales, les injustices ; également 
comme citoyen du monde 1 et grand européen.

Cet ouvrage entend ainsi le présenter comme modèle de 
journaliste, de son travail comme jeune reporter à sa trajec-
toire d’éditorialiste, au cours de laquelle il formula plusieurs 
réflexions, à l’actualité indiscutable, sur la mission du métier. 
Le journalisme d’aujourd’hui doit s’inspirer des meilleures 
conquêtes du journalisme d’hier. Dans le contexte actuel de 
profonde défiance à l’égard des journalistes, de perte de cré-
dibilité des médias d’information traditionnels, soupçonnés 
de subordination au pouvoir ; de montée de fausses informa-
tions, où Facebook émerge comme nouvel espace médiatique ; 
repenser et s’inspirer d’Albert Camus journaliste est bien plus 
que nécessaire.

L’une des contributions de ce livre réside précisément dans 
l’analyse de l’ensemble des éditoriaux consacrés à la presse 
et publiés dans les colonnes de Combat  2, entre août 1944 et 
juin 1947. Ce corpus est constitué d’une trentaine de textes. 
Ces éditoriaux, modèles de journalisme critique, sont orga-
nisés dans les catégories suivantes : « Critiques de la presse », 
« Le rôle du journaliste », et « Réformes de la presse ». Ce 

1.  « Déclaration à l’ONU des citoyens du monde », texte écrit par 
Camus. Avec Garry Davis et Robert Sarrazac, 19 novembre 1948.

2.  Lévi-Valensi, J., Camus à Combat, Paris, Gallimard, 2002.
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travail est complété par des extraits issus d’entretiens accordés 
à la presse par Camus et par certains de ses collaborateurs les 
plus proches à l’époque de Combat. Ils apportent de nouvelles 
informations et ouvrent de nouvelles pistes d’analyse sur son 
œuvre journalistique. Enfin, on trouvera également quelques 
extraits de lettres issues de l’abondante correspondance qu’il 
entretint avec Pascal Pia, son ami Roger Martin du Gard ou 
René Char, dans lesquelles il fait référence au journalisme.

Ce livre entend servir de manuel de référence aux jour-
nalistes et futurs journalistes, mais convient également à tout 
lecteur intéressé par cet aspect méconnu de l’œuvre d’Albert 
Camus. La figure de Camus reste aujourd’hui actuelle, 
tant pour ses œuvres littéraires et philosophiques, impré-
gnées d’humanisme, que pour sa pratique d’un journalisme 
d’intentionnalité, un journalisme critique fondé sur l’exigence 
de vérité et de justice.

Albert Camus exerça le métier de journaliste avec passion, 
lors de périodes brèves mais intenses. Ses écrits apportent 
clarté et espérance dans des circonstances difficiles, qu’ils 
concernent l’Algérie coloniale ou l’occupation nazie, en pleine 
guerre mondiale. Camus se bat aussi contre la censure et les 
censeurs pendant ses années de journaliste en Algérie jusqu’à 
la fermeture du journal Le Soir républicain en 1940. Il devient 
persona non grata pour les autorités qui l’empêchent d’exercer 
son métier. Elles s’arrangent pour qu’il ne puisse pas trouver 
de travail, Camus part pour Paris.

À l’instar d’autres écrivains journalistes français des xixe 
et xxe siècles, Camus fut modelé par la presse, dans laquelle 
on décèle la genèse et les fondements de son œuvre. Son 
attachement au thème de la justice reste omniprésent dans ses 
écrits journalistiques — notamment dans la série Ni victimes 
ni bourreaux — et plus tard dans des œuvres comme Les Justes, 
La Chute, ou La Peste.
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Sur certaines problématiques, il fit du journalisme un 
mode d’expression et de réflexion privilégié, comme le signale 
Jean Daniel  :

« Pour Camus, c’était plus évident dans la mesure où 
l’exercice de l’écriture stimulée par l’éphémère paraissait lui 
inspirer, bien plus qu’aux autres et dans la durée, une réflexion 
sur la condition humaine. Les réactions suscitées par l’évé-
nement l’ont mis sur la piste de principes qu’il devait plus 
tard conceptualiser 1. »

Camus fut, comme Zola, journaliste professionnel « à 
temps complet » : le journalisme constitua, à certaines époques 
de sa vie, sa principale source de revenus. Également, à la 
façon de Zola, il mène des campagnes pour défendre des 
causes qui lui semblent justes, comme le plaidoyer en faveur 
de l’innocence du modeste fonctionnaire Hoddent accusé par 
l’oligarchie de spéculation quand au fond il n’avait pas cédé 
à sa corruption.

Il laissa une trace indélébile à Alger républicain —  où le 
meilleur de son œuvre journalistique se révèle déjà  —, et 
renforça sa notoriété grâce à Combat. Après un court passage 
à L’Express, Camus fit ses adieux définitifs à la profession 
en 1957.

Il se servit de la presse comme d’une arme et utilisa 
des genres divers, du reportage à l’éditorial en passant par 
la chronique judiciaire et la critique littéraire. Pour ses 
exigences éthiques, pour sa clairvoyance envers le rôle de la 
presse dans la société, pour son courage dans la recherche de 
la vérité et en défense de la dignité humaine et de la justice, 
il peut être considéré comme un journaliste exemplaire. Il 
est, sans  aucun doute, une figure centrale du journalisme 
du xxe siècle.

1.  Jean Daniel, Avec Camus. Comment résister à l’air du temps, 
Gallimard, 2006, p. 14.
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Un journalisme d’intentionnalité

L’œuvre d’Albert Camus, durant les années où il exerça 
comme journaliste, constitue un modèle de journalisme 
critique, libre, indépendant, incarné et engagé. Ses textes 
confortent un héritage résolument actuel dans l’imaginaire 
professionnel de nombreux journalistes dans l’Europe entière. 
Ils représentent évidemment un exemple pour les étudiants 
en journalisme en France 1, qui continuent à voir en lui un 
mentor, un guide qui profita de sa tribune journalistique pour 
décrypter et exprimer sa vision du monde. De nombreux 
Camus, voilà ce dont a besoin aujourd’hui le métier. Des jour-
nalistes qui entendent guider le lecteur et lui expliquer une 
actualité complexe, armés de rigueur et mus par la recherche 
obsédante de la vérité. Des journalistes qui enquêtent, véri-
fient, prennent le temps nécessaire pour être « non pas les 
premiers, mais les meilleurs », qui dévoilent des réalités 
sociales méconnues et révèlent des situations inadmissibles. 
Camus est un exemple de diversité sociale pour un métier au 
sein duquel la reproduction fait souvent loi et engendre une 
certaine homogénéité dans les profils sociaux des journalistes. 
Fidèle à ses origines modestes, fidèle à la cause des opprimés, 
il put s’intéresser à des réalités généralement occultées par la 
presse, dénonçant des injustices alors que d’autres journalistes 
détournaient le regard…

Une figure mythique telle que celle incarnée par Camus 
correspond à l’idéal type d’un journalisme fondé sur une 
conception morale. Un journalisme conçu aujourd’hui comme 

1.  Les résultats de la recherche intitulée « Les imaginaires des futurs 
journalistes en France », réalisée de 2011 à 2012 par le biais d’une 
enquête sur 115 étudiants issus de 4  écoles de journalisme publiques 
(Strasbourg, Tours, Marseille et Bordeaux), situent Albert Camus 
comme l’un des trois journalistes de référence.
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