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Les gens sont énervants dans les transports 
en commun. Ils le sont partout mais dans les cou-
loirs du métro, les escaliers roulants, les rames, les 
gens vont au bout de leurs possibilités en matière 
de comportements exaspérants. Le lundi matin on 
sort de chez soi, on prend le métro puis le RER, 
et des gens marchent d’un pas insuffisamment 
rapide au centre des couloirs, stationnent du côté 
gauche des marches dans les escaliers mécaniques, 
s’arrêtent pile devant les portiques pour chercher 
leurs titres de transport dans leurs sacs. Des gens se 
glissent dans les wagons sans attendre la descente 
complète des autres usagers et prennent le dernier 
siège restant. Des gens s’adossent à la barre au lieu 
de s’y tenir d’une seule main. L’autre lundi je monte 
dans un wagon, je cherche une barre à laquelle me 
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tenir, un type est adossé à la seule barre dispo-
nible. D’habitude en pareil cas je cherche un autre 
endroit où m’accrocher, j’abdique, cependant ce 
lundi-là je ne renonce pas, je glisse mes doigts dans 
le dos du type, et à force de petits mouvements 
nerveux je tâche de les insinuer entre la barre et 
lui. Il a un haut-le-corps et se retourne pour me 
fixer d’un air d’indignation. Je lâche cette barre, 
je vais en titubant me cramponner au loquet de 
la porte. Mais j’éprouve une certaine satisfaction 
à l’idée d’avoir bien démontré à ce type qu’il était 
vautré sur cette barre hors de tout bon droit. Ma 
leçon a porté, la preuve, il ne recommence pas tout 
de suite à s’y vautrer, il enroule son bras autour et 
s’y accole à demi, c’est déjà mieux.

J’ai bien repéré cette jeune femme avec son 
cartable sur les genoux. Elle a essayé de choisir un 
sac qui ressemble à un cartable le moins possible, 
un sac en cuir bordeaux, mou, à fermoir doré, seu-
lement il en faut plus pour me donner le change. 
Je vois bien les dos rigides des manuels tendre le 
cuir mou, je devine sous le rabat les feutres rouges 
extra-fins. Cette jeune femme essaie de prendre 
l’air dégagé mais à tout moment son visage se fige, 
et semble se fermer tandis qu’elle se retire seule der-
rière ce visage avec l’idée qu’une demi-heure plus 
tard elle sera dans une salle avec trente préadoles-
cents. Si les gens autour d’elle savaient ce qui lui 
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arrive dans cette salle avec ces ados. Mais ils ne le 
savent pas, le voisin de banquette de cette jeune 
femme, sa boulangère, sa marchande de fleurs, 
sa libraire qui lui conseille des romans sud-amé-
ricains croient que vue de l’intérieur cette jeune 
femme est dense, ferme, d’un seul tenant, ils ne 
peuvent pas savoir qu’à heures fixes elle va s’enfer-
mer dans des salles et s’y défaire devant des préados 
à qui elle révèle ne receler en fin de compte qu’un 
peu de substance friable. Cette jeune femme a le 
sentiment de mentir en permanence à ses commer-
çants, de même qu’à sa mère à ses jeunes enfants 
à son époux qui travaille dans une banque. La 
connaissance qu’elle a de sa vraie nature la rend 
humble et fragile chez la marchande de fleurs, ou 
au contraire impérieuse et mal embouchée. Je le 
vois bien sur le visage de cette jeune femme. 

Beaucoup de gens sont descendus à la station 
précédente, je me suis assis sur un strapontin 
proche du sien. De temps à autre son menton fait 
saillie dans son visage ovale et je sais qu’elle est 
occupée à s’imaginer en train de contrôler la situa-
tion, pour une fois. Elle a longuement répété hier 
soir en esprit et prévu quelques déclarations cin-
glantes censées bloquer dès le début tout le proces-
sus menant à sa désagrégation, sachant bien qu’elle 
n’arrivera pas à prononcer ces déclarations, en tout 
cas pas comme il faudrait, pas de façon assez cin-
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glante, au lieu de cingler ces déclarations se per-
dront dans le boucan général comme un vague 
brouillard. Alors elle laissera courir, elle assistera, 
avec une sorte de soulagement, à son délitement, 
elle se verra dépouillée rapidement de ses derniers 
bastions et exhibée dans sa pathétique évidence. 
Je connais cette jeune femme comme si je l’avais 
faite. 

D’ailleurs elle m’a repéré aussi, à mon car-
table. Un cartable qui ne ruse pas, franc, direct, à 
soufflets, d’accord il est vide mais ça elle ne peut 
pas le savoir. Je ne vais quand même pas alors que je 
suis en arrêt de travail traîner tous les jours dans le 
métro et le RER un cartable bourré de manuels et 
de notes, et d’un autre côté je ne vais pas non plus 
me balader en transports en commun à sept heures 
du matin les mains dans les poches, pour que les 
gens aillent en plus se demander ce que je fais là. 
Cette jeune femme ne me regarde pas pourtant je 
sens bien qu’elle sait que je sais pour le délitement, 
et quand elle échappe pour un instant à l’anticipa-
tion de sa mise à nu un frisson de complicité court 
sur son large visage pâle. Personne n’apercevrait ce 
frisson, mais je l’aperçois. Je souris intérieurement 
en hochant la tête comme le vieux sage dépositaire 
d’un savoir antique. M’amusant aussi à l’idée qu’à 
mon air et à mon cartable elle s’imagine que je me 
rends dans mon propre établissement pour y subir 
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mon délitement à moi, ce genre de petits plaisirs 
vaut bien qu’on prenne à sept heures du matin le 
RER alors qu’on est en arrêt de travail et qu’on 
pourrait parfaitement rester au lit.

Un type monte dans le RER et s’adosse à la 
porte entre cette jeune femme et moi. Incroyable 
cette propension des gens à s’adosser à tout support 
vertical qui se présente, on croirait qu’ils sont inca-
pables de se tenir debout. Dans les transports en 
commun quand ils ne s’adossent pas aux barres 
c’est aux portes, ou alors ils se tiennent devant, le 
dos tourné à tout le wagon, profitant de la vitre 
pour y contempler leur reflet. Il faut les pousser 
pour descendre, ils disent oh pardon et regardent 
autour d’eux d’un air de surprise, découvrant avec 
étonnement l’existence du reste du monde. 

Je reconnais tout de suite en ce type qui est 
venu se placer entre cette jeune femme et moi 
le genre de types qui restent à stationner devant 
les portes et par-dessus le marché organisent des 
activités pédagogiques. Parce que de ce dernier 
point de vue également je l’ai percé à jour, avec 
son sac à bretelle unique façon gibecière il croit 
ruser mais il ne me trompe pas. Et il ne trompe pas 
cette jeune femme non plus, il me la cache mais 
je devine qu’elle aussi l’a clairement identifié. Les 
types de ce genre sont nos ennemis, à nous gens 
du genre de cette jeune femme ou du mien. Ceux 




