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C'est l'histoire d'un homme capturé par un couple. Un homme tranquille, bien sous tous
rapports, que rien ne destinait à ce genre d'aventure et dont la vie, au contact de deux jeunes
Américains, va basculer dans un beau désordre. Il fera au passage la connaissance d'un baron
néo-fasciste, d'une collectionneuse insatiable et de toute une théorie de personnages aussi
torturés qu'énigmatiques.
Chacun y trouvera son compte.
Mais commençons par le début. Il neige et le captif, qui ne l'est pas encore, est posté derrière
sa fenêtre.
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Ce matin-là, la neige recouvrait encore les toits des
voitures garées en bas de l'immeuble et Turgot - il n'y a
aucune corrélation - était en train de se brosser les dents,
appuyé au montant de la fenêtre. Sur le trottoir d'en
face, un Africain en passe-montagne était pour sa part
occupé à balayer de-ci de-là, escorté par une grosse personne cachée sous une capuche - sans doute la concierge
du 12 - qui ne le lâchait pas d'une semelle et lui montrait du doigt les endroits qu'il avait laissés de côté.
L'autre, sans même tourner la tête, faisait celui qui ne
parle pas aux femmes dans la rue et poursuivait sa progression régulière au milieu des petits tas de neige.
Ayant terminé ses ablutions, Turgot sortit un
peigne du tiroir et entreprit de rabattre de l'arrière vers
l'avant deux ou trois mèches récalcitrantes qu'il plaqua
finalement avec sa main. A cet instant, il était tourné
légèrement de trois quarts devant la glace et ne pensait à
rien de particulier. Il avait pourtant eu jadis les cheveux
peignés avec une raie sur le côté, puis à la manière des
Beatles, puis à nouveau avec une raie, mais n'en tirait
aucune conclusion.
Il cherchait ses lunettes afin de vérifier l'état de ses
ongles de pieds, quand sa compagne frappa à la porte,
toc-toc, comme si elle avait oublié quelque chose ou
désirait simplement lui rendre une petite visite, mais ce
n'était rien de tout ça. Elle lui annonçait qu'il était huit
heures et qu'il était temps qu'elle s'en aille.
- A ce soir, répondit Turgot dont les ongles, qu'il le
veuille ou non, filaient en capilotade.
Depuis bientôt sept ans, Turgot partageait la vie de
Sarah Ledanois, infirmière diplômée de son état et mère
de deux fillettes jumelles, nées d'un premier lit. Pour être
exhaustif, ils habitaient un trois pièces-cuisine, rue de
Château-Landon, que les parents de Sarah leur avaient
laissé, avec le mobilier d'époque.
- Je peux avoir un peu de café ? demanda-t-il en
entrouvrant la porte.
Les jumelles, qui n'avaient apparemment rien
d'autre à faire qu’à bayer aux corneilles en écoutant des
chansonnettes, restèrent de marbre.
C'était tout elles.
Il fit donc sans et une fois habillé, il les pria gentiment, mais fermement, de bien vouloir lui apporter leur
fable de La Fontaine.
- On la sait, firent les deux sœurs sans bouger de
place, car les jumelles, qui étaient résolument postmodernes, ne voyaient aucune honte à préférer à La Fontaine les fadaises de Roch Voisine.
Turgot s'arma de patience et alla chercher lui-même
le livre dans leur chambre.
- Amants, heureux amants, commença la première
qui récitait les alexandrins comme elle aurait lu le journal, voulez-vous partager ?
- Voulez-vous voyager ? lui souffla sa sœur.
- Que ce soit près des rives, continua l'autre sans
changer de ton.
- Que ce soit aux rives prochaines, corrigea Turgot
en lui faisant observer que non seulement prochaines
rimait avec peine, mais qu'il devait y avoir huit syllabes.
Mais autant siffler en l'air.
- Ah, si mon cœur osait encore, osait encore, répétait l'autre en attendant le renfort de sa sœur.
- Se renflammer, lui souffla-t-elle.
- Osait encore se renfermer, fit l'autre qui en plus
d'être sourde comprenait tout à l'envers.
Ce qui les fit se plier de rire.
C'était aussi drôle que le huit fois cinq cent vingt-cinq qu'elles avaient sorti à leur professeur.
Turgot, tout en essayant de faire la part des choses,
trouvait quand même extravagant que deux grandes
filles de leur âge soient à ce point ignorantes, mais
comme par ailleurs il savait d'expérience que pour un
mot de trop elles étaient capables de plier bagages et de
filer chez leur père, il préféra en rester là.
Car c'étaient des cas.
Sans parler des rumeurs qu'elles répandaient dans le
quartier, sans doute pour se donner un genre, selon lesquelles elles étaient séquestrées et harcelées par leur
beau-père.
Ce qui fait toujours bon effet.
Il les laissa donc retourner devant leur poste et
enfila son anorak et ses snow-boots, en homme prévoyant qu'il était.
A cause de la neige répandue sur le trottoir, les murs
de la cage d'escalier étaient couverts de reflets lumineux
comme ceux de la piscine des Tourelles autrefois, quand,
sa serviette sur l'épaule, il descendait vers le grand bassin.
Au bas des marches se tenait Mme Picq, la gardienne de l'immeuble, une personne autoritaire dont le
mari était devenu subitement incontinent, l'hiver dernier, et qui croyait utile de le chanter sur les toits.
Pour l'heure, elle en avait après les services de la voirie et tous les tire-au-flanc en général.
Turgot, soucieux de gérer au mieux ses relations
avec Mme Picq, l'assura de sa compréhension et trouva
même quelques mots de réconfort à l'attention de
M. Picq, avant de traverser la patinoire de la cour avec
une aisance d'Esquimau.


 
Turgot, inutile de le cacher plus longtemps, exerçait
la profession de chauffeur de taxi et se rendait chaque
matin dans un des cafés qui bordent la place de la République, où il prenait son petit déjeuner tantôt seul, tantôt comme ce jour-là en compagnie de ses collègues Flégon et Moréno. Pour éviter toute confusion, le grand
assis sur la banquette, avec son bonnet et ses faux airs de
Jacques Tati, c'était Flégon, tandis que celui qui mangeait une tartine à côté de lui et ne portait pas de bonnet,
c'était Moréno. Turgot, du reste, voyait rarement l'un
sans l'autre. Il y avait évidemment certaines raisons à
cela, en particulier le fait que Flégon et Moréno partageaient un petit appartement rue de Maubeuge, où, loin
de la presse et des paparazzi, ils dissimulaient leur bonheur. La patronne du café, Mme Brunel, faisant en
quelque sorte office de marraine.
Cette idylle, commencée au printemps de l'année
1981, était encore une des nombreuses conséquences
inconnues du grand public de la victoire électorale de
la Gauche. Tous les deux s'étaient connus au cours
d'un meeting et ne s'étaient plus quittés, au grand
dam de la femme de Moréno. Depuis ce temps, pas
plus qu'ils ne faisaient mystère de leurs relations, Flégon et Moréno ne manquaient jamais une occasion
d'étaler leurs convictions socialistes et de fustiger amicalement Mme Brunel qui était plutôt monarchiste,
tendance Rainier de Monaco. Turgot, pour son
compte, se déclarant apolitique.
Tout aurait donc été pour le mieux dans le meilleur
des mondes, si Flégon par ailleurs n'avait été aussi volage
et Moréno aussi compulsivement jaloux, au point de
téléphoner à Turgot à n'importe quelle heure du jour et
de la nuit pour lui faire part de ses doutes.
A ce sujet, Turgot n'avait pas été sans remarquer que
les chauffeurs de taxi - en raison de l'espace confiné dans
lequel ils travaillent — sont facilement portés au ratiocinations et aux idées fixes. Atrabilaires, volontiers phobiques
et en tout état de cause précocement diminués, la plupart
d'entre eux sucrent les fraises avant la cinquantaine.
Flégon et Moréno n'en étaient pas là, mais il y avait
quand même de ça.
Ce matin, ils relisaient ensemble, épaule contre
épaule, les plus beaux discours de François Mitterrand,
leur auteur favori. Comme Moréno lisait un peu plus
vite que Flégon, il attendait gentiment son ami en relisant les dernières lignes, puis tournait la page comme si
ç’avait été une partition.
Turgot, qui n'avait rien contre la lecture, leur
signala cependant qu'il était maintenant presque dix
heures et que lui ne vivait pas d'amour et d'eau fraîche.
- A bientôt, firent les deux autres sans relever la
tête.
Le premier passager qui se présenta, une passagère
en l'occurrence, était une dame entre deux âges qui
s'engouffra dans la voiture sans dire bonjour comme si
elle prenait le car et lui commanda de se rendre rue de
Tournon. Elle était en outre accompagnée d'un garçonnet crispant, auquel Turgot fit tout de suite les gros yeux.
Il fut calmé.
Il déposa tout son monde à l'adresse indiquée et
prit en charge un homme dans les quarante-quarante-cinq ans, pétrifié par le froid, qui entama sur la banquette sa phase de décongélation.
- Gare de l'Est, marmonna-t-il.
Ce furent ses dernières paroles.
Une fois rendu à la gare, Turgot lia connaissance
avec deux grandes filles qui lui confièrent en montant
qu'elles allaient boulevard Mortier. La plus grande des
deux était en train d'expliquer à son amie qu'au travail
elle était la seule à savoir rédiger une note de synthèse et
que ses chefs, qui ne voyaient que par elle et chantaient
partout ses louanges, voulaient à présent qu'elle donne
des cours à ses collègues.
Elle s'y croyait complètement.
L'autre, qui n'avait pas de travail, se souvenait qu’à
l'école elle avait toujours eu des difficultés en rédaction.
En plus, elle était bloquée à l'oral.
- Tu devrais consulter un psychothérapeute, lui
conseilla sa copine qui n'était pas triste à écouter.
Elle, autant qu'elle s'en souvienne, avait toujours
été très équilibrée.
— Maman avait déjà des problèmes pour écrire,
répondit l'autre qui n'était pas triste non plus.
Ensuite se succédèrent, dans l'ordre, un trio de
skieurs britanniques avec leur barda, puis un grand Noir
du genre pipelette qui n'eut de cesse - malgré la radio,
dont Turgot avait discrètement augmenté le volume - de
le convaincre par A plus B des méfaits du clientélisme
pratiqué par le régime d'Abidjan et toute sa clique de stipendiés. Encore trouva-t-il le moyen, après l'avoir
abreuvé de paroles jusqu’à Villepinte, de mégoter sur le
prix de la course et de se faire arrêter à trois rues de son
immeuble, sous prétexte qu'il pouvait terminer à pied. Il
y a des gens comme ça.


 
A la station de la rue Saint-Antoine, un couple
attendait sagement sous l'abri pendant qu'il s'était remis
à tomber quelques flocons. L'homme tenait un parapluie
noir, plié sous le bras, et mangeait un croissant. Turgot
nota encore, au moment où ils ouvrirent la portière,
qu'ils étaient tous les deux très grands et ne savaient pas
quoi faire de leurs jambes. Ils allaient avenue Montaigne,
l'informa la jeune femme en se tassant comme elle pouvait. Turgot avança obligeamment son siège pour qu'elle
soit à l'aise et mit le compteur. Jusque-là rien que de très
normal. Ils commencèrent à parler en américain sans
plus s'intéresser à lui, ni remarquer par voie de conséquence à quel point il s'intéressait à eux dans son rétroviseur. Car au premier coup d’œil il les avait trouvés
étonnants.
Au second aussi.
Lui, immense, tout de noir vêtu à la manière d'un
clergyman, avec un anneau à l'oreille gauche, était
peut-être le plus surprenant, en tout cas le plus intimidant. Il avait l'air assez réservé, alors que son amie, qui
parlait pour lui, pouffait de rire toutes les deux
minutes. Elle était visiblement plus jeune que lui et
Turgot, à son volant, essaya de se persuader qu'elle était
sa secrétaire ou son élève, ou bien simplement une
connaissance, enfin tout à l'exception de sa femme. Il
finit d'ailleurs par décréter, au vu de certaines similitudes, qu'elle devait être sa sœur. Sauf qu'elle était aussi
brune qu'il était blond. C'était même le jour et la nuit.
- On est bientôt arrivé ? lui demanda la nuit en se
penchant sur son épaule.
Turgot, contre toute attente, ne perdit pas son
sang-froid et l'informa qu'entre dix et onze la rue de
Rivoli était constamment embouteillée.
Un peu plus loin, elle lui demanda en se penchant
à nouveau s'il savait où se trouvait la maison de Le Corbusier.
Toujours maître de lui, Turgot la pria d'attendre
une petite seconde et gara la voiture afin de consulter
tranquillement son répertoire des rues et monuments de
Paris, d'après lequel il s'avéra que la Fondation Le Corbusier existait bien - et non pas la maison de Le Corbusier — et qu'elle se trouvait complètement à l'autre bout
du XVIe arrondissement.
Sans que la jeune femme parut plus frappée que ça.
Son compagnon, qui apparemment ne parlait pas
pour ne rien dire, prononça alors quelques paroles qu'il
prit sans doute pour du français et Turgot pour de
l'anglais.
- Mon mari, dit la jeune femme en volant à leur
secours, aimerait beaucoup que vous nous y emmeniez et
que vous ayez la gentillesse de nous attendre quelques
minutes.
C'était donc sa femme.
Turgot, très sport, accepta de les conduire où ils
voulaient et leur promit qu'il les attendrait autant qu'il
serait nécessaire.
On ne pouvait pas être plus complaisant.
La Fondation, sise au 55, square du Docteur-Blanche, se révéla être fermée et les deux visiteurs revinrent quelques instants plus tard en se tenant par la taille.
- Mon mari, recommença la jeune femme, qui
devait le faire exprès, voudrait maintenant aller à l'Institut du monde arabe.
Ce qui n'était tout de même pas la porte à côté, les
prévint-il.
Mais il paraît qu'ils avaient tout leur temps.
Quant à l'avenue Montaigne, pour une raison qui
devait lui échapper, il n'en fut plus question.
Chemin faisant, ils eurent le temps de lui
apprendre qu'ils étaient, elle, Canadienne, lui, Américain et qu'ils venaient de s'installer à Paris, après avoir
habité New York, San Diego, Genève et Hambourg où
John - c'était lui - avait eu droit à une exposition de ses
peintures.
— Mon mari adore le petit peuple de Paris, ajouta-t-elle en fixant sur Turgot ses grands yeux canadiens.
Celui-ci se demanda comment il fallait le prendre.
Il décida de n'y voir qu'une sorte de romantisme américain, un peu daté, nourri de Maurice Chevalier et de
Jean Gabin, et se contenta de leur signaler — au cas où la
remarque s'adressait à lui - qu'il n'était pas exactement
parisien, puisque natif de Chamalières, dans le Puy-de-Dôme. Mais il sentit que pour eux c'était du pareil au
même.
La jeune femme lui confia encore que s'ils avaient
recours à ses services c'est parce qu'elle n'avait pas le permis et que son mari, outre qu'il était en délicatesse avec
le code, ne connaissait strictement rien à la mécanique.
Tout cela ne manqua pas d'impressionner Turgot
qui imaginait que tous les Américains allaient chercher
leur pain en voiture.
Arrivés au pied de l'Institut, ils voulurent à tout
prix lui serrer la main - comme si c'était une coutume
locale - et l'assurèrent de leur amitié. Paroles sans doute
un peu naïves et impulsives, mais qui n'en firent pas
moins rougir leur destinataire.
- Thank you, répondit Turgot pour complaire à ses
amis et il leur fit encore un petit signe de la main avant
de démarrer.
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