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    Pour Kristi, qui se bonifie avec l’âge


    et qui me donne envie de faire de même.


    Pour maman, qui a transformé un enfant de sept ans


    qui détestait la lecture en lecteur passionné.

  


  
    


    «L’homme capable de vivre seul est soit une bête, soit un dieu.»


    


    Aristote
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    Chapitre premier


    Les deux Gardes noirs approchèrent des appartements du Blanc. Les frères Greyling s’arrêtèrent devant la porte avec un air hésitant. Le plus jeune faisait craquer les articulations de ses doigts avec nervosité. Crac, crac, crac. Crac, crac, crac. L’aîné, Gill, toisa son cadet en s’efforçant d’imiter le regard menaçant de leur commandant. Gavin détestait cela, mais il cessa de faire craquer ses doigts.


    —Il ne sert à rien d’attendre, dit Gill. Sers-toi de ton poing.


    Il était tôt. Le Blanc ne sortirait pas de ses appartements avant deux bonnes heures. Son état de santé déclinait et les Gardes noirs s’efforçaient de faciliter les quelques mois qu’il lui restait à vivre.


    —Pourquoi est-ce que c’est toujours moi qui…


    Gavin ne finit pas sa phrase.


    Il avait dix-neuf ans et Gill en avait deux de plus, mais les deux frères avaient le même grade et ils faisaient partie de la même promotion.


    —Si elle le rate parce que tu rouspètes… (Gill laissa la menace en suspens.) Frappe! C’est un ordre.


    Gavin Greyling se renfrogna, mais obéit. Il attendit les cinq secondes réglementaires et ouvrit. Les deux frères entrèrent.


    Le Blanc n’était pas dans son lit. Il priait en compagnie de son esclave de chambre. Malgré son grand âge, il était allongé sur le sol, face au soleil levant dont les rayons entraient par les portes du balcon est. Un vent frais enveloppait les deux femmes.


    —Haute Maîtresse, dit Gill. Nous nous excusons humblement. Il y a quelque chose qu’il vous faut voir.


    Le Blanc les regarda et les reconnut sur-le-champ. Certains nobles et luxeigneurs ne prêtaient aucune attention aux jeunes membres de la Garde noire–une attitude d’autant plus blessante qu’elle était en partie justifiée. Gavin savait qu’un an plus tôt, il lui aurait fallu attendre ses dix-huit ans pour intégrer cette glorieuse unité, mais le Blanc ne l’avait jamais traité comme le petit dernier. Il était prêt à donner sa vie pour cette femme, même si elle devait mourir de vieillesse le lendemain.


    Le Blanc interrompit ses prières et les deux gardes l’aidèrent à s’installer dans son fauteuil roulant tandis que la vieille esclave allait fermer les portes du balcon d’un pas qui trahissait des problèmes de hanches. Gill l’arrêta.


    —Elle doit aller sur le balcon pour regarder, caleen, dit Gavin.


    Il enveloppa le Blanc dans une couverture avec des gestes doux et précis. Il fallait ménager le corps fragile de la vieille femme, mais sa fierté également. Le garde la poussa sur le balcon. Elle ne protesta pas en affirmant qu’elle était capable de se déplacer seule. Elle n’aurait pourtant pas manqué de le faire quelque temps plus tôt.


    —Dans la baie, dit Gill.


    La baie de Petit Jaspe était magnifique. C’était le jour de la fête de la Lumière et de l’Obscurité, l’équinoxe. C’était l’automne, mais on ne pouvait pas imaginer meilleur temps: l’air était frais, mais le ciel était d’un bleu aveuglant. La mer était calme et le ressac était presque inexistant. La baie était inhabituellement déserte. La flotte était partie à Ru pour affronter le Prince des couleurs et interrompre son avance. La bataille était sans doute terminée, mais on ne savait pas encore s’il fallait se réjouir ou se préparer à une guerre qui déchirerait les sept satrapies. Gavin songea que c’était probablement pour cette raison que le Blanc priait. Pouvait-on prier pour influencer le résultat d’un événement révolu? Les prières avaient-elles le pouvoir de changer le passé?


    Avaient-elles le moindre pouvoir?


    Le Blanc contempla la baie en silence, assis sur son fauteuil roulant. Gavin remarqua avec une certaine inquiétude que la vieille femme ne regardait rien en particulier, qu’elle avait les yeux perdus dans le vague. Étaient-ils arrivés trop tard? Mais le Blanc avait confiance en eux et elle ne leur demanda rien. Elle attendit et le temps sembla se dilater.


    Au bout d’un moment, une forme apparut à l’extrémité de Grand Jaspe à une centaine de pas des imposantes murailles qui encerclaient l’île. Compte tenu de la distance, il était difficile de se faire une idée de sa taille. Sur la rive, une foule nombreuse se bousculait pour mieux voir. Le démon des mers fendait les flots en suivant une trajectoire sinueuse, mais il restait invisible. Seul son sillage trahissait sa présence.


    Il accéléra et apparut enfin. La mâchoire cruciforme à moitié ouverte laissait entrevoir les anneaux dentelés qui formaient l’intérieur de la gueule. La créature engloutissait des tonnes d’eau qui était ensuite recrachée par les ouïes disposées le long du corps. Tous les cinquante pas, de grands éventails liquides jaillissaient sur les côtés et derrière la créature. Ses muscles puissants se contractaient et dans son sillage, l’eau et l’air se mélangeaient en sifflant.


    Le démon des mers se dirigeait vers la digue qui protégeait la baie occidentale. Une galère filait vers l’entrée du port dans l’espoir d’échapper au monstre, mais celui-ci se déplaçait à une vitesse ahurissante et le capitaine ne se rendait pas compte qu’il avait pris un mauvais cap.


    —Les malheureux imbéciles, marmonna Gill.


    —Pour juger, il faudrait savoir s’il s’agit d’une coïncidence ou d’une attaque, lâcha le Blanc avec un calme inquiétant. Si la créature atteint la digue, l’équipage sera peut-être le seul à s’en sortir.


    Les esclaves de la galère levèrent leurs rames pour faire le moins de bruit possible. Les démons des mers défendent leurs territoires avec acharnement, mais ce ne sont pas des prédateurs.


    La créature passa tout près du navire et poursuivit son chemin. Gavin laissa échapper un soupir de soulagement–aussitôt imité par ses compagnons. Puis le démon des mers plongea et disparut dans un nuage de bruine.


    Lorsqu’il réapparut, il était rouge vif et l’eau bouillonnait autour de lui. Il s’éloigna vers la haute mer.


    Le Blanc et les Gardes noirs ne pouvaient rien faire. Au bout de quelques instants, la créature fit demi-tour et accéléra. Elle fonça droit sur la proue de la galère, comme si elle avait l’intention de la percuter.


    Sur le balcon, quelqu’un poussa un juron.


    Le démon des mers heurta le navire à une vitesse incroyable. Plusieurs marins furent projetés par-dessus bord. La plupart tombèrent dans l’eau, mais l’un d’eux réussit à s’accrocher à la tête bosselée et hérissée de piquants du monstre.


    Pendant un instant, la galère sembla résister au choc. Puis la proue céda et explosa en projetant des éclats de bois dans tous les sens. Les mâts se rompirent.


    Ce qu’il restait du navire–la moitié–fut poussé en arrière. Dix pas, vingt, puis trente. La coque projetait de grandes gerbes d’eau dans les airs. Le démon des mers ralentit à peine. Il souleva son énorme tête en marteau au-dessus des vagues et enfonça la galère dans les flots. Les planches de la coque–pourtant durcies au feu–se rompirent comme des poteries lancées contre un mur.


    Le monstre plongea. Cent cordes se prirent dans les pointes de son crâne et l’épave fut entraînée derrière lui.


    Une centaine de pas plus loin, une gigantesque bulle d’air creva la surface tandis que les dernières parties du pont se disloquaient sous l’eau. Le navire resta prisonnier des profondeurs. Il avait disparu en quelques instants et seuls des débris témoignaient du drame–bien peu compte tenu de la taille de la galère. Une poignée d’hommes–sur un équipage de plusieurs centaines de marins–s’agitait à la surface. La plupart ne savaient sans doute pas nager. Gavin Greyling avait appris pendant sa formation de Garde noir. Il n’avait jamais compris comment des hommes pouvaient travailler sur des bateaux alors qu’ils flottaient aussi bien qu’une livre de plomb. C’était de la folie.


    —Là, dit Gill en pointant le doigt. Des bulles qui s’éloignent.


    Le démon des mers s’éloigna de la digue, Orholam soit loué, mais les spectateurs blêmirent en voyant la direction qu’il prenait.


    —Haute Maîtresse, dit une voix derrière le Blanc.


    C’était le luxeigneur Carver Noir, l’homme qui, à la Chromerie, était chargé de régler les menus détails qui échappaient aux compétences du Blanc. Il était grand et il avait un teint olivâtre. Il avait le front dégarni et ses derniers cheveux formaient de longues mèches de moins en moins noires et de plus en plus blanches. Il portait un haut-de-chausse et un pourpoint ilytiens. Gavin ne l’avait pas entendu approcher. Il était un Garde noir et il n’avait rien remarqué. Pathétique.


    —Je vous demande pardon. J’ai frappé, mais personne n’a répondu. La bête a tourné autour des Jaspes, cinq fois. J’ai ordonné aux artilleurs de l’île du Canon de ne pas ouvrir le feu tant qu’elle n’attaque pas. Ils souhaiteraient savoir si la destruction de la galère constitue une attaque.


    La protection de Petit Jaspe faisait théoriquement partie des attributions du luxeigneur Noir, mais celui-ci était un administrateur prudent qui prenait soin de se couvrir chaque fois que cela était possible.


    Un boulet aurait-il le moindre effet sur un tel monstre?


    —Dites-leur d’attendre, dit le Blanc.


    Le Noir porta une main couverte de bagues à sa bouche.


    —Transmettez! cria-t-il.


    Un secrétaire était sur le toit, un étage au-dessus du balcon du Blanc. Il était penché pour mieux entendre les ordres du Noir et il tenait un grand miroir dans les mains.


    —Bien, Haut Seigneur!


    L’homme inclina la surface polie pour communiquer les instructions. Une jeune femme le remplaça au bord du toit. Elle écouta la conversation en s’efforçant de ne pas entendre ce qui ne la concernait pas.


    Le démon des mers était tout près de la côte. Il nageait dans des eaux si peu profondes qu’on apercevait son dos. Il percuta le quai de la capitainerie et poursuivit sa course comme si de rien n’était. Il atteignit l’extrémité nord de Grand Jaspe.


    —Merde! lâcha le Blanc.


    Ce qui résumait très bien l’avis de l’ensemble des personnes présentes.


    Le Blanc venait de dire merde?


    Gavin Greyling n’aurait jamais imaginé que la vieille femme connaisse un tel mot.


    Sur la Tige du Lys, les curieux avaient perdu le monstre de vue lorsque celui-ci s’était approché de Grand Jaspe. Ils n’eurent pas le temps de réagir.


    Le pont flottait à la hauteur des vagues sans aucun support. La luxine bleue et la luxine jaune s’entremêlaient pour former un treillis aux reflets verts. L’ouvrage avait résisté aux assauts de la mer pendant des siècles. Il était le fruit d’une chromaturgie ancienne que Gavin Guile en personne n’était sans doute pas capable de reproduire. Pendant les tempêtes, l’ouvrage protégeait souvent les navires qui n’avaient pas eu le temps de se réfugier derrière les digues en agissant comme une barrière de brisants. Il avait sauvé d’innombrables vies. Le démon des mers le heurta de manière fortuite et l’ouvrage tout entier trembla. Des centaines de gens furent projetées à terre.


    L’énorme créature glissa le long de la paroi en luxine sur dix pas, puis vingt, avant de s’immobiliser, visiblement intriguée par cet obstacle. Le répit fut de courte durée. Des gerbes de vapeur jaillirent autour du démon des mers et celui-ci plongea la tête dans l’eau avant de s’éloigner vers le large. Sa queue frappait les flots et projetait des gerbes d’eau sur toute la longueur de la Tige du Lys.


    Puis le monstre ralentit et fit demi-tour.


    —Ouvrez le feu! cria le Blanc.


    L’île du Canon se trouvait de l’autre côté de la Tige du Lys et les artilleurs auraient le plus grand mal à toucher le démon des mers.


    Mais avec un peu de chance, l’attaque détournerait l’attention du monstre et il oublierait le pont.


    Une couleuvrine fit feu. Les artilleurs étaient sans doute prêts depuis un moment. Le monstre était à plus de mille pas et les boulets le manquèrent largement. Les cinq autres pièces d’artillerie pointées vers lui tirèrent les unes après les autres. Des éclairs accompagnèrent le départ des boulets, puis les détonations retentirent. Les grondements atteignirent la tour au moment où les projectiles frappaient les flots. Aucun ne toucha la cible. Le plus près était tombé à cinquante pas du démon des mers. Celui-ci ne remarqua même pas qu’on l’attaquait.


    Les artilleurs entreprirent de recharger les canons avec une célérité et une efficacité qui témoignaient d’un entraînement intensif, mais ils n’auraient pas le temps de tirer une nouvelle salve. Le monstre était trop rapide.


    Le chaos régnait à l’intérieur de la Tige du Lys. Des chevaux paniqués trébuchèrent. Le chariot qu’ils tiraient se renversa à l’entrée de Grand Jaspe en ne laissant qu’un étroit passage entre le véhicule accidenté et la paroi en luxine du pont. Les gens affolés se ruèrent par-dessus et par-dessous les malheureux animaux qui mordaient tous ceux qui passaient à leur portée.


    Une marée humaine se précipita vers l’autre extrémité du pont. Tout le monde se bousculait. Plusieurs personnes tombèrent et furent piétinées. Certaines réussiraient peut-être à gagner la rive avant qu’il soit trop tard.


    —Carver, dit le Blanc d’une voix sèche. Occupez-vous tout de suite des morts et des blessés. Vous avancez plus vite que moi et je dois voir comment tout cela va se terminer.


    Le luxeigneur noir sortit avant qu’elle ait fini de parler.


    Le monstre n’était plus qu’à quatre cents pas. Trois cents.


    Le Blanc tendit la main comme pour chasser le démon par la seule force de sa volonté. Elle marmonna quelques prières hâtives.


    Deux cents pas. Cent.


    Une masse sombre se glissa sous la Tige du Lys et se précipita à la rencontre du monstre. La collision fut terrible et des gerbes d’eau se dressèrent à plus de trente mètres de haut. Le démon des mers fut projeté dans les airs, plié en deux. La silhouette qui l’avait percuté par-dessous jaillit des flots. Elle était de taille imposante, mais c’était un insecte en comparaison du monstre auquel elle s’attaquait. Les deux créatures retombèrent à moins de vingt pas de la Tige du Lys.


    La masse phénoménale du démon des mers créa une vague gigantesque qui submergea le pont. Celui-ci trembla sous la force de l’impact, mais il ne céda pas.


    Des évents crachèrent un brouillard de gouttes d’eau et d’air. Une nageoire caudale noire se dressa et s’abattit sur le démon des mers. Puis la mystérieuse créature s’éloigna de la Tige du Lys pour filer vers la baie de Petit Jaspe.


    —Une baleine, souffla le Blanc. C’était un…


    —Un cachalot, Haute Maîtresse, dit Gill. (Il avait toujours adoré les histoires à propos de ces guerriers de la mer.) Un géant noir. Il fait au moins trente pas de long et sa tête est un véritable bélier de siège. Je n’en avais jamais vu un de cette taille.


    —On n’a pas vu de cachalot dans la mer Céruléenne depuis…


    —Quatre cents ans. Depuis la fermeture des Portes de Sombre-Éternité. On en a aperçu quelques-uns au cours des cent années qui ont suivi, mais ensuite… je vous demande pardon, dit Gill.


    Le Blanc ne l’écoutait pas. Tout le monde avait les yeux rivés sur le démon des mers. Celui-ci était sonné. Son corps avait glissé sous les flots après être passé du rouge incandescent au bleu. Mais alors que les vagues provoquées par le choc titanesque se calmaient, il retrouva sa teinte écarlate et l’eau siffla autour de lui.


    Le monstre s’agita, puis se tourna pour prendre la baleine en chasse.


    —Cette espèce de baleine a la réputation d’être très agress…


    Le Blanc n’eut pas le temps de terminer sa phrase.


    À quatre cents pas du rivage, une immense gerbe d’écume jaillit des flots à l’endroit où les deux léviathans venaient de se percuter de nouveau.


    Les cachalots avaient été les seuls ennemis naturels des démons des mers dans la mer Céruléenne, mais les démons des mers les avaient tous tués–enfin, c’était ce qu’on racontait.


    Les deux créatures se percutèrent une troisième fois, loin au sud. Le Blanc, les Gardes noirs et l’esclave observèrent l’affrontement en silence tandis que les secours commençaient à dégager la Tige du Lys.


    —Ces animaux ne sont-ils pas censés être… bleus?


    Le Blanc s’était adressé à Gill, mais son regard restait rivé sur le large.


    —Bleu sombre ou gris. On trouve également quelques références à des baleines blanches, mais il s’agit peut-être de légendes ou d’affabulations.


    —J’ai eu l’impression que celle-ci était noire. Mes yeux me joueraient-ils des tours?


    Les deux frères échangèrent un regard.


    —Elle était noire, dit Gill.


    —Comme le fond d’un puits, ajouta Gavin.


    —Bilhah, dit le Blanc. (C’était la première fois que Gavin l’entendait s’adresser à son esclave de chambre par son prénom.) Quel jour sommes-nous?


    —C’est la fête de la Lumière et de l’Obscurité, maîtresse. Le jour où la lumière et les ténèbres s’affrontent pour la conquête du ciel.


    Le Blanc resta face à la mer.


    —Et pendant l’équinoxe, dit-il d’une voix calme, alors que nous savons que la lumière doit mourir et qu’il n’y a pas de victoire possible, nous sommes sauvés par une baleine. Noire, de surcroît.


    Les gardes et l’esclave hochèrent la tête d’un air approbateur. Gavin sentit que quelque chose d’important lui échappait. Il regarda ses voisins les uns après les autres.


    —Et? demanda-t-il. Qu’est-ce que tout cela signifie?


    Gill lui assena une claque sur la nuque.


    —C’est justement la question.

  


  
    Chapitre2


    Les paumes de Gavin Guile exsudaient une substance épaisse, grise et chaude contre la rame lisse. Il estimait que ces cals étaient plus qu’honorables pour un homme qui travaillait avant tout avec des mots, mais quand on passait dix heures par jour sur les bancs d’une galère…


    —Lanière! lança Numéro Sept au chef de pont. De nouveaux bandages pour Sa Sainteté.


    La moquerie arracha quelques faibles sourires aux esclaves, mais ils ne ralentirent pas la cadence pour autant. Le rythme des grands tambours en peau de veau était écrasant. Il était calculé de manière que les rameurs expérimentés puissent le suivre–à grand-peine–toute la journée. Il y avait trois hommes par banc. Deux pouvaient fournir un surcroît d’effort pour laisser au troisième le temps de manger, de boire ou de faire ses besoins dans un seau.


    Lanière approcha avec un rouleau de tissu. Elle fit signe à Gavin de tendre les mains. Gavin n’avait jamais vu une femme avec des épaules aussi larges, et il fréquentait pourtant les Gardes noires depuis vingt ans. Il lâcha la rame. Il ne parvenait plus à plier ou déplier ses doigts ensanglantés. Il n’était pas encore midi et il lui faudrait ramer jusqu’à la tombée de la nuit–soit cinq bonnes heures à cette époque de l’année. Lanière déroula le tissu raide et craquant.


    Gavin songea qu’il avait des soucis autrement plus importants qu’un risque d’infection. Tandis que la chef de pont pansait ses mains avec des gestes précis, mais sans douceur, il sentit une odeur vibrante, un parfum de résine avec une pointe de clou de girofle. Il entendit les infimes bruissements et craquements de la luxine ultraviolette.


    Pendant un instant, l’ancien Gavin se réveilla. Son esprit chercha un moyen de tirer profit de la situation. Il était difficile de puiser dans la luxine en décomposition, mais la difficulté n’avait jamais arrêté Gavin Guile. Il était le Prisme. Il n’y avait rien qu’il…


    Il ne pouvait rien faire. Pas maintenant. Il ne distinguait plus les couleurs. Il ne pouvait plus créer. Dans la lumière crue des lanternes qui se balançaient avec lenteur, le monde se déclinait en nuances de gris.


    Lanière termina de lui panser les mains. Elle noua les bandes et laissa échapper un grognement. Gavin comprit le message. Malgré la fatigue, il leva les bras et saisit la rame.


    —C… c’est… c’est contre l’infection, lui dit son compagnon de banc, Numéro Huit.


    Tout le monde l’appelait Milleputains. Gavin ne savait pas pourquoi. Les rameurs formaient une communauté informelle avec son argot et ses plaisanteries réservées aux initiés–dont il ne faisait pas partie.


    —Dans le ventre, ici, l’infection peut te tuer d’un coup.


    La luxine ultraviolette limitait les risques d’infection? La Chromerie n’enseignait pas cette propriété à ses étudiants, mais cela ne signifiait pas que c’était un mensonge ou une croyance idiote. C’était peut-être une découverte récente dont personne ne lui avait parlé à cause de la guerre. Les pensées de Gavin se focalisèrent soudain sur son frère. Dazen s’était balafré la poitrine et il n’avait pas succombé à une infection alors qu’il croupissait dans le petit enfer conçu à son intention.


    Gavin songea au délire qui l’avait poussé à tuer son frère emprisonné. Avait-il cédé à la folie, ou juste à un accès de fièvre?


    Il était trop tard pour se poser la question. Il revit le sang et le cerveau jaillir du crâne de Dazen et éclabousser le mur de la cellule après l’impact de la balle.


    Gavin saisit la rame polie par les mains de ses innombrables prédécesseurs. Elle avait été laquée par la sueur, la graisse et le sang de tous ces malheureux.


    —Tiens-toi droit, Six, dit Numéro Huit. Tu vas te choper de sacrés lumbagos si tu rames avec les muscles du dos.


    Tant de mots et pas un seul juron. C’était un miracle.


    Huit l’avait plus ou moins adopté. Gavin savait que ce n’était pas par pure charité que l’Angarien sec et nerveux l’avait pris sous son aile. Gavin était le troisième rameur du banc et s’il ne fournissait pas assez d’efforts, Sept et Huit devraient compenser sa faiblesse pour maintenir le rythme. Le capitaine Canonnier ne plaisantait pas avec la vitesse du navire. Il n’avait aucune intention de s’attarder dans les environs après la chute de Ru.


    Il ne faudrait pas une semaine pour que la Chromerie dépêche ses chasseurs de pirates: des corsaires avec des lettres de marque les autorisant à traquer les flibustiers qui s’étaient glissés entre les vestiges de la flotte d’invasion pour capturer des survivants. Des esclavagistes échangeraient les prisonniers les plus riches contre des rançons, mais la plupart mettraient le cap sur Ilyta pour y vendre leur cargaison humaine en toute impunité. Certains se présenteraient sur les marchés de chair humaine les plus proches et des fonctionnaires corrompus leur fourniraient des attestations certifiant que les esclaves avaient été capturés en toute légalité dans des ports lointains. Puis on couperait la langue de la plupart de ces malheureux pour les empêcher de révéler la vérité.


    Voilà où j’ai conduit mon peuple, Karris. À l’esclavage et à la mort.


    Gavin avait tué un dieu, mais il avait perdu la bataille. Quand le fléau avait émergé des profondeurs, il avait broyé la flotte de la Chromerie. Les espoirs du Prisme étaient partis à la dérive avec les vestiges de ses navires.


    Ça ne se serait pas passé comme ça si j’avais été nommé promachos.


    En vérité, Gavin avait fait une erreur en se contentant de tuer son frère. Il aurait dû tuer son père également. S’il avait aidé Kip à poignarder Andross Guile au lieu de vouloir les séparer, Andross serait mort et Gavin serait dans les bras de sa femme.


    —Il t’arrive de penser que tu as été trop gentil? demanda Gavin à Sept.


    L’homme poussa et tira la rame trois fois avant de répondre.


    —Tu sais comment on m’appelle?


    —Je crois que j’ai entendu quelqu’un t’appeler Orholam, non? C’est parce que tu es assis à la place numéro sept?


    Six était le nombre des hommes. Sept était le nombre d’Orholam.


    —Nan.


    C’était un plaisir de bavarder avec ce type.


    —C’est pourquoi, alors?


    —Tu n’obtiens pas de réponses parce que tu ne sais pas attendre, dit Orholam.


    —J’ai attendu plus souvent qu’à mon tour, vieil homme, répliqua Gavin.


    Orholam tira sur sa rame deux fois de plus.


    —Non. Trois fois non. Non à tes trois questions. Certaines personnes deviennent attentives lorsque les choses arrivent par trois.


    Eh bien, ce n’est pas mon cas. Va au diable, Orholam. Toi et le dieu dont tu portes le nom.


    Gavin commença à ramer à l’unisson des autres rameurs et une douleur familière lui arracha une grimace. Ample rotation des bras, basculement en arrière, poussée des pieds contre la cale, traction. Le Gratte-cul était propulsé par cent cinquante rameurs–quatre-vingts sur ce pont et soixante-dix sur le pont supérieur. Des ouvertures permettaient d’entendre les tambours et les ordres d’un niveau à l’autre.


    Mais ces ouvertures ne laissaient pas passer que les sons. Au cours des premiers jours de captivité, Gavin avait cru qu’il avait perdu son odorat, mais il s’était trompé. Il y avait toujours un nouvel effluve pour lui titiller les narines. Les Angariens se vantaient d’être un peuple soucieux de son hygiène et ils avaient peut-être raison. Gavin n’avait vu aucun signe de dysenterie ou de suette parmi ses compagnons d’infortune. Chaque soir, un seau d’eau savonneuse passait d’un esclave à l’autre, puis un seau d’eau claire pour se rincer. Les éclaboussures coulaient sur la tête des rameurs du pont inférieur, bien entendu, avant de s’accumuler au fond de la cale avec la saleté récupérée au passage. Le sol était glissant, l’air chaud et humide. Les esclaves transpiraient abondamment et les sabords n’étaient pas assez nombreux pour assurer une ventilation adéquate, sauf les jours de grand vent. Les gouttes qui coulaient sur le crâne et le dos de Gavin sentaient étrangement mauvais.


    Quelqu’un descendit l’escalier à pas feutrés–le pas léger d’un marin expérimenté. Des doigts claquèrent tout près de Gavin, mais celui-ci ne se donna pas la peine de tourner la tête. Il n’était plus qu’un esclave et il devait se comporter comme tel s’il ne voulait pas être battu pour son insolence. Il n’avait pas besoin de trembler de peur, certes, mais il devait ramer et cela accaparait toute son énergie.


    Lanière prit les mains de Gavin avant de les écarter de la rame, puis elle le libéra de ses fers. Elle siffla en direction de Numéro Deux. Un et Deux étaient au sommet de l’échelle hiérarchique des esclaves. Ils avaient le droit de s’installer à la proue du navire et de se reposer. Ils effectuaient de petites corvées sans être enchaînés et ils ne ramaient que pour remplacer un esclave malade ou épuisé.


    Lanière menotta Gavin dans le dos et le prisonnier leva les yeux. Le capitaine Canonnier était en haut de l’escalier. Le Canonnier était un Ilytien avec une peau aussi noire que la nuit et une barbe broussailleuse et bouclée. Il portait un élégant pourpoint de brocart ouvert sur sa poitrine nue et un pantalon ample de marin. Il dégageait cette beauté magnétique propre aux fous et aux prophètes. Il parlait tout seul. Il parlait à la mer. Il affirmait que personne–homme ou dieu–ne pouvait rivaliser avec lui. En ce qui concernait le maniement des armes à feu de toutes tailles, il avait certainement raison. Le Canonnier avait fait partie de l’équipage d’un navire que le Prisme avait détruit et incendié quelque temps plus tôt. Gavin l’avait épargné sur un coup de tête.


    On finit toujours par regretter sa générosité.


    —Grimpe sur le pont, petit Guile, dit le Canonnier. Je commence à me demander pourquoi je prends la peine de te garder en vie.

  


  
    Chapitre 3

    Les paumes de Kip exsudaient une substance écarlate autour de la rame lisse. Elles étaient couvertes d’ampoules remplies de plasma incolore dans lequel tourbillonnaient des filets de sang ressemblant à de la luxine rouge. Les cloques frottaient continuellement contre le bois et elles avaient fini par se déchirer, par saigner. Kip changea ses mains de position. De nouvelles ampoules se formèrent, incolores. Des filets de sang se mêlèrent à la sérosité. La peau se déchira.

    Kip ne voyait plus le rouge. Il ne voyait plus rien. Il se contentait d’imaginer les couleurs qui se présenteraient à lui lorsqu’on le débarrasserait du bandeau que Zymun lui avait glissé sur les yeux pour l’empêcher de créer. Zymun, le polychrome qui avait suivi le Prince des couleurs. Zymun, qui avait essayé d’assassiner Kip à Rekton et Gavin à Garriston. Zymun, qui pointait un pistolet sur sa tête en ce moment même. Zymun, son demi-frère.


    Zymun, qu’il rêvait de tuer.


    — Qu’est-ce qui te fait sourire ? demanda Zymun.


    Depuis deux jours, la barque était secouée par les vagues. Sans ses yeux, Kip était incapable de comprendre le chaos des vagues, de ramer au bon moment, de s’interrompre quand il le fallait. De temps en temps, il soulevait la rame et attendait que Zymun aboie des instructions précises.


    Les premiers jours, le bandeau avait été une véritable torture : ses yeux avaient enflé au point de ne plus pouvoir s’ouvrir. Au cours de la bataille, il s’était cogné par inadvertance et Zymun l’avait frappé au visage. Une dizaine d’entailles zébraient sa joue et son bras gauche – les blessures infligées par les éclats du merlon du bane vert pulvérisé par un boulet de canon. Et puis Andross Guile l’avait poignardé à l’épaule et lui avait laissé une belle estafilade à hauteur des côtes.


    S’il ne s’était pas entraîné avec les Gardes noirs et s’il n’avait pas eu un pistolet pointé sur son crâne, Kip n’aurait pas eu la force de faire un geste. Il n’avait pas l’habitude de ramer et l’exercice réduisait ses muscles à des masses frémissantes et maladroites. Son dos était en feu. La partie antérieure de ses cuisses, qu’il devait sans cesse contracter pour conserver son équilibre sur l’embarcation ballottée par les vagues, le torturait. Ses bras et ses épaules étaient plus douloureux encore. Et que dire de ses mains ? Orholam tout-puissant ! Il avait l’impression de les avoir plongées dans un tonneau d’acide. La gauche – qui avait été brûlée – avait guéri avec lenteur et elle ressemblait désormais à une griffe. Il avait mal quand il serrait les doigts. Il avait mal quand il desserrait les doigts. Il avait mal quand il laissait ses doigts tranquilles.


    Kip était gros. Il avait peur et il n’en pouvait plus.


    — Plus sur bâbord, lâcha Zymun comme s’il s’ennuyait ferme.


    Kip ne l’intéressait pas au point d’insister pour découvrir les raisons de son sourire. Il était trop malin pour réagir à la moindre provocation et aujourd’hui, les vagues étaient trop fortes pour qu’il prenne le risque de se lever. Le jeu n’en valait pas la chandelle.


    Il n’avait jamais proposé de ramer.


    Une seule chose soutenait Kip : la peur. Mais deux jours de peur ininterrompue l’avaient épuisé et il sentait désormais une vague de colère monter en lui.


    Que puis-je faire ? Je suis aveugle et je suis dans un tel état de faiblesse qu’un chaton serait capable de me coller une dérouillée. Mes muscles me trahiraient au premier geste agressif. Zymun a toutes les cartes en main. Il a six couleurs et un pistolet.


    Kip avait vite compris que cette situation n’était pas très différente d’une partie de Neuf Rois. Il essaya d’analyser son déroulement avec la patience d’un Bleu. Zymun était-il un adversaire aussi redoutable qu’Andross Guile ? Non. Mais avec une mauvaise main, on pouvait facilement se faire battre par un mauvais joueur.


    Zymun pouvait le tuer à tout moment, sans se préoccuper des conséquences. Personne n’en saurait jamais rien.


    D’accord, d’accord. Nous avons déjà abordé ce point, mais ensuite ?


    Le meilleur atout de Kip, c’était la paresse de Zymun. La région était infestée de pirates. Il fallait s’éloigner au plus vite pour ne pas être capturé et réduit en esclavage, mais Zymun refusait de ramer. Kip était en sécurité tant qu’il n’agaçait pas son demi-frère au point de lui faire oublier son goût très modéré pour l’effort. Et tant qu’il fallait ramer.


    Zymun avait de bonnes cartes, mais les bonnes cartes devaient être jouées au bon moment.


    Zymun avait une très haute opinion de sa petite personne. Il avait expliqué à maintes reprises ce qu’il ferait lorsqu’il arriverait à la Chromerie. Kip n’était jamais mentionné dans ses projets et le garçon en avait tiré les conclusions qui s’imposaient. L’outrecuidance de Zymun allait de pair avec un profond mépris pour autrui. Kip se comportait donc en vaincu et Zymun était convaincu que son demi-frère s’était rendu compte de son impuissance et qu’il avait renoncé à lutter.


    — Je pensais que les requins t’avaient bouffé à Garriston, déclara Kip sur un ton qui exprimait une admiration réticente.


    Zymun était arrogant, mais pas idiot. Lorsque le soleil se couchait, il ne pouvait plus créer, mais il lui restait encore trois cartes maîtresses : son pistolet, son énergie qui n’était pas entamée par de longues heures d’effort intense et les blessures de Kip. Au cours de la nuit précédente, Kip avait dormi à la proue de l’embarcation, sous le banc. Il s’était retourné à plusieurs reprises et chaque fois, Zymun s’était réveillé sur-le-champ, le pistolet armé et pointé sur son prisonnier.


    Le garçon songea avec angoisse qu’il avait de bonnes chances de prendre une balle dans la couenne si son demi-frère s’agitait un peu trop pendant son sommeil.


    — J’ai connu des séances de baignade plus agréables, dit Zymun. (Il resta silencieux pendant un moment.) Je pensais que tu ne survivrais pas à la chute d’eau, à Rekton.


    Agacé, Kip Causeur faillit évoquer leur dernière rencontre, dans le camp des rebelles, lorsque Zymun ne l’avait pas reconnu. Mais il n’était pas prudent de se moquer d’un homme en mesure de vous tuer de dix manières différentes.


    — Je suppose que nous avons au moins une chose en commun, dit Kip. Nous sommes des durs à cuire.


    Pourquoi essayait-il de créer un lien illusoire entre eux ? Zymun était un véritable reptile. Il s’efforçait sans doute de le cacher, mais avec son prisonnier, il ne prenait pas cette peine. Encore un indice qui annonçait que l’avenir de Kip ne se présentait pas sous les meilleurs auspices.


    — Le sang des Guile coule dans nos veines, dit Zymun. Mais toi, tu es et tu resteras un bâtard. Moi, je montrerai à grand-père ce que je vaux. Je lui montrerai que je suis digne d’être un héritier. Le seul héritier.


    Kip continua à ramer.


    — Tu crois ? Tu es vraiment sûr que Karris est ta mère ? Je n’ai jamais entendu la moindre histoire à ce sujet.


    Il maudit le bandeau qui l’aveuglait. Il devait évaluer les réactions de Zymun au seul ton de sa voix. Il ne pouvait pas voir ses grimaces ou ses tics agacés.


    — Elle était promise au Prisme lorsque j’ai été conçu. Cela fait de moi un enfant légitime aux yeux de la plupart des gens. Quand ils ont rompu leurs fiançailles, elle est partie vivre chez des parents éloignés.


    — À Tyrea ?


    C’était là qu’il avait vu Zymun pour la première fois. Son demi-frère avait passé outre aux ordres de son maître et il avait lancé une boule de feu, obligeant Kip à plonger du haut d’une cascade.


    — Dans la forêt de Sang. Dans une petite ville appelée le Bois de la Pomme. Je suis allé à Tyrea plus tard. C’était le seul endroit où je pouvais apprendre à créer en dehors de la Chromerie.


    — Une idée de grand-père ? demanda Kip.


    C’était tout à fait le genre de projet susceptible de germer dans la tête d’Andross Guile. Éduquer et entraîner le garçon dans le plus grand secret. C’était un atout qu’il gardait dans sa manche. Pendant sa formation, Zymun n’avait pas pu se faire d’alliés à la Chromerie. Ce serait une arme redoutable contre Gavin et le Spectre, mais il ne représentait pas une menace pour Andross. Zymun ne se rendait pas compte qu’il n’était qu’un pantin entre les mains de son cynique grand-père.


    Si je comprends tout ça, je suppose que je suis devenu un peu cynique, moi aussi. À moins que mon cynisme soit réservé à Andross Guile.


    Zymun ne répondit pas à son demi-frère. Ou peut-être hocha-t-il la tête.


    Au cours des deux derniers jours, il n’avait pas posé la moindre question à propos de Karris. Celle-ci était une Garde noire et elle était donc...
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