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Ça commence très fort

Victor était à genoux sur le lit. Nu, splendide. Les 
cheveux en bataille, les tempes luisantes de sueur sous 
l’effort. Ses bras et ses cuisses se soulevaient en rythme, 
leur mouvement accompagnait ses gémissements qui 
devenaient de plus en plus saccadés et violents. Son 
torse se gonfl ait… Ce torse si masculin, parfaitement 
dessiné, puissant, velu mais pas trop, avec sa toison qui 
s’achevait par une ligne mince sur l’estomac. Et son va-
et-vient entre mes hanches.

Il me tenait par les cuisses et me soulevait à son gré 
pour entrer en moi plus profondément. Je me cambrai, 
m’abandonnant entre ses bras, à sa merci. Allez savoir 
pourquoi, cette position me faisait toujours oublier tous 
mes soucis, et en particulier la nouvelle tournure qu’avait 
prise notre histoire. Un petit rappel : nous n’étions pas 
ensemble, aucun des deux n’avait de comptes à rendre, 
nous ne savions de l’autre que ce qu’il daignait dire. 
Bref, pas terrible ! En tout cas pour moi. Je voulais autre 
chose : une vraie histoire de couple, de celles où après 
la baise on se jure un amour éternel.
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N’empêche que quand il me prenait comme ça, il 
aurait pu me dire que désormais il se contenterait de 
m’envoyer des télégrammes en morse, je m’en balançais 
totalement.

Haletant, Victor rejeta la tête en arrière et lança un 
gémissement sourd entre ses dents serrées. Il ne m’en 
fallut pas plus pour allumer mon interrupteur interne. 
Je sentis un frémissement me parcourir des pieds à la 
tête. Je me retins, je ne voulais pas que ça se fi nisse si 
vite. Je fi s onduler mes hanches contre lui, pour mieux 
le sentir en moi.

— Tu me rends fou, articula-t-il. C’est comme une 
drogue, putain ! Je passerais ma vie à te baiser.

Je laissai échapper ce que je pensais être un soupir 
retenu, mais qui sortit plutôt comme un hurlement et 
j’agrippai les draps.

— Encore, encore… ne t’arrête pas, le suppliai-je.
Victor accéléra le mouvement. Je sentis mes mame-

lons se durcir et fus parcourue d’une décharge électrique 
qui irradiait depuis mon sexe. Je ne pus même pas crier 
quand mon corps explosa dans un orgasme intense et 
dévastateur. Je restai affalée sur le lit dans un état semi-
comateux, laissant Victor aller et venir en moi. Quand 
il sentit qu’il allait jouir, il ralentit le rythme.

— Putain ! gronda-t-il.
Et ce fut fi ni. Victor s’immobilisa en moi, les yeux 

fermés. Dans ces moments-là, il me donnait toujours 
l’impression qu’il savourait l’instant comme si nous 
étions un vrai couple en train de faire l’amour, pas seu-
lement un homme et une femme qui se payaient une 
partie de baise. Puis, comme toujours, cette sensation 
s’évanouit. Il se laissa retomber sur le dos et regarda le 
plafond.
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Parfois, Victor se tournait vers moi et me disait 
quelque chose. Une bêtise, parce que, à part « je 
t’aime », je ne vois pas très bien ce qu’on peut dire 
dans ces moments-là. Par exemple, « waouh ! », « c’était 
génial », ou « donne-moi une demi-heure et on remet 
ça ». En fait, moi, j’aimais mieux qu’il se taise. En 
général, c’est ce que nous préférons, nous les femmes. 
Le silence nous convient parce que nous pouvons y 
mettre tout ce que nous voudrions que les hommes 
pensent, ou ressentent. Plutôt rester dans l’incerti-
tude que de savoir qu’ils fredonnent mentalement la 
dernière chanson qu’ils ont entendue ou rêvent d’une 
bière bien fraîche.

Victor se tourna vers moi et cala sa tête contre 
l’oreiller. Il me fi t une caresse, m’embrassa dans le cou 
et me demanda si j’avais envie de prendre une douche 
en sa compagnie. Victor et sa fi chue douche d’après la 
baise. Cette douche fraîche et longue qui, généralement, 
se terminait par une deuxième séance.

— Non, non. Je m’en vais. J’ai plein de choses à 
faire demain, répondis-je tandis que je reprenais mon 
souffl e.

— Quoi, par exemple ?
— Ma valise. Et puis envoyer un article à mon édi-

teur, ou agent, ou Dieu sait comment je devrais l’appeler.
— Un article ?
Il fronça les sourcils et me regarda d’un air très inté-

ressé.
— Oui, pour une éventuelle collaboration avec une 

revue. Je ne sais pas si ça va marcher mais, vu l’état de 
mes fi nances, j’espère bien que oui !

— Super ! (Il se redressa dans le lit et se couvrit à 
demi avec le drap.) Tu t’en vas quand ?
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Pendant un millième de seconde, je crus qu’il par-
lait du moment présent et qu’il me demandait ce que je 
faisais encore dans son lit. Le rouge commença à me 
monter aux joues mais je compris qu’en fait, il se référait 
à mon voyage imminent.

— Après-demain.
— Ton vol est à quelle heure ?
— Six heures vingt, si je me souviens bien. Je ne suis 

plus très sûre, je dois vérifi er.
— Je t’emmène à l’aéroport ? proposa-t-il en me 

caressant le bras.
— Pas la peine, je prendrai un taxi.
— Un taxi à cette heure-là ? Ce n’est pas marrant. 

Non, je passe te prendre. Ou je reste dormir chez toi, si 
tu n’as rien contre. Comme ça je pourrai t’accompagner 
avant d’aller au boulot, et je porterai ta valise.

— Ça marche.
Je souris.
Au fond, nous étions toujours connectés, à notre façon. 

Moi, cette connerie de pseudo-couple post-moderne, ça 
ne me convenait pas. Mais je devais jouer les dures, lui 
donner l’impression que je ne voulais pas qu’il fasse 
partie de ma vie, et qu’entre nous c’était seulement une 
histoire de cul, point barre. En réalité, le moindre geste 
un peu tendre de sa part me transportait. Pour moi, c’était 
plus intime que le sexe, même si, au fond, rien ne disait 
que c’était un signe d’amour.

Lui aussi jouait sans cesse avec lui-même. Pour 
Victor, nous étions dans une position idéale. Et je ne 
parle pas de nos travaux pratiques au lit. Simplement, 
aucun des deux ne devait la moindre explication à 
l’autre, et il n’était pas question de couple. C’est ce à 
quoi il était habitué. J’imagine que, comme ça, il se 



sentait libéré de l’obligation de se comporter en mec 
responsable.

On sortait dîner, on allait boire des verres ensemble, 
on se retrouvait au lit. Parfois, aussi, il m’appelait et 
venait passer le dimanche chez moi, pas forcément pour 
s’envoyer en l’air. Pour ce genre de truc, pas de pro-
blème ! Il racontait sûrement à ses potes que oui, j’étais 
la meuf avec laquelle il baisait. Je trouvais ça complète-
ment immature et absurde, parce que pour rester dans le 
cadre qu’il avait imposé, il n’arrêtait pas de lutter contre 
lui-même. Il devait sans cesse censurer des gestes qui lui 
venaient sans réfl échir et qui contredisaient clairement 
sa doctrine du « non-engagement ». Au fond, nous lut-
tions tous les deux pour maintenir nos rapports dans les 
limites qu’il avait fi xées. Sauf que moi, je commençais 
franchement à en avoir ma claque.

Je tendis la main, attrapai ma culotte qui avait atterri 
sur la table de nuit et l’enfi lai. Je me levai, récupérai 
mon jean, mais avant que j’aie eu le temps de le mettre, 
Victor me saisit le poignet, me fi t retomber sur le matelas 
et me colla un baiser sur les lèvres.

— Ne pars pas, tête de mule. Reste dormir ici.
Il frotta la pointe de son nez contre le mien.
— Mais demain, je dois…
— Je te réveillerai avant de partir au boulot. Tu t’en 

vas après-demain, on va rester des jours sans pouvoir 
dormir ensemble.

Étrange, vous ne trouvez pas, pour quelqu’un qui pré-
tendait laisser les sentiments à la porte de la chambre ?
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Et qu’est-ce que vous dites de ça ?

J’entendis le réveil au loin… c’est-à-dire de l’autre 
côté du lit. Bon, mon corps était bien là, mais j’étais 
encore complètement plongée dans mon rêve : c’était 
les soldes chez Bimba y Lola, et je me battais comme 
une chiffonnière avec une femme sans visage pour un 
petit sac sublime.

La main de Victor appuya sur le réveil et le bip-bip 
infernal cessa. Je me pelotonnai tandis que lui s’assit au 
bord du lit. Je l’entendis toussoter. Je me tournai vers 
le réveil et réussis à soulever mollement une paupière. 
Six heures et demie. L’acheteuse de mon rêve avait fi na-
lement réussi son coup, le super sac soldé était à elle.

Victor se leva et se dirigea à pas lents vers la salle 
de bains. J’ai toujours été fascinée par la facilité avec 
laquelle il se lève. C’est l’heure, un point c’est tout. Il ne 
ronchonne pas le moins du monde, ne demande jamais 
« encore cinq petites minutes ».

Tout le contraire de moi !
Quand il passa devant le lit, je ne pus m’empêcher 

de mater ses jambes, et son cul. C’était mon petit plaisir 
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matinal… J’adorais l’habitude qu’il avait de dormir avec 
juste son boxer, alors qu’il faisait un froid de canard.

J’entendis la douche couler. Mes paupières pesaient 
des tonnes.

Je me rendormis quelques instants.
La porte de l’armoire s’ouvrit, un doux bruissement 

de cintres en bois qu’on remue. J’ouvris un œil.
Victor était en train d’enfi ler sa chemise dans la taille 

de son pantalon. Il serra la ceinture. Je refermai les yeux. 
Trop canon !

Il se pencha et m’embrassa dans le cou. Je laissai 
échapper un petit gémissement. Dehors, il faisait encore 
nuit noire.

— Valeria, il est sept heures et demie. Le café t’at-
tend dans la cuisine.

— Donne-moi cinq minutes de plus, cinq petites 
minutes, balbutiai-je.

— Tu m’as dit que tu voulais rentrer tôt chez toi.
— J’ai dit tôt, pas avant l’aube, protestai-je.
— Allez ! (Il me fl anqua une claque sonore sur les 

fesses.) Je t’appelle dans la journée.
Le couloir résonna du son de ses pas, des clefs qui 

tombaient au fond de sa poche, puis de la porte qui se 
fermait. Je fi xai le plafond. J’étais beaucoup plus heu-
reuse quand il me câlinait et m’apportait le petit-déjeuner 
au lit. Aucun doute possible. Qu’est-ce qu’il m’avait pris 
de balancer tout ça aux orties ?

Inutile de gamberger. C’était comme ça, et si ça ne me 
plaisait pas, je n’avais qu’à prendre mes cliques et mes 
claques. Mais l’idée de laisser le champ libre à toutes les 
salopes qui ne demandaient pas mieux que de réchauffer 
ses draps ne me remontait pas franchement le moral. 
Il m’avait promis que, tant que nous continuerions à 
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nous voir, il n’y aurait que moi et moi seule. Aucune 
pimbêche parfaitement roulée disposée à réaliser ses 
fantasmes les plus chauds n’occuperait dans ce lit une 
place que je revendiquais comme m’appartenant. En y 
réfl échissant, je me dis que la différence entre elles et 
moi, c’est qu’elles s’y connaissaient beaucoup mieux en 
la matière. Moi, j’étais presque une débutante. La cerise 
sur le gâteau, un peu l’équivalent d’un doudou sur le 
plan érotique.

Je jugeai préférable de stopper net mes cogitations et 
me levai. J’empruntai une chemise dans l’armoire et allai 
me servir un café à la cuisine. Comme je n’étais plus 
autorisée à laisser mes affaires chez lui, j’avais le choix 
entre me balader avec un grand sac, chargée comme une 
mule, ou m’habituer à n’avoir avec moi que l’indispen-
sable en sacrifi ant mon confort. Le confort, en l’occur-
rence, ça aurait été un pyjama, un baume démêlant et 
des sous-vêtements de rechange.

Je sirotai mon café, rinçai la tasse, regagnai la chambre 
et fi s le lit. J’aurais dû le laisser tel quel, y compris avec 
une culotte entre les draps, juste pour l’emmerder. Mais 
j’étais un peu lâche. Je ramassai consciencieusement 
mes vêtements épars dans la chambre.

En fait, la veille, nous étions juste censés passer chez 
lui pour prendre les clefs de sa voiture avant d’aller dîner. 
Mais, pris d’une impulsion passionnée, Victor m’avait 
plaquée contre un mur, et adieu la table réservée pour 
deux ! Nous nous étions désapés l’un l’autre dans le feu 
de l’action, envoyant balader les vêtements un peu par-
tout. Je n’étais donc pas très étonnée de ne pas retrouver 
mon soutien-gorge. Je fi nis par le dénicher sous les cous-
sins d’un fauteuil dans un coin de la chambre, plutôt bien 
plié, étonnamment.



La première chose qui me surprit, ce fut le tissu. 
Puis quand je tentai de le mettre, je m’aperçus qu’il 
était trop petit. Je haussai un sourcil et me dis que ces 
derniers temps, je bouffais trop. Mais, attends… minute, 
papillon ! Certes, j’exagérais un peu avec les dîners en 
ville, mais de là à prendre une taille de soutif du jour 
au lendemain… Je l’enlevai et l’étudiai attentivement.

Par où commencer ? D’abord, c’était une marque que 
je ne portais jamais. Ensuite, ce n’était pas ma taille. 
En plus, il n’était pas de la même couleur que celui 
que je portais la veille. Assortir une culotte de dentelle 
blanche avec un soutien-gorge de satin synthétique noir ? 
Du satin synthétique, je répète !

Bon, inutile de faire durer le suspense. Ce n’était pas 
le mien.

Avant de partir en claquant la porte, je fouinai un peu 
partout jusqu’à ce que je trouve un rouleau de scotch. 
Je fi xai le maudit soutif sur le miroir de l’entrée avec 
un petit message :

N’essaie pas de me faire croire que c’est 
celui de ta sœur, connard d’enfoiré !

Oui, connard d’enfoiré. Quand on me cherche, on 
me trouve !


