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Introduction

Les parents changent; mais l’enfant est toujours en la même attente : sentir qu’il comble ses parents, sentir qu’il est leur enfant, qu’il est «adopté» par eux. Parents d’aujourd’hui, enfant de toujours ; la vie familiale évolue dans sa manière, mais sa visée de fond demeure la même : les besoins affectifs de l’enfant. Or quelle peut-être l’incidence des bouleversements de la famille (divorces, recompositions familiales, parentés tardives, etc.) ou celle de l’effacement de la différence des sexes (homoparentalités) ? L'adoption est le fil conducteur pour aborder ces questions.

Bien sûr, l’adoption désigne la démarche de parents qui engagent une filiation avec un enfant qui n’est pas né de leur chair : c’est l’adoption au sens concret. Mais l’adoption a un sens plus général, plus affectif, au fond plus essentiel : adopter l’enfant, c’est le dire sien, c’est le dire Son enfant. En ce sens, une adoption crée le lien entre tout parent et son enfant : elle concerne donc, elle a concerné tous les enfants. Tout enfant fut «adopté» par ses parents : cette « adoption » fut la condition de son éveil psychique. Devenir parent, c’est adopter son enfant, au sens de le dire sien; l’enfant devient pour les parents leur enfant, et les parents deviennent ses parents. L'adjectif possessif ne désigne pas une possession, au sens d’une mainmise : c’est plutôt d’une captivation qu’il s’agit. Chacun, parent comme enfant, se rend captif d’un lien : captif volontaire en quelque sorte. Et l’adoption affective circule dans les deux sens de la relation : c’est une possession mutuelle; elle noue le lien entre parent et enfant.

Certes, chaque enfant l’a éprouvée diversement : tel s’est senti tomber à pic auprès de ses parents, tel autre a eu l’impression de s’être trompé de famille. L'«adoption» fut ici heureuse, là elle se cherche, parfois dans les conflits, voire dans la douleur : on ne choisit pas ses parents, dit l’adage. L'enfant fait tout cependant pour les combler, et se garantir d’être aimé d’eux; c’est sa façon de les adopter en retour : de les dire ses parents. C'est depuis eux qu’il grandit à lui-même : le lien noué est le support de son épanouissement, même marqué de difficultés, parfois d’impasses.

Le lien crée un ancrage ; les parents deviennent un relais dans la lignée généalogique : ils transmettent à l’enfant, à leur enfant, à partir de ce qu’ils ont reçu jadis en tant qu’enfants, depuis leurs parents. Et leur enfant, depuis cet ancrage, grandit à lui-même : il devient leur fils, leur fille. Là s’établit la base de son identité.

Cette adoption mutuelle tisse la vie familiale : elle en fait la joie insigne, elle en fait aussi les débats, les tumultes, parfois les crises. Elle fait surtout le fondement de la vie psychique de l’enfant : le lien constitue une amarre; il importe qu’il soit à la fois solide, pour être rassurant, et souple, pour ne pas ligoter. Aussi est-il le fruit d’un mélange : il est fait de douceur et de fermeté, de tendresse et de rudoiements, de continuité et de séparations. Sa composition profite du contraste entre le maternel et le paternel : un contraste qui ne correspond pas aux rôles concrets du père et de la mère dans l’éducation de l’enfant, au fond interchangeables, et d’ailleurs peu spécifiques. Le lien permet à l’enfant de naître à sa personnalité propre, depuis la leur : les attentes de ses parents représentent pour sa vie psychique une source, une source désirante. L'adolescence ensuite teste la fiabilité du lien, mettant à l’épreuve son élasticité et sa robustesse.

L'adoption» affective soude le lien; elle indique combien la parentalité, du côté des parents, et la filiation, du côté de l’enfant, correspondent à un engagement : le lien n’est pas une rencontre, il est une implication. Or ce caractère fondateur est négligé dans l’approche actuelle de la vie familiale : on voit la parentalité résumée aux seules tâches éducatives, la filiation cantonnée à sa seule valeur juridique de responsabilité à l’égard de l’enfant. Le présent livre replace la constitution du lien parent-enfant au cœur de la réflexion : elle est le fondement du développement psycho-affectif de l’enfant.

Du coup, en sa valeur affective, elle est l’horizon du protocole de l’adoption. L'adoption concerne un enfant privé de famille : elle vise à ce qu’une famille devienne la sienne, ailleurs, et que les parents adoptants deviennent ses parents, c’est-à-dire soient affectivement adoptants. Il s’agit d’atténuer au mieux la cassure de l’abandon. Or, des projets de réforme viseraient à éloigner l’adoption de sa toile de fond affective ; une tendance actuelle réclame d’y insérer l’aspect biologique du lien : est-ce le signe d’une difficulté à surmonter les sentiments intenses relatifs à l’abandon? C'est là une question qui mérite une réflexion attentive : tout changement dans les principes régissant l’adoption retentirait sur les enfants adoptés, bien sûr, mais plus généralement sur tous les enfants. Car tous sont concernés par les principes établissant le lien. Si les référents de l’identité devenaient modifiés dans le cadre de l’adoption, en particulier plus imprégnés d’une trace biologique, ils le seraient dans l’équilibre général de tout lien entre parents et enfants : ce serait un bouleversement, qui engage toute la vie de la société, pour aujourd’hui et pour demain.

De même, l’accès de l’adoption à de nouveaux postulants (les homosexuels, les personnes plutôt en âge de devenir grands-parents) ne se résume pas à un aspect concret, simple extension d’une pratique à de nouveaux bénéficiaires : elle modifierait la compréhension du lien à l’enfant. La situation des intéressés résulte-t-elle d’une privation, effet de mœurs conventionnelles; ou est-elle l’effet de leur vie affective personnelle, qui les tient à l’écart de l’enfantement? Ce qui se trouve interrogé, c’est l’incidence de la différence des sexes et des générations : quelle est son importance pour la vie psychique de l’enfant? L'enfant n’éclôt-il pas à la croisée de ces deux différences, où se fonde la génération? Pourquoi? Est-ce pour des raisons seulement concrètes, corporelles? Ou bien la transmission du sens y est-elle engagée ? Si l’une de ces différences vient à manquer : comment permettre à l’enfant de se repérer? Là encore : de telles questions interrogeront tous les enfants, et pas seulement ceux qui seraient concernés par ce cas de figure adoptif. L'adoption affective, donc la constitution du lien, est reflétée par le protocole concret de l’adoption : toute modification de ce dernier doit être réfléchie à l’aune de la première.

C'est donc par l’étude de l' « adoption affective» qu’il convient de commencer : elle forge le lien (chapitre 1). Ensuite, seront posées les questions de l’adoption d’un enfant qui connut l'abandon ; comment lui assurer au mieux son adoption affective, pour qu’il grandisse à lui-même? Comment prendre en compte la particularité d’une situation qui l’a fait naître ailleurs que dans la famille qui devient sa famille (chapitre 2) ? Enfin, seront examinées les questions posées par l’attente d’une adoption à distance d’une relation d’enfantement : comment les comprendre? Comment les accueillir? Comment garantir à l’enfant la constitution du lien (chapitre 3) ?



CHAPITRE 1

Tout lien parent-enfant Se constitue par « adoption »

Adopter, c’est dire sien. Adopter une idée, c’est la faire sienne; adopter un enfant, c’est le dire son enfant. Il s’agit là d’un engagement affectif, fondateur du lien : il garantit l’éveil de l’enfant, à ses parents et à lui-même.





L'ENFANTEMENT



Adoption affective, attachement, appartenance

L'importance fondatrice de cet engagement est actuellement négligée. On voit l’implication parentale cantonnée à ce que l’on appelle le projet parental ; cet aspect concret du rôle de parents, sa facette éducative en particulier, sont précieux pour le développement de l’enfant. Mais ils ne sont pas fondateurs pour la relation parent-enfant, ils n’en sont qu’un développement.

Ou bien encore, l’implication parentale est redoutée dans ses dérives possibles : s’exprime la crainte que l’affirmation il est mon enfant ne prétende s’approprier celui-ci, comme d’une possession. Le souci de la protection de l’enfant fait alors dénoncer le risque d’une domination de l’adulte à l’égard de l’enfant.

Pourtant, l’adoption affective, celle qui fait dire l’enfant Son enfant, n’a rien d’un asservissement; elle ne dit pas à l’enfant : tu es à moi. D’une façon beaucoup plus sensible, et aussi plus essentielle, elle lui dit : tu es moi, tu es comme moi. C'est au fond ce que veut dire l’expression : l’enfant de ma chair. Elle énonce une implication pleine de sensibilité : devenant mon enfant, tu es une part de moi, tu es moi à la génération suivante, ou plutôt : j’aspire à ce qu’il en soit ainsi. Devenant mon enfant, si tu le veux bien, tu me pérenniseras, par-delà mon passage éphémère dans la vie. Par toi, je me succéderai en quelque sorte à moi-même, si tu m’accueilles et me préserves en toi. L'adoption affective noue ainsi le lien; loin d’être un abus de pouvoir, elle est un processus délicat. Loin d’être une appropriation, elle est un don de son intimité fait par le parent à l’enfant, et l’espoir que l’enfant s’en fasse réceptionnaire. Cet engagement affectif est un don proposé à l’enfant; il est essentiel, car il forme le socle de son identité psychique.

L'adoption affective, c’est ainsi une transmission1 qui s’instaure, principe même de la parentalité. Ce processus est fragile, comme l’est toute transmission de la vie, et comme l’est la vie elle-même. Aussi faut-il en prendre soin : il doit demeurer au cœur de toute réflexion sur la vie familiale. L'adoption affective, c’est un entrelacs de sentiments intimes ; elle est par là fondatrice de la relation, elle soutient l’éveil de l’enfant à sa personnalité propre, depuis la relation à ceux qui deviennent ses parents. Le lien parent-enfant résulte d’une adoption mutuelle : celle de ses parents par l’enfant, celle de leur enfant par les parents. Le lien de filiation2, au sens affectif, tresse les sentiments qui se mêlent. La filiation juridique2 ne vient que comme une confirmation, à valeur collective, du lien de filiation qui s’établit affectivement ; elle ne vaut que comme expression de ce lien engagé. Tout au moins, c’est là l’approche française de l’engagement de filiation ; nous commenterons plus loin pourquoi il en est ainsi.

L'adoption affective se distingue de la situation concrète de l’adoption : elle engage le lien sur le fond, que ce soit dans le cadre d’une filiation biologique (le terme n’est pas heureux, mais il est d’usage) ou d’une filiation adoptive. Dans tous les cas, on n’est pas le parent de son enfant : on le devient. La filiation adoptive rend juste ce passage, d’une situation concrète à un statut, plus manifeste ; le protocole de l’adoption favorise que s’engage une adoption affective dans la situation particulière où l’enfant a été abandonné. L'implication à quoi correspond l’« adoption affective» fonde ce que l’on nomme en termes psychologiques l’attachement entre parent et enfant : celui-ci arrime le lien. Il offre à l’enfant une base, d’où s’éveille son épanouissement. Toute la complexité du processus, qui fait sa richesse, provient de ce qu’il est un engagement mutuel ; il s’engage dans les deux sens de la relation : chacun, parent et enfant, jette une tête de pont sur la rive de l’autre. Si celle-ci n’accroche pas, si la prise ne prend pas, il en résulte des difficultés dans l’établissement du lien.

L'attache affective (l’attachement) positionne ce qu’en termes anthropologiques on dénomme l’appartenance : celle-ci délimite un statut, au sein d’une famille au sens élargi, formant un clan. C'est la fonction des rituels de l’établir; en particulier celle du rituel de nomination. D’une manière universelle, par-delà la diversité des coutumes, il élargit le cadre familial : l’enfant reçoit nom et prénom en fonction d’une tradition. Le prénom lui est décerné par éponymie3 ; c’est-à-dire qu’il est « donné » par quelqu’un qui le porte déjà, en fonction d’une ascendance (grand-parent, ou un membre de la famille : oncle, tante). L'éponyme devient par là le parrain, la marraine : le lien qui s’établit avec le (la) filleul(e) scelle un lien de pure parenté affective; c’est le don à l’état pur. Ainsi, l’élargissement de la famille étroite au groupe familial marque combien l’identité de l’enfant s’établit depuis l’aspect affectif de la parenté; il souligne que l’essentiel, dans la vie familiale, est cette circulation du don, et la transmission qui en résulte. Mais le prénom de l’enfant a aussi été porté par un éponyme historique ou mythique; qu’il soit tiré de la vie des saints, de l’histoire biblique ou coranique, ou d’une tradition laïque, il a été porté par un personnage qui est suggéré en modèle à suivre par l’enfant. L'appartenance établit une base, pour le registre de la vie en société, depuis laquelle se fera l’ouverture future de l’enfant à une vie sociale.

Attachement et appartenance n’asservissent pas l’enfant. Ils invitent certes les parents comme l’enfant à prendre en compte une référence ; celle-ci suscite des obligations, mais constitue un repère. Attachement et appartenance façonnent un pacte, qui soude l’engagement mutuel : pour les parents, d’être ses parents, pour l’enfant, de devenir leur enfant, de grandir depuis leurs attentes intimes. Autrement dit : pour eux, de donner, de donner de soi, de donner soi, quitte à se dessaisir de soi ; pour lui, de recevoir d’eux, et de se fonder depuis ce qu’ils donnent. Mais loin d’être une restriction de liberté, ils sont la condition de celle-ci. Ainsi l’« adoption affective» est-elle le ciment du lien : lien familial (attachement), lien social (appartenance).





La relation d’enfantement

Le moment où deux adultes se choisissent pour se rendre parents l’un par l’autre est, d’une certaine manière, une adoption affective mutuelle; c’est une ad-option, au sens d’une « option vers», d’une inclination. Bien sûr, c’est le sentiment qui guide le choix : le sentiment amoureux fait de l’être aimé un être unique entre tous. Ce qui crée cette élection, c’est de découvrir en lui un reflet intime de soi : soi-même de l’autre sexe; sa rencontre allume une flamme qui s’était assoupie en chacun. Jadis, dans l’enfance, l’enfant avait médité sur lui-même ; le hasard m’a fait garçon ou fille, lui disait une parole intérieure, mais qu’en pensent mes parents, eux qui aussi m’ont fait? Qu’en ressentent-ils au juste? En sont-ils satisfaits, en sont-ils comblés? Ces questions l’ont tarabusté; l’éveil de l’enfance donne une place centrale, même si elle reste secrète, à une image de soi dans la version de l’autre sexe : aurait-elle mieux convenu aux parents? C'est l’image d’un compagnon (ou une compagne), plus ou moins présente, plus ou moins flottante ; grandir a obligé l’enfant à la délaisser petit à petit, pour se camper dans son propre sexe. Il espère que les parents ne soient pas nostalgiques de l’autre enfant : cela lui facilite de l’oublier. Mais cette facette enfouie n’est jamais complètement oubliée ; elle demeure tapie dans la vie affective : il y a eu une séparation à accepter en soi pour devenir garçon ou fille, une section (sexus = section, séparation). La rencontre amoureuse, c’est le moment où se retrouve en l’autre ce double de soi, ce double qui était la facette de soi de l’autre sexe : c’est pourquoi elle embrase, c’est pourquoi elle crée une attirance irrésistible. Le sentiment amoureux est à la fois le don de soi à cet autre différent (par le sexe) mais au fond si proche; il est l’attente que cet être aimé(e) se ressente comblé(e) par ce don, et donne en retour : Se donne en retour, apothéose du don. Le désir amoureux naît ainsi d’un manque ressenti en soi, celui inscrit en chacun par l’identité sexuée : on n’est jamais des deux sexes à la fois, il a fallu renoncer à la toute-puissance de combler tous les possibles, tous les souhaits des parents. L'amour est l’espérance de combler l’être aimé(e) ; il mêle un don (de soi) et une demande (que l’autre Se donne). La jouissance amoureuse résulte de ce que l’être aimé se ressente comblé par ce don, et donne en retour, c’est-à-dire se donne. Donner et recevoir se mêlent alors intimement ; le don reçoit, et recevoir donne.

Devenir parent donne une densité nouvelle à la rencontre amoureuse : démarche longuement mûrie ou embrasement soudain, c’est le moment de se rendre parent l’un par l’autre. Donner et recevoir se mêlent d’une intensité particulière ; l’enfantement engage la création la plus émouvante : la procréation. Cette « création “pour” » indique qu’elle s’inscrit au cœur du don : elle naît du don fait à l’autre de ce qui manque en soi, partagé avec lui (avec elle) ; elle engage le don fait à l’enfant. Depuis les sentiments affectifs entre les conjoints, naissent ceux qui se tourneront vers l’enfant : ceux-ci émanent du partage entre les conjoints en lesquels ils puisent. Si la relation affective des parents s’éteint, disputes ou bien rupture, l’enfant doit effectuer un travail intérieur afin d’accepter de pouvoir conserver le lien de filiation avec chacun de ses parents, même si la base affective entre eux n’opère plus. La procréation n’est pas une simple reproduction, comme dans le règne animal, où la vie sexuée conjoint les gamètes lors de l’accouplement motivé par l’instinct. Chez les humains, la relation familiale naît du don mêlé de demande, propre au lien affectif. Il éclôt du manque qui anime le désir. La relation d’enfantement donne corps au désir d’enfanter.

L'enfant aspire à être la bonne réponse à ce désir partagé : il aspire à incarner le partage entre ses parents de leur désir d’enfanter, il fonde son identité comme l’espoir d’incarner ce partage. Tout son désir est d’être pour eux, ses parents, l’apaisement du manque qui a animé leur désir d’enfanter, et les a fait se rapprocher, et s’unir. La relation d’enfantement, c’est ainsi le partage des désirs d’enfanter l’un par l'autre ; elle fait le creuset de l’éveil psychique de l’enfant à ses parents, et par là à lui-même. L'enfant se veut le reflet, le symbole de leurs désirs qui se sont conjoints ; cette union fait la base depuis laquelle il grandit à lui-même, socle de sa raison d’être. Je suis le fruit de leur union, telle est la formulation intime qui fait le point d’appui à son épanouissement.


C'est la difficulté qu’affronte Marik; il a du mal à se ressentir le fruit du désir d’enfanter de ses parents, de l’enfanter. Il a bientôt 12 ans, met tout en échec, dans sa vie scolaire, malgré ses bonnes capacités; il malmène tout dans la vie qu’il a avec sa mère, qui a sa garde depuis qu’il est nourrisson. Ses attitudes de provocation sont incessantes, et mettent sa mère et tous les enseignants à cran. Il n’y a que chez son père qu’il se tienne plus tranquille, presque apaisé, s’intéressant aux deux enfants que son père a eus avec sa seconde femme. Le divorce entre ses parents a presque correspondu avec sa naissance; déjà durant la grossesse s’étaient manifestées des tensions vives et une incompatibilité d’humeur entre les parents. Les conjoints, qui s’étaient mariés, avaient pourtant vécu ensemble pendant presque deux ans. Après la naissance, avait suivi une période de déchirement intense : la mère avait obtenu la garde, le père laissant faire. Mais, en partie par ressentiment de cette séparation si rapide, qu’elle avait pourtant décidée mais dont elle lui attribuait la responsabilité, la mère s’était opposée à ce que le père obtienne le droit de visite, à la raison qu’il ne venait pas voir son fils chez elle, et donc ne le connaissait pas assez pour avoir établi une familiarité avec l’enfant, qu’il délaissait selon elle. Une médiation familiale avait été mise en place, aboutissant après plusieurs mois à l’obtention par le père d’un droit de visite, plus tard encore celui d’hébergement. Bien après seulement, la situation s’est apaisée; la mère a même proposé récemment une garde partagée, devant la montée des problèmes de relation avec son fils, cherchant les solutions qui apaisent celui-ci. Que se passe-t-il pour Marik? Ses manifestations bruyantes apparaissent dans un moment où la relation entre ses parents s’est pourtant tranquillisée, et les déchirements atténués; mais alors il laisse surgir les désarrois où l’avait mis la situation antérieure, où il s’était senti comme une balle de ping-pong entre ses parents : c’est ce qu’il dit avoir ressenti. Lien entre eux, certes, mais lien de conflits, de déchirements et de disputes; comment se vivre le fruit de leur union ? Quel lien crédible entre eux aurait appelé sa venue au monde, incarnant leur rapprochement? Les paroles d’explication (l’immaturité des parents, très jeunes au moment de cette première parentalité, etc.), aussi sincères soient-elles, ne suffisent pas : c’est le lien que l’enfant interroge. Il l’interroge, parce que la perception d’un lien aussi tumultueux entre ses parents lui semble refléter une insuffisance fondamentale de lui-même. Cette perception intime bouscule pourtant l’ordre des causes; elle fait à l’enfant s’attribuer l’origine du problème. C'est une modalité habituelle de la vie psychique : mieux vaut une explication de soi-même, fût-elle celle basée depuis une situation ressentie bancale, plutôt que pas d’explication du tout. Mais depuis cette mésestime de soi, Marik fait subir à l’entourage autant qu’à lui-même le prix de sa déception intime : il saccage tout. Cette attitude, évaluée de l’extérieur, a un caractère paradoxal; elle traduit une façon de s’enliser, en partie par dépit. Elle est un peu à l’adolescence l’équivalent des attitudes masochistes de l’enfance, celle qui fait dire à l’enfant, après une sanction : même pas mal ! Ce caractère paradoxal s’exprime dans la vie psychologique personnelle ; il s’exprime aussi dans la vie sociale : on a remarqué à juste titre que pour traduire leurs désarrois et leurs angoisses face à l’avenir, les jeunes saccagent ce qui leur est pourtant précieux pour pouvoir se sortir des difficultés sur lesquelles ils attirent l’attention : le bus, le collège, etc.4 Pour Marik, le fait de s’en prendre à ce qui est pourtant porteur pour lui (la relation à sa mère, l’école) manifeste l’épreuve que représente de ne pouvoir, de façon crédible, se vivre le fruit de leur union; l’aider à se dégager de sa souffrance, c’est lui permettre de ne pas se vivre le reflet du lien tourmenté entre ses parents. Tout enfant se veut être l’émanation plausible d’un lien de désir partagé entre ses parents, et souffre, s’il lui est difficile de se poser comme tel.
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