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3histoire naturelle de selborne

INTRODUCTION 
d’Anne Dromar t

SELBORNE : « UN PANORAMA ATTRAYANT »

Selborne est un petit village à environ 75 km au 
sud-ouest de Londres, au milieu des terres, dans le 
comté du Hampshire, le pays de Jane Austen. Au 
xviiie siècle, on y dénombre environ 676 habitants et 
il n’est guère aisé d’y accéder : quand son ami John 
Mulso rend visite à Gilbert White, il prend un guide 
depuis Alton, et l’hiver, la neige empêche tout accès, 
rendant les chemins impraticables, isolant le village 
pendant de longs mois. Gilbert White, dans l’une des 
premières lettres, nous informe que les dames et les 
cavaliers craintifs ne sont pas rassurés sur les chemins 
qui y mènent. Loin de tout axe majeur de circulation, 
dépourvu de signification historique ou politique, 
Selborne n’est devenu célèbre que grâce au regard 
observateur de ce pasteur cultivé et curieux de tout, 
qui a su trouver dans son environnement immédiat 
matière à jeter les bases de l’écologie et de l’éthologie 
modernes. L’Histoire naturelle de Selborne, depuis sa 
parution en 1789, a connu plus de deux cents réédi-
tions, est l’ouvrage le plus publié en anglais derrière la 
Bible, Shakespeare et l’Oxford English Dictionary, et voit 
enfin sa première traduction française.
Né à Selborne en 1720, éduqué à Oxford où il est 
ordonné pasteur de l’Église anglicane, Gilbert White, 
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premier fils d’un homme de loi dans une fratrie de sept 
enfants, ne quitte jamais vraiment Selborne. Véritable 
mythe national, il est l’objet de nombreuses légendes, 
dont celle qui le décrit comme un pasteur anglican céli-
bataire, solitaire et simplet dont le naïf  intérêt pour 
Dame Nature exprimé dans ses lettres à ses corres-
pondants a séduit Coleridge, Darwin et Virginia 
Woolf  parmi d’autres, sans qu’il mesure vraiment 
l’importance de ce livre qui a changé la façon dont on 
regarde, étudie et décrit la nature. En réalité, c’était un 
homme de bonne famille, instruit, à qui la vie littéraire 
londonienne était familière, qui recevait de la bonne 
compagnie à Selborne, organisait des pique-niques à 
l’un des deux ermitages de son domaine, et qui avait 
su se tisser un réseau de correspondants parmi les 
grands noms des sciences naturelles du xviiie siècle 
membres de l’Académie royale : Daines Barrington, 
homme de loi et amateur naturaliste, le célèbre zoolo-
giste Thomas Pennant, tous deux destinataires des 
lettres qui composent L’Histoire naturelle de Selborne, 
mais aussi Joseph Banks, le grand naturaliste et bota-
niste anglais qui accompagna James Cook dans son 
premier voyage autour du monde en 1768 et devint 
président de la Société Royale de Londres en 1778, et 
bien d’autres encore1. Gilbert White était un homme 
ouvert sur le monde, au courant des plus récentes 
publications et découvertes, féru de récits de voyages, 
ayant lu et étudié nombre d’ouvrages d’éminents natu-
ralistes comme Linné, John Ray, Scopoli, Buffon, etc. 
Alors que Joseph Banks s’apprêtait à aller collecter 

1. Dans son ouvrage intitulé The Selborne Pioneer: Gilbert White 
as Naturalist and Scientist, a Reexamination, (London: Centaur 
Press, 2006), Ted Dadswell mentionne aussi John Lightfoot et 
Stephen Hales (p. 117).
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des spécimens botaniques en compagnie du Capitaine 
Cook à Tahiti et en Australie, Gilbert White préparait 
son ouvrage sur Selborne, convaincu de l’intérêt d’une 
histoire naturelle locale, et encourageait son frère 
John, chapelain de l’armée en poste à Gibraltar, à faire 
de même pour la faune et la flore du rocher.
Sa curiosité pour le monde naturel se manifeste 
dans les travaux qu’il entreprend pour améliorer et 
mettre en valeur les terres familiales, avant de s’inté-
resser à la nature sauvage. Son goût pour l’horticul-
ture et le paysagisme le place au centre des intérêts 
du xviiie siècle anglais, où naît une attention pour les 
plantes et un engouement pour la nature. Il s’agit alors 
de domestiquer cette nature sans lui ôter son aspect 
sauvage : la mode n’est plus aux jardins formels « à la 
française », aux formes géométriques, maîtrisées, aux 
plans tirés au cordeau, aux haies à angles droits, aux 
bassins rectangulaires ou carrés. Sous l’impulsion de 
William Kent (1685-1748) et de Lancelot “Capability” 
Brown (1716-1783), tout l’art des jardins consiste à 
chercher à utiliser les éléments naturels en fuyant le 
caractère artificiel des plans continentaux. Au moyen 
de bosquets, d’étangs, de belvédères pour créer des 
perspectives, de constructions inspirées de l’anti-
quité, l’idée est de créer des paysages « naturels » qui 
reposent sur la mise en valeur des particularités d’un 
site pour mieux créer du pittoresque et pour donner 
l’impression à l’homme d’être véritablement au sein 
d’un environnement de nature. Quand Gilbert White 
se pose en paysagiste pour organiser ses terres ou 
quand il regrette l’absence de tours hautes, flèches 
d’églises ou autres, dans son comté, il participe à cette 
attention pour le paysage. Cette tendance apparaît 
bien dans les vers d’Alexander Pope (1688-1744), 
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ou dans The Seasons du poète James Thomson (1700-
1748), ou encore chez William Cooper (1731-1800) 
qui expriment, chacun à leur manière, cette recherche 
de l’harmonie entre le milieu naturel et l’homme. 
Comme l’explique Joseph Addison dans ses essais 
didactiques publiés dans son journal The Spectator en 
1712, il s’agit avant tout d’une question d’esthétique et 
de morale. L’écologie n’a pas encore sa place.
Gilbert White, plus mondain que la légende ne le 
laisse croire, voyage, fréquente la société, et partage 
avec ses contemporains les tendances à la mode de 
l’évolution des jardins. Il rend fréquemment visite à 
ses deux frères qui sont à Londres : Benjamin, qui tient 
la librairie / maison d’édition spécialisée dans l’écriture 
de la nature à Fleet Street, et Thomas qui, après avoir 
fait fortune dans le commerce, devient éditorialiste au 
Gentleman’s Magazine. Sur les terres familiales, il construit 
deux ermitages au caractère différent, deux sentiers 
dans le bois pentu – l’un ardu, pentu, en bordure 
de forêt, l’autre dessiné avec plus de douceur et de 
mystère dans l’ombre des sous-bois, sachant à chaque 
fois renforcer le caractère particulier de chaque zone. 
Il fait aussi réaliser un ha-ha, ce fossé qui permettait de 
protéger le jardin des animaux sauvages tout en offrant 
à l’œil une continuité, agrandissant la perspective de 
l’observateur, gommant visuellement toute frontière, 
toute séparation entre la partie cultivée, domestiquée, 
et la nature sauvage. Non seulement Gilbert White 
travaille à paysager son domaine, mais il s’intéresse 
aussi à l’horticulture et se lance dans des expériences 
pour améliorer les techniques de culture ainsi que les 
espèces cultivées. Longtemps avant d’écrire L’Histoire 
naturelle de Selborne, il note dans des cahiers de terrain ses 
tentatives heureuses ou malheureuses : « le Calendrier 



7histoire naturelle de selborne

du jardinier », commencé en 1751, puis « le Journal 
du naturaliste », dont le canevas lui avait été fourni 
par Daines Barrington et qui est conçu pour fournir 
une gigantesque systématisation de la nature, selon 
le rêve de l’époque de parvenir à mieux comprendre 
les rythmes naturels. On espérait qu’un calendrier 
reliant entre eux tous les événements naturels pourrait 
déboucher sur la mise en évidence de liens de cause à 
effet. Une telle compréhension aurait permis de déter-
miner avec précision le meilleur moment de planter 
tel ou tel végétal en s’appuyant sur la météorologie, 
la date, le retour des oiseaux, etc. Gilbert White parti-
cipe à ce projet avec rigueur, notant chaque observa-
tion qu’il fait dans une journée, mais abandonne l’idée 
de correspondances entre divers événements en se 
rendant compte qu’il n’existe pas un seul facteur mais 
une combinaison de données qui déterminent les 
rythmes naturels. Il n’en cherche pas moins à lutter 
contre l’hostilité du climat anglais et s’évertue par 
exemple à trouver comment faire pousser des melons, 
vrai défi en Angleterre au xviiie siècle en cette fin du 
petit âge glaciaire où les températures sont basses et 
le mauvais temps rigoureux. Les serres qui commen-
çaient à être l’ornement obligatoire des jardins des 
familles nobles étant trop onéreuses pour sa bourse, 
il élabore un système de couches chaudes, réchauffées 
par du fumier, et se rend compte de la nécessité d’éva-
cuer les émanations gazeuses car elles sont néfastes 
pour les plantes. Sa fierté est grande de produire un 
concombre bien avant la saison habituelle1.

1. Voir l’ouvrage de Paul G.M.  Forster, Gilbert White and his 
Records: A Scientific Biography (London: Christopher Helm, 
1988), p. 6, et l’édition Penguin de The Natural History of Selborne, 
faite par Richard Mabey en 1977.
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BOTANIQUE ET ZOOLOGIE AU XVIIIe

En cela c’est bien un homme de son temps. Dans 
la deuxième moitié du xviiie siècle, l’intérêt pour la 
botanique touche un large public, et échappe aux 
mains des seuls médecins et apothicaires. Acquérir 
des connaissances en horticulture, puis posséder des 
plantes rares, devient un passe-temps à la mode. Les 
plus aisés font installer des serres et font venir des 
spécimens exotiques. En 1753, la fondation du British 
Museum, ouvert en 1759 pour abriter non seulement 
les livres et les manuscrits, mais aussi la collection de 
spécimens naturels que Sir Hans Sloane rapporte de 
ses voyages, consacre la botanique comme science 
d’utilité nationale. L’intérêt des savants pour la clas-
sification redouble, dans l’espoir de trouver un 
moyen de comprendre la diversité qu’offre le vivant. 
Longtemps, c’est John Ray (1627-1705) qui fait auto-
rité en proposant une classification fondée sur des 
critères morphologiques, mais la parution du Systema 
Naturae de Linné en 1735 connaît un succès immé-
diat : cette taxonomie est fondée sur les pistils et les 
étamines et instaure la durable nomenclature bino-
miale qui rend inutiles les épithètes qualificatives, 
malheureusement imprécises, utilisées jusqu’alors 
pour distinguer les êtres vivants. Toutefois, le choix 
des critères de classification ne convainc pas tout le 
monde et donne lieu, en Angleterre comme ailleurs, 
à de furieuses disputes scientifiques sur l’intérêt, la 
fiabilité et la viabilité de ce nouveau système. Mais un 
livre de Benjamin Stillingfleet, Miscellaneous Tracts rela-
ting to Natural History, Husbandry, and Physick, publié 
en 1759, ainsi que le dense réseau de correspondants 
de Linné dans toute l’Europe, achèvent de le rendre 
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populaire. En 1762 paraît Flora Anglica de William 
Hudson, longtemps ouvrage de référence, qui adopte 
et donc impose le système de Linné. Si ce système 
continue à avoir ses détracteurs, il se répand néan-
moins, sous l’impulsion en particulier d’un étudiant 
de Linné, Daniel Solander (1733-1782), chargé en 
1763 d’organiser les collections de plantes au British 
Museum, élu en 1764 à la Société Royale de Londres, 
qui accompagne Joseph Banks lors du premier voyage 
de James Cook.
L’intérêt pour la zoologie ne démarre que lentement 
et tardivement. Est-ce parce que les armes à feu, seul 
moyen envisagé alors pour se procurer des spécimens 
à décrire et à dessiner, étaient peu précises ? Est-ce 
parce que la zoologie n’était à l’époque que l’étude 
d’un animal mort ? Et que, pour ces deux raisons, 
c’était une activité qui ne pouvait convenir à la délica-
tesse des femmes, alors qu’elles s’étaient tant passion-
nées pour l’horticulture ? Toujours est-il qu’aucune 
publication ne voit le jour entre 1676 et 1761, c’est-à-
dire entre l’Ornithologia de Ray et Willughby et la British 
Zoology de Thomas Pennant1 qui utilise le système de 
Ray et non celui de Linné, et dont la seconde édition 
est corrigée par Gilbert White à la demande de l’édi-
teur, son frère Benjamin.

PHYSICO-THÉOLOGIE ET UTILITARISME

L’intérêt pour les plantes est alors avant tout à visée 
utilitaire. La botanique, affaire de médecins et d’apo-
thicaires pendant des siècles, a pour but de distinguer 
les plantes qui ont une utilité pour l’homme tant en 

1. Voir l’étude faite par David Elliston Allen, Books and Naturalists 
(London: HarperCollins, 2010) pp. 83 à 154.



gilbert white10

médecine que pour l’alimentation. Il faut bien garder 
à l’esprit que la qualité et la quantité des récoltes, 
mais aussi leur rythme, puis leur conservation, étaient 
cruciales à une époque où n’existaient ni conserve, 
ni congélation, ni réfrigération. Une mauvaise 
récolte impliquait une disette dont souffraient les 
plus pauvres, incapables de répondre à la hausse des 
prix. La dépendance de l’homme à la nature pour sa 
subsistance, son chauffage, sa santé revêt un carac-
tère vital. L’idée sous-jacente est celle qui apparaît 
dans Les Voyages de Gulliver (1721) : est utile celui qui 
produira deux brins d’herbe là où auparavant il n’en 
poussait qu’un. Cette attention aux fruits de la terre 
rappelle sans cesse qu’il n’est pas si facile aux indi-
vidus du xviiie siècle de se nourrir toute l’année et 
que l’approvisionnement constant et fiable nécessite 
savoir-faire et connaissances : l’agriculture est affaire 
de science et ne doit laisser aucune place au hasard. 
Dans cette optique d’optimiser les ressources agri-
coles et potagères, il ne paraît aucunement incongru 
à Gilbert White de tuer les nuisibles qui menacent 
les récoltes. Pourtant, s’il estime sans vergogne que 
la dépendance de l’homme à la nature lui donne le 
droit d’agir et de détruire pour son propre bien, cette 
attitude s’accompagne chez lui, paradoxalement, d’un 
vrai respect pour la nature dont le rôle et la présence 
sont indispensables à la vie humaine.
On peut trouver dans cette attitude quelques rares 
traces de la survivance de la physico-théologie qui place 
l’homme au sommet de la création divine et les autres 
créatures au service de l’homme : animaux, plantes, 
ressources naturelles sont là pour que l’homme en tire 
le meilleur parti. Effectivement, connaître la nature, 
jusqu’à Gilbert White, c’est ou écrire une taxinomie, 
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ou déterminer quelle plante est bonne pour l’homme, 
quelle plante est vénéneuse, et toute investigation 
répond à un devoir moral, celui de retrouver Dieu 
dans sa création1 de mettre au jour les mécanismes 
qui révèlent l’existence d’une entité pensante qui ait 
organisé notre univers, à l’image de ce que fait le natu-
raliste anglais John Ray dans son livre publié en 1691 
et intitulé The Wisdom of  God (la sagesse de Dieu), livre 
que possédait White et auquel il fait souvent référence 
dans L’Histoire naturelle de Selborne. Le xviiie siècle, âge 
des lumières, s’éloigne de l’obscurantisme médiéval 
en s’efforçant de dénoncer les superstitions pour 
ce qu’elles sont, mais s’obstine à rechercher dans la 
nature les signes d’une organisation morale semblable 
à celle qui régit la société humaine. Gilbert White laisse 
deviner qu’il estime que rien ne se fait au hasard, mais 
il n’a toutefois pas la conviction finaliste de l’abbé 
Pluche qui, dans son Spectacle de la Nature publié à Paris 
entre 1732 et 1750, n’hésitait pas à dire qu’il y avait des 
marées pour que les bateaux puissent rentrer au port. 
Loin de transformer son discours en catéchisme, ou, 
comme Ray, de citer la Bible, souvent, Gilbert White 
attribue simplement à la nature toutes les prouesses 
qu’il observe, comme lorsqu’il remarque que les 
oiseaux se développent bien plus vite que l’homme 
pour qu’ils puissent être rapidement capables de 
migrer même s’ils sont nés en fin d’été.

1. Les fossiles posent un problème qui n’est pas résolu avant 
plusieurs décennies, comme le rappelle Ted Dadswell dans 
The Selborne Pioneer : les comprendre comme les squelettes 
d’animaux maintenant disparus revient à suggérer une évolution 
de la vie sur Terre depuis son apparition. C’est donc remettre 
en question la perfection de la création divine et l’argument 
théologique du dessein divin.
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Car il faut bien voir que Gilbert White apporte, dans 
ses observations, une touche particulière qui marque 
un tournant dans les rapports entre l’homme et la 
nature dans la mesure où son intérêt pour le monde 
naturel dépasse ce qui se faisait habituellement au 
xviiie siècle. Son attitude est celle du scientifique qui 
veut avant tout donner un compte rendu rigoureux 
des diverses espèces animales et végétales qui sont 
présentes sur le territoire de la paroisse de Selborne 
– nous dirions maintenant de la commune de Selborne. 
Son admiration, son étonnement, voire le respect qu’il 
exprime face aux mystères de la nature et aux animaux 
le poussent à en étudier le comportement comme s’ils 
étaient autant d’êtres vivants dignes d’intérêt, dignes 
objets d’observation et d’analyse, et non de simples 
rouages plus ou moins mécaniques d’une création 
dont il chercherait à célébrer le créateur.

ÉTABLIR UNE CONNAISSANCE VRAIE

Sa joie, quand il comprend le fonctionnement de tel 
ou tel phénomène naturel, est perceptible dans son 
récit, et il n’a de cesse d’attirer l’attention du lecteur 
sur ce qui fait la spécificité de sa démarche et lui 
permet d’aboutir à de vraies conclusions scientifiques. 
Gilbert White est fier d’être un naturaliste de terrain, 
et non un simple compilateur d’œuvres existantes 
ou de récits de seconde main. Il fait le reproche à 
d’autres naturalistes de soutenir vigoureusement une 
hypothèse et de la transformer en certitude par le seul 
pouvoir de la rhétorique. Il a manifestement étudié 
les ouvrages des savants anglais ou continentaux, et 
même les spécialistes de classification ne satisfont pas 
toujours à ses critères de validité méthodologiques.
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À  plusieurs reprises, il regrette que beaucoup de 
conclusions soient erronées par manque d’expérimen-
tation sérieuse qui viendrait corroborer une hypothèse. 
Il revient, par exemple, sur l’hypothèse avancée par 
M. Hérissant, entomologiste français nommé en 1761 
à l’Académie des Sciences, qui pense que les coucous 
laissent couver leurs œufs par d’autres oiseaux car 
leur anatomie rend la position qu’ils doivent adopter 
pour couver inconfortable. Gilbert White, intrigué 
par le comportement des coucous, et désireux d’en 
comprendre la raison, pratique une dissection du 
coucou et d’autres oiseaux qui, eux, couvent leurs 
œufs, et découvre que leur anatomie est semblable. Il 
conclut donc à l’erreur de M. Hérissant, et montre par 
là même l’intérêt de vérifier par une expérience la vali-
dité d’une hypothèse. Ce recours à l’expérimentation 
comme méthode de preuve scientifique est innovant 
pour l’époque. L’exemple le plus remarquable est sans 
doute lorsqu’il s’évertue à savoir si, comme le prétend 
Virgile, l’écho a un effet néfaste sur les abeilles. Pour le 
vérifier, il essaie de voir si le bruit de la voix humaine 
amplifiée par un haut-parleur a quelque effet sur elles 
et conclut qu’elles ne semblent en rien gênées. Il en 
déduit, là aussi, qu’il faut se méfier de ce que l’on n’a pas 
vérifié soi-même. Son souci d’établir les faits est tel qu’il 
consacre tout un chapitre aux superstitions, commen-
çant par expliquer combien il est dur de les annihiler 
sans des connaissances solides : c’est sans doute aussi 
la raison pour laquelle il insiste sur sa propre méthode.

LE COMPORTEMENT

Dans son cheminement de naturaliste, Gilbert White 
est très innovant par rapport à ses contemporains. 
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Son intérêt pour le monde animal s’accompagne 
d’une grande attention pour le détail de la vie des 
individus d’une espèce. C’est en s’appuyant sur ses 
observations, menées avec grande rigueur, consignées 
par écrit et renouvelées aussi souvent que possible, 
qu’il arrive à des conclusions indiscutables. Sa façon 
de faire contient en germe une méthode scientifique 
rigoureuse qui repose sur l’observation et la compa-
raison des comportements des individus d’une espèce 
dans leur habitat. Pour connaître les habitudes des 
animaux, il ne se déplace jamais sans son carnet sur 
lequel il note tout ce qui est remarquable car il se 
méfie de tout ce que l’on confie à la mémoire. À une 
époque où la zoologie était une affaire de collec-
tionneurs et de taxinomistes, Gilbert White prend le 
temps de sortir de chez lui pour aller observer avec 
attention et patience les animaux, les voir vivre, noter 
leurs relations avec leur environnement physique et 
avec les autres animaux. Il fait des listes, certes, mais 
c’est plus pour s’émerveiller de la richesse de la nature 
à Selborne que pour le seul intérêt de la liste. Cette 
minutie, cette vigilance et cette exactitude sont des 
caractéristiques de sa méthode qui lui permet d’arriver 
à une connaissance vraie et il obtient la meilleure des 
reconnaissances lorsque deux de ses articles sont lus 
à l’Académie Royale de Londres. D’autre part, l’autre 
caractère remarquable de son activité de naturaliste 
est son objet d’étude : ce qui l’intéresse, ce n’est pas 
simplement la description d’un animal, qui se faisait 
généralement une fois l’animal mort, mais ce qu’il 
appelle « la vie et la conversation » des animaux, c’est-
à-dire les comportements sociaux et territoriaux, la 
communication entre les animaux – en particulier le 
chant des oiseaux –, leur reproduction, leur réponse 
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aux diverses difficultés qu’ils rencontrent, leurs dépla-
cements, leur nourriture, leur logement. Il ne s’agit 
donc pas seulement d’être, comme ses prédéces-
seurs, le régisseur d’un domaine que Dieu a confié 
à l’homme : c’est bien une attitude nouvelle face au 
vivant qui se dessine avec Gilbert White qui préfigure 
les méthodes modernes de l’éthologie, science qui 
étudie le comportement des êtres vivants, animaux 
et humains, dans leur milieu naturel, en s’intéressant 
aux comportements instinctifs et aux comportements 
adaptatifs, et repose sur deux piliers méthodologiques : 
l’observation et l’expérimentation. Gilbert White se 
rend bien compte de la spécificité de sa démarche et 
souligne que, certes, sa méthode a l’inconvénient de 
la lenteur, mais il avance ce qui est une évidence pour 
le spécialiste de sciences naturelles moderne, c’est-à-
dire que rien ne remplace l’étude sur le terrain. À une 
époque où l’on se contentait d’examiner les animaux 
morts, de les dessiner, de les disséquer et de les 
décrire pour les placer dans une taxinomie, ce contact 
direct avec le monde naturel à des fins scientifiques 
est précurseur.
Il est généralement admis que Gilbert White est 
l’auteur de trois découvertes1 : l’existence de trois 
espèces de pouillots qu’il a distingués par leur chant, la 
description du rat des moissons et celle de la noctule 
commune. Ces trois découvertes, et celle de l’impor-
tance du chant des oiseaux comme caractéristique 
utile pour les distinguer et les comprendre, le placent 
donc indiscutablement parmi les zoologistes. Il fit 
pourtant quelques erreurs, comme de croire que les 
martinets et les hirondelles sont de la même famille, 

1. Voir, par exemple, l’ouvrage de Paul G.M. Forster, Gilbert White 
and his Records: A Scientific Biography.
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ou de ne pas conclure sur la migration des hirondelles 
malgré toutes les preuves qu’il avait. De toute façon, 
la valeur du livre ne réside pourtant pas tant dans les 
découvertes, que dans l’exposition de sa méthode et 
de ses objets d’observation, et dans le ton, le rapport à 
la nature qu’expriment ces lettres. Ce qui touche aussi 
beaucoup dans ce livre, c’est le portrait de son auteur 
qui se dessine malgré sa volonté de rigueur scienti-
fique. Étrangement, cet homme modeste nous dit peu 
de choses sur le matériel d’observation dont il dispose : 
il nous informe seulement, à deux reprises, qu’il utilise 
une loupe. Mais il nous laisse percevoir à quel point, 
compte tenu de cette observation directe des mouve-
ments et des cris des animaux à laquelle il attache tant 
d’importance, il se trouve gêné par sa surdité naissante 
qu’il n’évoque pourtant que rapidement.
Ce qui séduit le lecteur dans le travail de Gilbert 
White est ce regard bienveillant et attentif, presque 
attentionné, qu’il porte sur les animaux qu’il observe. 
Son étude des grillons est typique : on voit le natura-
liste essayer d’observer ces petits insectes farouches 
qui s’interrompent dans leur activité ou se cachent 
à l’approche de l’homme. On apprécie son désir de 
trouver une façon de les faire sortir de leur trou sans 
les blesser pour mieux les observer, pour comprendre 
leur mode de vie et leur organisation sociale : ce soin 
n’est pas banal à une époque où l’on ne prenait pas en 
compte la vie ou la douleur des animaux1. Si White 
lui-même n’hésite pas à se faire apporter des spéci-
mens d’oiseaux tués au fusil, il semble néanmoins 
bien critique lorsqu’il parle de ce gardien de l’étang 
de Frinshampond, qui voit passer six oiseaux rares, 

1. Voir Richard Mabey, Gilbert White: a Biography of the Author of 
‘The Natural History of Selborne’ (London: Profile Books, 2006).
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trop rares en Angleterre pour avoir un nom, en tue 
cinq « pour satisfaire sa curiosité » et ne laisse la vie 
sauve qu’au sixième ! Cette attention respectueuse n’a 
souvent rien d’anthropocentrique : s’il étudie le grillon, 
ce n’est pas pour voir ce que peut en faire l’homme, 
mais bien pour ce que le grillon est en soi. Il parvient 
à intéresser le lecteur à quantité de questions inatten-
dues, comme l’effet de la castration sur les animaux, 
ou de l’ablation des défenses d’un sanglier en relatant 
une expérience faite par Edward Lisle, publiée dans 
son Observation on Husbandry en 17571.
En fait, contrairement à ses contemporains qui ne 
voyaient dans le monde animal pas plus de sentiments 
ou de sensations que dans le monde végétal ou minéral, 
Gilbert White prête aux animaux des attitudes et des 
sentiments humains, les considérant comme des êtres 
vraiment vivants, doués d’autonomie et de jugement. 
D’une façon générale, la description qu’il fait d’un 
animal concerne son apparence physique, son poids, sa 
taille, et aussi son comportement, description toujours 
associée à l’expression du plaisir qu’il ressent de voir 
la richesse et la complexité de la faune. Souvent, dans 
son texte, les animaux sont personnifiés. Il leur voit un 
instinct grégaire, les trouve travailleurs, courageux, ou 
paresseux. Il est clair que la finalité de cet anthropo-
morphisme, qu’on pourrait vouloir lui reprocher, est 
de comprendre ce qui déclenche les comportements 
des animaux, trouver ce qui préside à leurs choix et à 
leurs décisions. Comme le fait l’éthologie moderne, 
il découvre que les comportements instinctifs sont 

1. Voir la note 147 de l’édition Penguin réalisée par Richard 
Mabey (p. 281). Voir aussi Les Pionniers de l’écologie, traduction 
française de Nature’s Economy de Donald Worster, publié au 
Sang de la Terre en 2009.
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mus par le besoin de nourriture et de reproduction, 
mais souligne que ce n’est pas le seul besoin de nour-
riture qui détermine le comportement grégaire des 
oiseaux en hiver : il ajoute, comme moteurs de l’ins-
tinct, l’intérêt personnel et des réflexes d’autodéfense, 
propres à pousser les oiseaux à se rassembler pendant 
la morne saison.

ÉNIGMES DE LA NATURE

Sa fascination pour l’autonomie de ces créatures 
sauvages, qui ont leur vie, leurs sentiments, leur orga-
nisation, leur intelligence, s’exprime à chaque page. Le 
sujet préféré de Gilbert White est de toute évidence 
les oiseaux, qu’il trouve intelligents, courageux, d’une 
autonomie fascinante, dotés d’un sentiment maternel 
(hormis les coucous, vraie énigme) et d’une capacité 
d’adaptation qui requièrent toute son attention. Ce qui 
le préoccupe, c’est de comprendre la part de l’instinct 
ou de la raison dans le comportement animal. C’est 
bien de l’admiration et de l’affection que l’on perçoit 
dans ses descriptions et c’est aussi ce qui fait que sa 
démarche est proprement moderne dans la mesure où 
il apparaît clairement que la nature n’est pas un jouet 
pour l’homme : elle est intéressante en elle-même et 
présente nombre de mystères que l’homme a envie 
de percer.
La nature telle que nous la décrit Gilbert White 
ressemble à une grande énigme dont il cherche, avec 
nous, à trouver la clé. L’une des énigmes qui le fascine 
et l’occupe longtemps, comme ses contemporains, 
est la migration – ou pas – des hirondelles. Il n’est 
pas le seul à s’intéresser à cette question, qui vexe à 
une époque où les hommes bataillaient encore pour 
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avoir des instruments de navigation fiables, défaut 
technologique qui entravait gravement leur désir de 
découvrir le monde. Comment admettre que des 
animaux, censés être inférieurs à l’homme, réussissent 
là où il échoue ? Beaucoup pensent que les hirondelles 
hibernent en se terrant dans des creux, des anfractuo-
sités ou de vieux bâtiments ; pour les Suédois, elles 
dorment sous l’eau en attendant le printemps ; mais 
Gilbert White ne veut rien admettre sans preuves et 
s’il semble hésiter jusqu’au bout à admettre que les 
hirondelles quittent l’Angleterre en hiver, et cherche 
sans relâche où elles peuvent bien se terrer, il accu-
mule des fragments de preuves, dont les renseigne-
ments que lui envoie son frère en poste à Gibraltar.

LES BALBUTIEMENTS DE L’ÉCOLOGIE MODERNE

Par sa façon de considérer le monde naturel, Gilbert 
White apparaît à nos yeux comme le premier écolo-
giste, en particulier du fait de sa description d’interac-
tions entre les divers constituants du vivant, comme 
s’il avait l’intuition de l’existence d’un écosystème où 
chaque élément est lié aux autres. C’est la notion de 
chaîne alimentaire qui se dessine, comme lorsqu’il 
perçoit le lien associant vache, bouse, rivière, pois-
sons. Quand il se demande pourquoi les freux sont 
suivis par les choucas, il en arrive à la conclusion 
que l’odorat des freux est plus développé et qu’ils 
emmènent donc leurs poursuivants vers de la nour-
riture que les choucas n’auraient pas perçue. Cette 
intuition des relations des animaux entre eux, de leur 
adaptation à leur milieu, de l’interaction entre les 
êtres vivants et leur environnement, font la base de 
l’écologie. Ce qu’il n’a pas particulièrement étudié, 
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c’est l’effet de l’homme sur son environnement : il 
parle peu des hommes, comme s’ils ne faisaient pas 
partie de ce monde naturel qui le fascinait. Lorsque 
l’humain apparaît dans son texte, c’est souvent parce 
que Gilbert White voulait mentionner un cas particu-
lier, une anecdote, une histoire qui attire l’attention 
par ce qu’elle a d’exceptionnel : le lépreux, ou l’enfant 
aux abeilles, par exemple. Ce n’est que marginale-
ment, en passant, qu’il regrette le rôle destructeur 
de l’homme : il critique la cruauté de certains chas-
seurs de cerfs, les incendies malgré la loi qui interdit 
les feux d’herbe. Ce sont, néanmoins, autant de petits 
pas vers l’idée de la nécessité de protéger la nature de 
l’action humaine et ce qui apparaît alors en filigrane, 
c’est le concept moderne de développement durable : 
en associant considérations économiques, environ-
nementales et humaines, Gilbert White en plante les 
trois piliers. Sans être au centre de ses préoccupations, 
les considérations économiques parsèment le livre : il 
parle des roseaux comme moyen de s’éclairer écono-
miquement à une époque où l’homme était dépendant 
de la lumière du soleil. Il souligne l’utilité des pommes 
de terre pour nourrir la population. Mais il est sans 
doute le premier à comprendre et à expliquer la néces-
sité de prêter attention même au plus petit être vivant 
car il est utile à l’écosystème, et parle des vers de terre 
dans un passage qui a inspiré à Darwin l’étude qu’il 
réalise sur le sujet en  1881. Gilbert White tient le 
même discours à propos du crocus, qu’il ne faut pas 
négliger sous prétexte qu’il est commun. Enfin, ses 
recherches prennent en compte le lien entre l’amé-
lioration de l’hygiène et de la nourriture et la dispa-
rition de maladies. Ainsi, il se demande pourquoi la 
lèpre a disparu, et il avance, comme raisons probables, 
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que la nourriture s’est améliorée. Parmi les causes de 
cette maladie, il pense à la viande et au poisson salés, 
souvent avariés, que mangeaient les gens autrefois, 
mais aussi à la nature de la fibre constituant le linge 
longtemps porté à même la peau, et au blé de meilleure 
qualité. Il met en avant le fait que les gens mangent 
plus de légumes et avertit que le fermier qui ne donne 
pas à ses employés quelques produits du potager de 
la ferme mérite le mépris de tous. À  la lecture de 
L’Histoire naturelle de Selborne, il apparaît clairement 
que cultiver est une science : Gilbert White estime que 
des progrès ne purent apparaître que lorsque les gens 
instruits s’y sont intéressés.
Cette interdépendance de l’homme et de la nature 
qui se dessine dans cette œuvre est ce qui permet de 
voir dans ce livre la première démarche écologique 
indépendante d’une exigence morale. L’idée prédomi-
nante est surtout que l’homme doit prendre soin de la 
nature parce qu’il a besoin d’elle. Si être botaniste, c’est 
uniquement faire des classifications, alors cela ne sert 
à rien, dit White à une époque où chacun avançait son 
système de classification, créant une cacophonie qu’il 
juge inutile. Non seulement il faut que le botaniste 
travaille avec le jardinier et l’agriculteur, mais Gilbert 
White va plus loin encore en émettant l’idée de l’inter-
dépendance de l’homme et de son environnement, et 
en soulignant la nécessité de bien connaître et bien 
comprendre la nature.

UNE HISTOIRE LOCALE À VALEUR ENCYCLOPÉDIQUE

Gilbert White est bien conscient que L’Histoire natu-
relle de Selborne a beau être un traité de ce que la nature 
offre localement, cette connaissance du monde 
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naturel dépasse largement les limites de Selborne, 
dont la diversité offre un condensé des plantes et des 
animaux de l’Angleterre. Son étude n’est pourtant 
pas exhaustive : il ne mentionne pas les plantes ni les 
animaux aquatiques, ni les animaux familiers, domes-
tiques ou d’élevage, qui ne retiennent pas son attention 
car son propos n’est pas de faire un traité d’élevage à 
l’intention des grands fermiers, ni d’exposer les détails 
de la vie du chat ou du chien domestique que tout un 
chacun a sous ses yeux constamment. C’est bien une 
étude de la nature, pas le regard étriqué d’un pasteur 
local sur une petite paroisse anglaise retirée, que ce 
livre offre à son lecteur. Cet intérêt pour une étude 
locale est inhabituel à cette époque d’études encyclo-
pédiques dont il voit les défauts en ce qui concerne 
les sciences naturelles, surtout lorsqu’un homme seul 
mène ce genre d’étude. Nul besoin de parcourir le 
monde pour avoir un objet d’étude suffisant : il suffit 
de savoir observer avec attention puisque la richesse 
de la nature est la même partout. L’important n’est 
pas le lieu, mais l’œil de l’observateur, et sans doute 
cette considération est-elle une pique envoyée aux 
savants de laboratoire qui se rengorgent d’étudier 
des plantes et des animaux exotiques que les explo-
rateurs rapportaient triomphalement dans leur pays 
mais dont la description n’est pas, aux yeux de Gilbert 
White, un savoir intéressant – d’autant que, compte 
tenu de l’absence de techniques de conservation, on 
peut imaginer l’état dans lequel ces spécimens arri-
vaient à Londres. Une partie de sa démarche vise à 
souligner la nécessité de savoir se limiter pour obtenir 
une connaissance fiable, utile à tous. Répétant que 
l’exploration du monde naturel est infinie, sans pour 
autant reprendre, comme le fait Ray, la phrase de 



23histoire naturelle de selborne

l’Ecclésiaste rappelant que la connaissance de la créa-
tion dans son ensemble n’est pas accessible à un seul 
homme, il insiste sur l’importance d’une résidence 
locale prolongée et d’une observation patiente pour 
obtenir de vrais résultats scientifiquement valables. 
Il souligne l’importance de telles études locales pour 
construire une connaissance globale. L’observation, la 
patience, le temps et la minutie sont des ingrédients 
nécessaires pour obtenir des conclusions fiables et 
précises. Il explique, par exemple, qu’il manque une 
bonne étude de la faune et de la flore de l’Espagne 
et qu’il serait bon qu’un jeune homme, forcément 
fortuné et libre de son temps, aille dans ce pays pour 
savoir où vont les oiseaux migrateurs car le naturaliste 
qui y est allé n’a pas su se créer les conditions néces-
saires à une étude sérieuse et approfondie. Ce genre de 
considérations sur les conditions de réalisation d’une 
étude sérieuse sont autant d’éléments qui participent 
à l’élaboration d’une méthode de développement des 
sciences naturelles, et qui semblent une évidence de 
nos jours, mais ne l’étaient pas au xviiie siècle. Cette 
méthode, qui repose sur l’observation patiente et 
minutieuse des animaux dans leur habitat naturel, 
exige du temps et de l’attention, ce dont font défaut 
nombre d’études de l’époque.

VALEUR LITTÉRAIRE, POÉTIQUE

Les connaissances scientifiques que Gilbert White 
expose dans ce livre ne sont pas pour autant 
dénuées de poésie, ce qui fait de L’Histoire naturelle 
de Selborne un livre captivant et plein de charme. Le 
ton de Gilbert White, souvent complice, comme s’il 
proposait à son lecteur une conversation informelle, 
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voire confidentielle, rend l’ouvrage particulièrement 
agréable à lire, donnant au lecteur les indices qui 
permettent de mieux cerner la personne de l’écrivain : 
cet homme cultivé qui connaît les auteurs classiques et 
les poètes modernes, doté d’une âme de savant, rigou-
reux dans ses observations, est exigeant au point de se 
méfier des comparaisons de mémoire, de comprendre 
le danger de raisonner en faisant des rapprochements 
entre les animaux. Isolé dans sa campagne, manquant 
d’interlocuteurs proches aussi cultivés et savants que 
lui, il sait néanmoins faire participer ses voisins à son 
entreprise, profite de visites qu’il rend à des amis pour 
noter des observations complémentaires, fait cuire les 
oiseaux qu’il a tués et examinés et donne sa recette 
de cuisine. Il mêle réflexions générales et anecdotes 
sur un ton attachant, aimable, modeste : il va jusqu’à 
s’excuser quand il craint d’avoir été trop doctrinal. 
Il ne faut pas oublier que ce recueil de lettres a fait 
l’objet d’un véritable travail éditorial. L’ouvrage, dont 
l’idée a sans doute été lancée par Daines Barrington 
en 1770, au tout début de leur rencontre, n’est pas une 
simple collection de lettres mises bout à bout. Gilbert 
White, avec l’aide de son frère, dont la maison d’édi-
tion à Londres était le rendez-vous des amateurs de 
sciences naturelles, mais avec l’aide, aussi, d’une nièce 
et d’un neveu, a réorganisé ces lettres, déplaçant des 
paragraphes par souci de cohérence et d’homogé-
néité, supprimant quelques références personnelles, 
rajoutant des liens ou des conclusions. Il a aussi écrit 
certains passages, présentés au final comme des lettres 
qui, en réalité, n’ont pourtant jamais été envoyées à un 
correspondant. Des dates ont été modifiées, de façon 
à proposer une structure au livre : une introduction 
avec les lettres I à IX, une conclusion à partir de la LX.
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Le choix d’un recueil de lettres est parfaitement 
dans la tendance du xviiie siècle depuis le succès 
des romans épistolaires de Samuel Richardson peu 
de temps auparavant, dont l’intérêt principal était 
l’apparence de vraisemblance et de réalisme, et un ton 
de conversation avec le correspondant auquel peut 
aisément se substituer le lecteur. C’est aussi la forme 
épistolaire que choisit Mrs Chapone, la sœur de John 
Mulso, pour écrire ses Letters on the Improvement of  
the Mind, destinées à l’éducation d’une jeune fille, en 
1773. Gilbert White aurait certes pu choisir, pour ce 
livre, le style plus formel des essais scientifiques tels 
que les deux textes qu’il fit lire à l’Académie Royale 
et qui furent publiés dans Philosophical Transactions, 
le journal de l’Académie. Mais la lettre, en plus 
de ses avantages littéraires et énonciatifs, est aussi 
le support de la communication scientifique de 
l’époque. Les lettres sont le seul moyen de corres-
pondre avec les autres amateurs d’histoire natu-
relle à une époque où ni le téléphone ni internet ne 
pouvaient faciliter et accélérer la communication. 
Ainsi, cet ouvrage scientifique se lit comme un 
roman où se perçoit l’émotion du narrateur, au point 
que Paul G.M.  Forster, dans sa biographie scienti-
fique de Gilbert White, parle d’une « œuvre d’adora-
tion », et où le lecteur attend la résolution d’énigmes 
comme celle de la migration, découvre les secrets du 
grillon et cherche à comprendre les motivations du 
coucou. En évitant le ton sec d’un traité scientifique, 
cette collection de lettres forme, grâce au travail 
éditorial réalisé par l’auteur, un recueil de petites 
histoires, chaque chapitre relatant les aventures des 
habitants du monde naturel, un épisode dans leur 
vie, une péripétie dans l’histoire naturelle de notre 
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planète : on y découvre la vie naturelle transmise par 
une voix humaine.
L’insertion de citations de poésie (Thomson, Dryden, 
Milton, Pope, Virgile, etc.) vient renforcer le carac-
tère poétique de l’ouvrage. Gilbert White lui-même, 
d’ailleurs, écrit des vers, comme le prouve la présence 
de son propre poème, semblant dire que sciences 
naturelles et sciences humaines sont inséparables, que 
l’homme et son environnement ne font qu’un, que 
l’étude scientifique de la nature n’exclut pas l’émerveil-
lement et l’émotion. Par ce style riche et ce ton doux, 
Gilbert White sait communiquer le plaisir qu’il ressent 
face à la découverte. Il sait transmettre son émerveil-
lement sans cesse renouvelé. Avec lui, on regarde la 
nature avec des yeux différents, et voit des falaises qui 
semblent vivantes et dont il révèle la beauté. La nature 
prend vie, est fascinante, chacun de ses éléments 
dignes d’intérêt, digne d’étude, de respect, d’admira-
tion. Il n’est pas surprenant que cet ouvrage ait été 
source d’inspiration pour les poètes romantiques. 
Le peintre John Constable fit l’éloge de White pour 
la « vision claire et intime » de la nature qu’il avait 
offerte au monde, et aussi pour sa vie sereine et sans 
reproche. L’Américain James Russell Lowell appela 
l’œuvre le journal d’Adam au paradis1. L’Histoire natu-
relle de Selborne plaît tant que, selon Richard Mabey, 
qui a écrit une très belle biographie de Gilbert White, 
les immigrants qui partaient dans les colonies empor-
taient ce livre avec la Bible et un brin de bruyère 
comme lien avec la mère patrie. Gilbert White sait 
effectivement créer l’impression d’une campagne 
riche et accueillante, perçue par beaucoup pendant 
longtemps comme représentative du paysage anglais 

1. http://strebeigh.com/DawnNaturalHistory.aspx
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et donc de l’anglicité, comme un monde perdu1 un âge 
d’or naturel, propre et innocent, pour lequel tout un 
chacun ressent une nostalgie permanente. En réalité, 
Selborne est moins une enclave à l’abri de l’évolu-
tion rapide des modes de vie et des mentalités que le 
lieu qui permet à White d’appliquer et de confronter 
les conclusions contemporaines ou de pratiquer des 
expérimentations qui lui sont propres.

1. Tobias Menely, « Travelling in Place: GW’s Cosmopolitan 
Parochialism ». 18th Century Life, Vol 28, n° 3, Fall 2004, pp. 46-
65. Voir aussi Donald Worster, Les Pionniers de l’écologie.
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AVERTISSEMENT 
AU LECTEUR

L’auteur de ces lettres prend la liberté, avec tout le 
respect qu’il se doit, de présenter au public la concep-
tion qu’il se fait de l’histoire paroissiale qui, selon lui, 
devrait comporter les productions et les événements 
naturels aussi bien que les témoins du passé. Il estime 
aussi que si les résidents prêtaient quelque peu atten-
tion aux régions qu’ils habitent et publiaient leurs 
pensées concernant les objets qui les entourent, on 
pourrait tirer de tels matériaux les histoires les plus 
complètes des comtés qui font encore défaut dans 
plusieurs parties de ce royaume et en particulier dans 
le comté de Southampton.
Il saisit ici la première occasion, bien que tardive, 
d’exprimer ses sentiments reconnaissants au révé-
rend Président et au digne et révérend corps profes-
soral de Magdalen College de l’université d’Oxford 
pour la libéralité avec laquelle ils ont permis à l’un 
des membres de leur propre société de scruter leurs 
archives dans la mesure où les témoignages qu’il y 
trouverait auraient trait à la paroisse et au prieuré de 
Selborne. Il a également une immense dette de recon-
naissance envers ce monsieur et son assistant dont les 
efforts et l’attention n’ont d’égal que la très grande 
bienveillance avec laquelle ils étaient prodigués.
L’authenticité des documents susmentionnés ne 
fait aucun doute, puisqu’ils consistent en actes 
et mémoires identiques aux originaux qui furent 
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à l’époque de sa dissolution transférés du prieuré au 
collège ; soigneusement copiés sur place, ils peuvent 
être considérés comme authentiques ; n’ayant jamais 
été rendus publics auparavant, ils peuvent ainsi satis-
faire la curiosité de l’historien, tout autant qu’ils 
accordent créance à ce qu’il écrit.
Si tant est que l’auteur ait pu paraître inciter un quel-
conque de ses lecteurs à se montrer plus attentif  aux 
merveilles de la Création, qui passent trop souvent 
pour des événements ordinaires ; ou si, par ses 
recherches, il a pu quelque peu participer à l’élargisse-
ment des limites de la connaissance historique et topo-
graphique ; ou encore s’il a pu jeter quelque lumière 
sur d’anciens us et coutumes, et en particulier sur ceux 
de la vie monastique ; alors, ces visées qui étaient les 
siennes seront pleinement atteintes. Mais, s’il lui était 
arrivé d’échouer dans l’une de ses visées, il lui reste 
cette consolation que ses travaux, en tenant son corps 
et son esprit occupés, ont contribué, avec l’aide de la 
Providence, à lui garantir une très bonne santé et une 
humeur joyeuse, même jusqu’à la vieillesse et, ce qui 
accroît encore son bonheur, lui ont fait connaître un 
cercle d’hommes distingués dont le commerce savant 
lui a fourni des renseignements dont il a tiré si grand 
plaisir que, s’il peut se flatter de voir ces études se 
poursuivre, il considère qu’elles sont en elles-mêmes 
source de progrès et d’une satisfaction peu commune.

Selborne, 1er janvier 1788 
Gilbert White
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LETTRE I

La paroisse de Selborne s’étend à l’extrême partie est 
du comté de Hampshire, contiguë au comté de Sussex 
et peu éloignée du comté de Surrey. Elle se trouve à 
environ cinquante milles au sud-ouest de Londres, par 
51º de latitude, presque à mi-chemin des communes 
de Alton et Petersfield. Étant vaste et fort étendue, 
elle touche à douze paroisses dont deux sont dans le 
Sussex, à savoir Trotton et Rogate. Si vous partez du 
sud en direction de l’ouest, les paroisses adjacentes 
sont Emshot, Newton Valence, Faringdon, Harteley 
Mauduit, Great Ward Le Ham, Kingsley, Hedleigh, 
Bramshot, Trotton, Rogate, Lysse et Greatham. Les 
sols de cette région sont presque aussi variés et diver-
sifiés que les paysages qu’ils donnent à voir. La partie 
élevée, au sud-ouest, consiste en une vaste hauteur 
crayeuse qui se dresse à trois cents pieds au-dessus du 
village ; elle comporte une colline à moutons, la haute 
futaie et une longue zone boisée en hauteur appelée 
le Hanger. Cette éminence est essentiellement recou-
verte de hêtres, le plus séduisant des arbres de la forêt, 
que ce soit pour son écorce mince et lisse, son feuillage 
luisant ou ses rameaux qui retombent gracieusement. 
La colline, ou pâture à moutons, est un lieu agréable, 
une sorte de parc naturel d’environ un mille sur un 
demi-mille de superficie qui fait saillie à l’orée de la 
région de collines avant de se fondre dans la zone de 
plaines ; elle domine un panorama attrayant, composé 
d’un assemblage de collines, vallons, pays boisés, 
lande et étendues d’eau. La perspective est bornée 
au sud-est et à l’est par la vaste chaîne de montagnes 
appelée les Sussex Downs, par la Guild-Down près de 
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Guildford et par les Downs autour de Dorking ainsi 
que par Ryegate dans le Surrey au nord-est, ce qui, si 
l’on y joint la région qui se situe au-delà de Alton et 
Farnham, forme une vaste et noble toile de fond.
Au pied de cette hauteur, à un niveau ou un palier 
des hautes terres, s’étend le village qui consiste en une 
seule rue au tracé non rectiligne, longue de trois quarts 
de mille, dans un vallon abrité, parallèle au Hanger. 
Les maisons sont séparées de la hauteur par une veine 
de glaise dure (bonne terre à blé), mais elles sont 
construites sur un rocher de pierre blanche, apparem-
ment peu différente de la craie, mais qui semble si 
loin d’être calcaire qu’elle résiste à la chaleur extrême. 
Cependant, le fait que le grès à bâtir conserve quelques 
qualités analogues au calcaire est une évidence 
lorsqu’on constate que les hêtres descendent aussi bas 
que s’étendent ces roches, sans aller plus loin, et qu’ils 
y prospèrent aussi bien, quoique le sol soit escarpé, 
que sur les terrains crayeux.
Le chemin charretier du village, de façon remar-
quable, sépare deux sols très disparates. Celui du sud-
ouest est fait d’une glaise dure qui exige un travail de 
nombreuses années pour être meuble, tandis que les 
jardins, au nord-est, et les petits prés par-derrière, 
sont faits d’un terreau chaud, riche, friable, qu’on 
appelle marne noire et qui semble extrêmement saturé 
d’engrais végétal et animal. Peut-être était-ce là le site 
original de la bourgade, tandis que bois et halliers se 
déployaient de l’autre côté.
À  chaque bout du village qui s’étend du sud-est au 
nord-ouest, il y a un petit cours d’eau. Celui qui est au 
nord-ouest est fréquemment asséché ; mais l’autre est 
une jolie source pérenne qui se laisse peu influencer 
par la sécheresse ou les saisons humides ; elle se 
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nomme Well-Head1. Elle prend sa source sur quelque 
terrain élevé relié à Nore Hill, noble promontoire 
crayeux dont la caractéristique est d’envoyer deux 
cours d’eau vers deux mers différentes. Celui qui est au 
sud devient un bras de l’Arun qui coule vers Arundel 
et se jette ainsi dans la Manche ; l’autre coule vers le 
nord. Le cours d’eau de Selborne constitue un bras 
de la Wey. Et, se jetant dans le Blackdown à Hedleigh 
et dans les cours d’eau de Alton et de Farnham à 
Tilford-bridge, son débit devient celui d’une rivière 
importante, navigable à partir de Goldaming ; de là, il 
traverse Guilford, se jette dans la Tamise à Weybridge 
et ainsi dans la mer du Nord.
En moyenne, nos puits ont environ soixante-trois 
pieds de profondeur, car à cette profondeur, ils 
manquent rarement d’eau. Ils produisent en fait une 
belle eau limpide, douce au goût et louée par ceux qui 
boivent cet élément pur, mais qui ne mousse pas bien 
avec le savon.
Au nord-est, au nord et à l’est du village se trouve une 
rangée de jolis prés, constitués par ce qu’on appelle 
de la marne blanche, sorte de pierre tendre ou désa-
grégée qui, exposée au gel et à la pluie, s’effrite, se 
fragmente et devient son propre engrais2.
Toujours au nord-est et un peu plus bas, il y a une 
espèce de terrain blanc qui n’est ni de la craie ni de 

1. Le 14 septembre 1781, après un été extrêmement chaud, 
précédé d’un printemps et d’un hiver secs, cette source a 
produit neuf gallons d’eau à la minute, soit cinq cent quarante 
en une heure et douze mille neuf cent soixante (ou deux cent 
seize barriques), en vingt-quatre heures, donc en une journée. 
À cette date, de nombreux puits manquaient d’eau et tous les 
étangs de la vallée étaient à sec.
2. Ce sol produit un blé ou un trèfle de qualité.
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l’argile et ne convient ni au pâturage ni au labourage, 
mais qui est favorable au houblon dont les racines 
s’enfoncent en profondeur dans la pierre à bâtir et 
dont les tiges et les hampes, bonnes pour le charbon 
de bois, poussent à portée de la main. Ce sol blanc 
produit le houblon le plus éclatant.
Au fur et à mesure que la paroisse descend vers la 
forêt de Woolmer, à la jonction des terres argileuses 
et sablonneuses, le sol devient un terreau sableux et 
humide, impeccable pour le bois de construction, 
mais épouvantable pour la circulation. Les chênes 
de Temple et de Blackmoor sont fort estimés des 
pourvoyeurs et ont procuré beaucoup de bois pour la 
construction navale, alors que les arbres qui poussent 
sur le grès à bâtir sont grands, mais, aux dires des 
ouvriers, craquelés et si friables que souvent ils 
éclatent quand on les scie. Au-delà de la terre grasse 
et sableuse, le sol devient un sable maigre et pauvre 
jusqu’à ce qu’il se mêle à la forêt, et il ne produit guère 
grand-chose sans l’aide de la chaux et des navets.
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LETTRE II

Dans la cour de la ferme de Norton, ferme seigneuriale 
située sur la marne blanche au nord-ouest du village, 
se dressait, au cours de ces vingt dernières années, un 
orme à larges feuilles, aussi appelé orme blanc, ulmus 
folio latissimo scabro [orme aux feuilles très larges et 
rugueuses] selon Ray1 qui, bien qu’ayant perdu l’une 
de ses plus grosses branches durant la grande tempête 
de l’an 1703, avait les proportions d’un arbre de taille 
moyenne ; pourtant, quand il fut abattu, il contenait 
huit chargements de bois de construction. Comme il 
était trop volumineux pour tenir sur une charrette, on 
le tronçonna à sept pieds au-dessus de la souche, là où 
il avait près de huit pieds de diamètre. Je fais mention 
de cet orme pour montrer la taille que peuvent 
atteindre les ormes plantés, ce qui était certainement 
le cas de cet arbre, étant donné son emplacement.
Au centre du village, près de l’église, il y a un terrain 
de forme carrée entouré de maisons, communé-
ment appelé le champ de foire. Au milieu de cet 
endroit, se dressait autrefois un très gros chêne, 
d’aspect trapu et doté d’énormes bras horizontaux 
qui se déployaient presque jusqu’à l’extrémité de la 
place. Cet arbre vénérable, entouré de marches de 
pierre surmontées de gradins pour s’asseoir, faisait 
les délices de tous, jeunes et vieux ; c’était un lieu 
très fréquenté durant les soirs d’été : ces derniers y 
tenaient de graves discussions, tandis que les premiers 
batifolaient et dansaient devant. Il aurait pu rester là 

1. Ndlt : John Ray ou Wray (1627-1705). Naturaliste anglais, 
l’un des fondateurs de la classification naturelle, en botanique 
comme en zoologie.
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encore longtemps si l’extraordinaire tempête de 1703 
ne l’avait pas brutalement renversé, au grand regret 
des habitants et du curé qui fit don d’une somme de 
plusieurs livres pour le remettre en place. Mais ce fut 
en vain : l’arbre reprit vie pendant quelque temps, puis 
il se dessécha et mourut. Je fais mention de ce chêne 
pour montrer la taille que peuvent aussi atteindre des 
chênes plantés ; et cet arbre avait certainement dû être 
planté, comme il ressortira de ce qui sera dit plus loin 
sur cette région, quand nous aborderons l’histoire 
ancienne de Selborne.
Sur le domaine de Blackmoor, il y a un petit bois 
de quelques arpents appelé Losel et où l’on avait 
récemment planté un groupe de chênes d’une venue 
singulière et d’une grande valeur. Ils étaient grands et 
élancés comme des sapins, mais, comme ils étaient 
proches les uns des autres, ils avaient de petites têtes, 
un simple petit toupet sans grosses branches. Il y 
a une vingtaine d’années, le pont de la Toy près de 
Hampton Court étant fort délabré, on eut besoin, 
pour effectuer les réparations, d’arbres de cinquante 
pieds de long, dénués de feuillage, qui devraient 
mesurer douze pouces de diamètre à la plus petite 
extrémité. Un pourvoyeur en trouva vingt dans ce 
petit bois, répondant à ces exigences, avec l’avantage 
que certains d’entre eux correspondaient à la descrip-
tion et faisaient soixante pieds. Ces arbres se vendirent 
vingt livres la pièce.
Au centre de ce bosquet se dressait un chêne qui, 
bien que de belle taille dans l’ensemble, avait une 
grosse protubérance qui faisait saillie près du milieu 
du tronc. Un couple de gros corbeaux y avait élu 
domicile depuis tant d’années que ce chêne portait le 
titre de l’arbre aux corbeaux. Les jeunes du voisinage 
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tentèrent maintes fois de s’emparer de ce nid aérien : la 
difficulté aiguisait leur désir et chacun avait l’ambition 
de venir à bout de cette tâche ardue. Mais, quand ils 
arrivaient au niveau de l’excroissance, celle-ci présen-
tait un tel renflement en travers de leur route et se 
révélait si impossible à empoigner que les gamins les 
plus audacieux prenaient peur et reconnaissaient que 
la tentative était trop hasardeuse. Les corbeaux conti-
nuèrent donc de bâtir nid après nid, en parfaite sécu-
rité jusqu’au jour fatal où il fallut raser le bois. C’était 
au mois de février, mois où ces oiseaux ont coutume 
de nidifier. La scie fut activée sur la souche, les coins 
calés dans la fente, les bois résonnèrent des coups 
brutaux de la mailloche ou du maillet, l’arbre s’inclina, 
sur le point de tomber, mais la mère continuait de 
couver. Quand finalement, l’arbre céda, l’oiselle fut 
éjectée de son nid ; bien que son affection maternelle 
eût mérité un meilleur sort, elle fut fouettée par les 
branches dans sa chute et arriva morte sur le sol.
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