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1

De l’existence d’une pensée sans langage 

Du point de vue du neurologue, il existe une pensée sans langage. Que cette pensée sans langage puisse atteindre des niveaux de performance élevés est maintenant bien admis des neuropsychologues. En France, François Lhermitte s’était fait le champion de cette cause. Elle est aussi soutenue par des auteurs étrangers parmi les plus fameux et l’accord est assez vaste pour que S. Pinker1 ait pu proclamer que : « l’idée selon laquelle le langage serait la même chose que la pensée est un exemple de ce que l’on pourrait appeler une "absurdité de convention" ».
Ce terme polémique a l’avantage de préciser clairement la position des milieux neuropsychologiques, mais il témoigne aussi d’une tendance à la simplification qui pourra causer quelques difficultés lorsqu’on examinera à frais nouveaux les rapports de la pensée et du langage. L’existence d’une pensée sans langage est une évidence, mais elle fait frémir les philosophes qui n’imaginent pas qu’on puisse philosopher sans langage, en quoi ils ont évidemment raison. La philosophie s’est construite sur le dialogue, la discussion, la dialectique et rien de tout cela ne peut se faire sans langage. Je ne me lasserai pas de répéter qu’il n’y a de pensée complète que langagière, mais il ne faut pas s’en faire une idée trop simpliste, car la langue d’Esope reste la meilleure et la pire des choses. Indispensable à la philosophie, elle constitue en même temps sa plus grande difficulté. Le but de l’étude de la pensée sans langage est précisément d’essayer de la réduire.
Que faut-il entendre par pensée ? 

Avant d’entrer plus avant dans l’étude de cette pensée sans langage, il est indispensable de s’entendre sur le terme de pensée. Francis Kaplan2 souligne avec beaucoup de pertinence le caractère polysémique du terme. Nous aurons à revenir sur le fait que la polysémie est un trait inévitable de tout langage possédant un contenu sémantique. Il lui reconnaît trois acceptions. Je le cite :
« 1) Il peut signifier tout phénomène psychique conscient. C’est en ce sens que le prend Descartes : "par le nom de pensée je comprends tout ce qui est tellement en nous que nous en sommes immédiatement connaissants". (Réponses aux deuxièmes objections, in Œuvres Bibliothèque de la Pléiade, p. 390).
2) Il peut signifier "opération de l’intelligence" (Littré), la pensée en tant que faculté, la pensée pensante.
3) Il peut signifier le résultat de cette opération, le produit de cette faculté, la pensée-pensée, par opposition à la pensée pensante se présentant sous forme d’idées, de concepts, d’opinions lorsqu’on dit "ma pensée est que...", lorsqu’on étudie la pensée d’un auteur, lorsqu’"on roule des pensées dans son esprit". »

Francis Kaplan ajoute qu’il ne mentionne le premier sens que par souci d’exhaustivité, car il est vieilli. Ce point mérite discussion, car, s’il est vieilli, n’est-ce pas parce que la philosophie a cru pouvoir devenir de plus en plus abstraite, de plus en plus éloignée de l’expérience ? Descartes fait ainsi état de cette même définition « vieillie » dans sa deuxième Méditation :
« Il est très certain qu’il me semble que je vois de la lumière, que j’entends du bruit, que je sens de la chaleur, cela ne peut être faux et c’est proprement ce qui en moi s’appelle sentir, et cela précisément n’est rien autre chose que penser. »

Ou encore :
« Mais qu’est-ce donc que je suis ? une chose qui pense : qu’est-ce qu’une chose qui pense ? c’est-à-dire une chose qui doute, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent. »

Descartes part de l’expérience, même si c’est pour en douter ensuite méthodiquement3 dans sa dimension sensible pour fonder en Dieu ses idées dans la clarté et la distinction requises par la physique mécaniste qu’il veut substituer à la physique aristotélicienne. On voit bien, dès ce préambule, l’influence de cette mode philosophique qui ne veut reconnaître comme pensée que ce qui est abstrait, voire éthéré. Nous aurons l’occasion de revenir sur l’importance qu’il y a à ne pas exclure du champ de nos considérations nos sensations, mais surtout nos sentiments, comme s’ils étaient sans influence sur notre pensée, au sens d’opération intellectuelle, un terme qui resterait à définir, lui aussi. Quant à penser que le résultat de nos opérations intellectuelles, nos opinions plus particulièrement, est en quelque sorte indépendant de nos sensations et sentiments, ce serait proprement une erreur. Concernant nos sensations, nous montrerons, en effet, à titre d’exemple, quels effets cognitifs surprenants peut entraîner la disparition des sensations provenant de notre hémicorps gauche. J’ai averti qu’un des objectifs poursuivis dans ce livre est de montrer que nous ne pouvons philosopher que sur des « préjugés », et l’influence des sentiments sur les préjugés est évidente par elle-même. Les termes « idées » et « concepts » mériteront eux aussi d’être précisés, et si ces deux mots doivent coexister, il faudra dire pourquoi.
Le terme le plus important des définitions citées plus haut est « conscient ». Je ne veux pas nier par là l’importance de l’inconscient. Sa portée est plus grande encore que ne le pensent beaucoup de mes lecteurs qui auraient uniquement à l’esprit l’inconscient freudien qui concerne avant tout la vie affective, car il faut lui adjoindre un inconscient cognitif qui traite la grande masse de nos informations avant qu’elles ne parviennent à notre conscience. Mais de même que notre pensée complète est langagière, elle doit être consciente. Si nous nous bornions à avancer la participation d’une pensée inconsciente à la pensée finale langagière, nous ne formulerions qu’une banalité. Il nous faudra donc montrer que la pensée sans langage consciente existe bel et bien, en dépit de l’évidence que lorsque nous nous mettons à réfléchir, les mots affluent.
Francis Kaplan reproche à certains de confondre pensée et intelligence. Ces accusés, dont je suis, en la compagnie fort honorable de François Lhermitte, montrent en effet que les pensées des aphasiques, et des animaux, pris en exemple sont des opérations intellectuelles, ou plutôt des activités intellectuelles permettant de mesurer leur niveau d’intelligence, voire leur quotient intellectuel non verbal. Qui nierait, écrit F. Kaplan, qu’il y a intelligence sans langage ? Cette thèse d’une intelligence sans langage enfonce pour lui des portes ouvertes. Pour lui, l’intelligence ainsi démontrée est une intelligence pratique. Pour lui, est intelligence l’adaptation du champion de judo aux prises et ripostes de son adversaire. De même, le bricoleur fait souvent preuve d’intelligence sans rien se dire, et même sans être capable de dire quelque chose à ce sujet. Si cette remarque est, dans une certaine mesure, acceptable pour l’intelligence animale, à laquelle on peut cependant demander bien davantage, comme, par exemple additionner des fractions4, c’est sous-estimer les tests d’intelligence non verbale d’y voir seulement des épreuves d’intelligence pratique. En effet, ces tests comportent des épreuves de classement d’images pour reconstituer une histoire dont les ressorts sont de complexité croissante, des tests de complètement d’images, de code, de découvertes de lois de série qui, en fin de test sont rien moins qu’évidentes, etc. Le fait est que, par définition même, la moyenne des sujets testés obtient la note de 100, que la plupart des personnes ayant suivi des études supérieures obtiennent des notes de 115 ou 120, et que ceux qui peuvent répondre justement à toutes les questions sont très rares. On s’est beaucoup éloigné de la simple intelligence pratique. Cela dit, je demande au lecteur de ne pas exiger de ma part une définition de l’intelligence. Les fabricants de tests n’ont pas trouvé à cette question de meilleure réponse que la capacité à passer les tests avec succès. On peut aussi ajouter que ces tests sont généralement fortement saturés en facteur G, c’est-à-dire général, et que, dans l’ensemble les personnes qui réussissent bien à ce genre de tests réussissent aussi bien à des tests qu’on estime par conséquent apparentés. Le fait d’obtenir 140 témoigne sans doute de certaines capacités, mais pas forcément de celles que le sens commun désigne sous le nom d’intelligence, c’est-à-dire la capacité à s’adapter aux situations vitales. J’ai ainsi connu un médecin, fier de ses 140 de QI, ce qui constitue déjà au moins un travers, homme instruit, trop instruit peut-être, mais pratiquement inefficace, dans son incapacité à considérer d’abord les solutions les plus plausibles et du fait de sa suffisance... Cet exemple bien particulier ne doit pas être généralisé. Il illustre seulement les risques que présente le découpage des fonctions mentales, qui, certes, demeure nécessaire dans la pratique, mais dont nous devons éviter les pièges, nos propres pièges. Ces précisions sommaires sur les tests d’intelligence non verbale étaient sans doute nécessaires pour faire comprendre qu’un certain nombre d’aphasiques conservent des capacités intellectuelles remarquables en dépit de leurs troubles du langage ou, à tout le moins, sans rapport avec le niveau de détérioration de leur langage.
Mais il faut aussi remarquer que chez Kaplan l’acception du terme d’intelligence est assez personnelle. Lorsqu’un auteur aussi classique que Léon Brunschvicg intitule son essai Les Âges de l’intelligence, il est tout à fait évident qu’il pense aux âges de la pensée, à l’évolution de la pensée à travers les âges, de ses méthodes, pour mettre en valeur, il est vrai, la pensée abstraite mathématique et logique. Je serais volontiers d’accord avec Francis Kaplan pour dire que ce qu’il appelle la pensée-pensée, c’est-à-dire, au fond, la pensée discursive, est nécessairement langagière. J’ai en effet insisté dès le départ sur le fait que la pensée n’était complète qu’avec le langage où elle prend corps, s’objective et, éventuellement, tente de se communiquer à autrui. En revanche, la distinction entre pensée-pensée et pensée pensante me paraît moins convaincante. La pensée pensante, c’est-à-dire la pensée en train de se construire, devrait toujours coexister avec la pensée-pensée, au moins jusqu’à la mort du penseur. Mais parce que le cerveau travaille globalement, la pensée pensante n’a aucune raison de ne pas participer de la pensée verbale. De même, la verbalisation n’est pas une définition suffisante de la pensée-pensée. Comme l’écrit Francis Kaplan, « si je prononce un texte chinois auquel je ne comprends rien, si sensé que soit ce texte, ce ne sera pas de la pensée de ma part ». Toute la question est là : qu’est-ce ici que comprendre ? Autrement dit, quelle est la référence du langage ?
Pour ces raisons, il nous paraît bien préférable de garder au terme de pensée une portée tout à fait générale, convaincu que nous sommes que tous les éléments de la pensée, y compris le langage, interviennent dans pratiquement tous les types d’opération qui se présentent à notre pensée consciente. J’ai mentionné plus haut le terme « éthéré ». Je crois qu’il faut y insister, car l’une des raisons pour lesquelles certains philosophes paraissent très réticents vis-à-vis d’une pensée sans langage, c’est justement qu’elle pourrait être purement éthérée. Ethérée voudrait dire ici désincarnée, proprement spirituelle, ou ne s’incarnant que grâce au langage. La suite montrera que la pensée sans langage à laquelle je songe est profondément incarnée, et probablement calculable par les réseaux neuronaux si complexes du cerveau.

La pensée sans langage 

Lorsque je me suis initié à la neurologie, et à l’aphasie en particulier, on trouvait tout à fait naturel de définir celle-ci comme une rupture entre le signifiant et le signifié. Plus tard, sous l’influence de la linguistique, cette définition a été abandonnée. Cette distinction entre le signifiant et le signifié allait à l’encontre du dogme selon lequel il n’existait pas de pensée sans langage, et la rupture en question ne pouvait être envisagée.
Une meilleure connaissance ou une meilleure réflexion sur l’histoire de la philosophie grecque aurait dû prévenir contre de tels accidents. Elle aurait dû rendre clair que l’absence de distinction entre la pensée et le langage a engendré le sophisme et que c’est la distinction établie entre les deux, grâce au combat de Platon et d’Aristote, qui a permis de sortir de cette grave crise de la philosophie. Si l’on poursuit l’étude de cette philosophie ancienne jusqu’à la grande querelle médiévale des Universaux, on aura fait le tour de la quasi-totalité des hypothèses sur les liens possibles entre le langage, la réalité ambiante, et notre pensée. On retrouvera dans les avatars de la pensée moderne, sous des formulations naturellement nouvelles, les mêmes difficultés auxquelles s’étaient heurtés les Anciens. Ce qui manquait, et manque toujours, c’est une véritable théorie de la pensée sans langage et de ses rapports avec le langage. Ce qui va caractériser une philosophie ancrée sur l’expérience sera justement qu’elle s’appuie sur des observations scientifiques nous permettant de nous forger une opinion fondée sur des faits positifs concernant la pensée sans langage et ses rapports avec le langage.
L’idée d’une pensée sans langage n’a rien en soi de vraiment révolutionnaire. Les arguments positifs sont nombreux, mais dispersés dans la littérature scientifique, sans parler de la littérature philosophique. J’ai recensé la plus grande part des premiers dans mon ouvrage La Pensée d’Outre-Mots5. Je n’ai pas l’intention de les reprendre tous ici en détail. Je me contenterai de revenir sur ceux qui m’ont paru mal compris et d’introduire ceux que je n’ai pas encore utilisés.
APHASIE ET DYSPHASIE 

Le point de départ naturel pour un neurologue est l’aphasie. Ce qui frappe toute personne en contact avec un aphasique, c’est qu’il continue à comprendre beaucoup de choses et à se comporter dans bien des circonstances comme un sujet normal. La conséquence naturelle pour le neurologue et pour l’entourage est de conclure que, malgré ses troubles du langage, l’aphasique a conservé des capacités de pensée, parfois difficiles à soupçonner lors d’un examen superficiel. Il est important de rappeler ici que les aphasiques souffrent de troubles du langage intérieur tout autant que du langage extérieur. Ils sont unanimes à affirmer qu’ils n’ont pas davantage de mots à l’intérieur qu’ils n’en ont à l’extérieur, dans la mesure, bien entendu, où ils ont suffisamment récupéré pour pouvoir s’exprimer sur ce point. L’imagerie fonctionnelle cérébrale moderne conforte cette affirmation en montrant que les zones corticales impliquées sont les mêmes lorsqu’un sujet normal en examen formule ses réponses à voix haute ou bien les formule intérieurement.
Bien entendu, la qualité de la conservation intellectuelle des aphasiques dépend en grande partie de l’étendue des lésions, de leur extension à des zones voisines ne concernant pas directement le langage, et de leur bilatéralité éventuelle. Le fait important n’est donc pas d’ordre statistique. Il est vrai que certains aphasiques, malgré les troubles du langage, conservent des capacités de penser souvent surestimées par l’entourage, mais parfois tout à fait sous-estimées jusqu’à un examen suffisamment précis. J’ai fourni dans des textes précédents des exemples de conservation des capacités intellectuelles chez des aphasiques gravement atteints. Mais les standards d’examen se perfectionnent, si bien que je vais en citer un nouvel exemple plus récent. (Siegal M. et coll.6) Le titre même de l’article résume clairement les intentions de l’auteur : Mind over Grammar ! que je puis librement traduire par : la pensée sans langage supplante la grammaire ! La mode actuelle est à la théorie de l’esprit (ToM). On entend par là notre capacité à deviner, dans une certaine mesure, les états mentaux d’autrui. Il est couramment admis qu’un raisonnement à ce sujet ne peut exister que dans le cadre de phrases explicites du langage courant et que la grammaire est nécessaire pour parvenir à la solution de problèmes de ce type. Les auteurs cités s’élèvent contre une telle affirmation et font la preuve qu’elle est fausse, grâce à une observation très finement étudiée d’un cas d’agrammatisme majeur qui n’empêchait absolument pas des réponses correctes aux tests destinés à l’évaluation de cette capacité. Certains anciens aphasiques, ayant suffisamment récupéré pour pouvoir s’exprimer, mentionnent une conservation remarquable de leur capacité de pensée dans le cours de leur aphasie, et précisent même la conservation de leurs idées les plus abstraites. L’exemple le plus fameux est celui de Jacques Lordat, professeur de médecine à l’université de Montpellier qui, par une coïncidence curieuse, s’était adonné à l’étude des aphasies quelques années avant de connaître lui-même un accident de ce type. Le résultat de ses études avait été assez médiocre et n’avait guère fait évoluer le débat sur le sujet. Il fut donc par la suite atteint d’une aphasie véritable assez sévère dont il publia l’auto-observation en 18437. Comme beaucoup d’aphasiques, laissé à lui-même, il ne se rendait pas compte de son trouble du langage jusqu’au moment où il avait à s’exprimer. Il découvrait en quelque sorte son aphasie, ou plutôt sa perte du langage, lorsque, par exemple, à l’entrée d’un visiteur il était incapable de lui dire : « Bonjour Monsieur, comment allez-vous ? ». Comme il est habituel, il était simultanément atteint d’une alexie et d’une agraphie. Or, il affirme qu’il avait encore en tête tout ce qu’il appelle les « dogmes » de la médecine, mais aussi la capacité de les réarranger en vue de la préparation de cours, de saisir des formules purement abstraites, comme la doxologie chrétienne, « Gloire au Père, au Fils et au Saint-Esprit », qui lui restait familière, mais sans aucun des mots qui servent à l’exprimer. On peut évidemment contester les dires de Lordat, affirmer, comme le faisait d’ailleurs son contemporain Armand Trousseau, très célèbre médecin de l’Hôtel-Dieu, qu’il surestimait ses capacités. Kaplan est aussi particulièrement sceptique sur l’affirmation du philosophe Elwin Alexander qui écrit, parlant de son expérience personnelle, qu’un aphasique connaît les concepts abstraits des Dix Commandements. Kaplan, lui, affirme qu’il n’existe pas de concepts abstraits des Dix Commandements : il n’est pas possible de les connaître sans connaître leur formulation. Voilà qui paraît bien étrange : je suis sûr qu’un sourd-muet, même non rééduqué, sait parfaitement qu’il ne doit pas séduire la femme de son voisin ni dérober ses biens, etc. La question est plus litigieuse lorsqu’il s’agit d’adorer le Seigneur ton Dieu, et lui seul... Comme pour la doxologie de Lordat, le langage a dû intervenir, mais rien ne prouve qu’une fois qu’il est intervenu, sa perte entraîne nécessairement celle des notions ainsi acquises. Nous verrons ce point un peu plus bas.
Le médecin n’est pas vraiment satisfait par de telles réserves, car la bibliothèque des auto-observations, largement convergente, est maintenant extrêmement fournie, et il sait, d’expérience, qu’il faut toujours prendre en compte les observations des malades. Lorsque l’on prend sur soi de les négliger, on s’expose généralement à de graves erreurs. Il ne s’agit pas, bien entendu, d’adhérer aux interprétations des faits proposées par les malades, mais de tenir compte de leurs observations, de leur vécu. Sauf parti pris, l’accumulation d’affirmations allant toutes dans le même sens ne peut laisser indifférent.




1 Pinker S., L’instinct du Langage, Paris, Odile Jacob, 1999.
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