Chez le même éditeur
La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, 3 tomes, réed. 2017

Illustration de couverture : Gustave Alaux, Divertissement sous les cocotiers, détail, © Sotheby’s / akg-images

© Armand Colin, Malakoff, 2022
© Librairie Armand Colin, Paris, 1979
ISBN : 978-2-200-63417-9

À Clemens Heller

Avant-propos

Ce troisième et dernier volume répond à un pari et à une prétention. Pari et prétention lui donnent un sens. Reprenant à mon compte l’expression heureuse de Wolfram Eberhard1, je l’ai intitulé Le Temps du monde, un beau titre assurément, bien qu’il promette plus que je ne saurais tenir.

Le pari, c’est la confiance que je place dans un recours aussi large que possible à l’histoire, prise cette fois dans ses déroulements chronologiques et ses temporalités diverses. Comme si se laisser porter par elle, selon ses pentes et ses logiques, c’était recourir à l’épreuve entre toutes les épreuves, pour vérifier ou infirmer les recherches préalables des deux premiers volumes de cet ouvrage. Un pari, on le voit, mêlé d’une certaine prétention, à savoir que l’histoire puisse s’offrir à la fois comme une explication — une des plus convaincantes — et comme une vérification, la seule en vérité qui soit située hors de nos déductions abstraites, de nos logiques a priori, hors même des pièges que le bon sens ne cesse de dresser devant nous. Et peut-être est-ce une autre prétention encore que de vouloir présenter un schéma valable de l’histoire du monde à partir de données très incomplètes et pourtant trop nombreuses pour se laisser embrasser toutes ?

Ainsi se précise le dessein du présent volume. Le lecteur y trouvera des récits, des descriptions, des images, des évolutions, des ruptures, des régularités, mais je me suis défendu, de bout en bout, contre le plaisir de trop raconter, de décrire pour le seul avantage de dessiner une ligne, de marquer un point, de mettre en exergue un détail significatif. J’ai essayé seulement de voir et de faire voir pour comprendre, c’est-à-dire pour vérifier. Mais je l’ai fait avec insistance comme si c’était à la pointe de cet effort que se justifiaient mes recherches et, au-delà, le métier même d’historien.

Une histoire entière du monde a pourtant de quoi décourager les plus intrépides et même les plus naïfs. N’est-ce pas un fleuve sans rivages, sans commencement, ni fin ? Et la comparaison est encore inadéquate : l’histoire du monde, ce n’est pas un fleuve, mais des fleuves. Les historiens, heureusement, ont l’habitude d’être confrontés à des surabondances. Ils les simplifient en divisant l’histoire en secteurs (histoire politique, économique, sociale, culturelle). Surtout, ils ont appris des économistes que le temps se partage en temporalités diverses et ainsi s’apprivoise, devient en somme maniable ; il y a les temporalités de longue ou très longue durée, les conjonctures lentes et moins lentes, les déviations rapides, certaines instantanées, les plus courtes étant souvent les plus faciles à détecter. Au total, nous avons, pour simplifier et organiser l’histoire du monde, des moyens nullement négligeables. Et nous pouvons dégager un temps vécu aux dimensions du monde, le temps du monde, qui n’est pas cependant, qui ne doit pas être la totalité de l’histoire des hommes. Ce temps exceptionnel gouverne, selon les lieux et les époques, certains espaces et certaines réalités. Mais d’autres réalités, d’autres espaces lui échappent et lui restent étrangers.

Par exemple : l’Inde est un continent à elle seule ; alors tracez quatre lignes : la côte de Coromandel, la côte de Malabar, l’axe de Surate à Delhi, l’axe de Delhi au delta du Gange. Vous avez enfermé l’Inde dans un quadrilatère2. De ce quadrilatère, seuls les côtés vivent vraiment à l’heure du monde, accueillent les trafics et les rythmes de l’univers, non sans déphasages et résistances d’ailleurs. Par priorité, le temps du monde active de telles lignes vivantes. Se répercute-t-il à l’intérieur du quadrilatère ? Oui, sans doute, ici ou là. Mais il en est aussi absent. Et ce qui se passe à l’échelle du « continent » indien se renouvelle dans toutes les régions habitées du globe, même dans les îles Britanniques de la Révolution industrielle. Il y a partout des zones où l’histoire mondiale ne se répercute guère, des zones de silence, d’ignorance tranquille. « Il y a des régions de notre royaume [de Naples], écrivait l’économiste Antonio Genovesi (1712-1769), en comparaison desquelles les Samoyèdes paraîtraient cultivés et civilisés3. » À première vue, nous étions submergés : nous voilà devant une carte du monde d’une certaine façon allégée, puisque semée d’innombrables taches blanches où l’écoute n’a pas lieu — à dire vrai ces régions mêmes, en marge de l’histoire triomphante, dont il a été question en priorité dans le premier volume de cet ouvrage.

Le temps du monde mettrait ainsi en jeu une sorte de superstructure de l’histoire globale : il serait un aboutissement, comme créé et soulevé par les forces qui s’exercent au-dessous de lui, bien que son poids, à son tour, se répercute vers la base. Selon les lieux et les époques, cette double action de bas en haut et de haut en bas a été plus ou moins importante. Mais, même dans les pays avancés, économiquement et socialement parlant, le temps du monde n’a pas tout brassé.

En principe, la ligne du présent volume privilégie une histoire sectorielle — matérielle et économique. Ce que j’ai l’intention de saisir, dans ce troisième et dernier volume, c’est une histoire avant tout économique du monde entre xve et xviiie siècles. C’est ou ce devrait être une simplification de ma tâche. Nous disposons de dizaines d’histoires économiques générales excellentes, en raison les unes de leur concision4, les autres de leur large documentation. J’ai utilisé, depuis leur parution, en 1928-1929, les deux volumes de l’Allgemeine Wirtschaftsgeschichte de Josef Kulischer5, aujourd’hui encore le meilleur des guides et le plus sûr des répertoires. J’ai non moins utilisé l’ouvrage monumental de Werner Sombart, Der moderne Kapitalismus (dernière édition, 1928), somme fantastique de lectures et de mises au point. Mais tous ces ouvrages généraux se sont régulièrement enfermés dans le cadre de l’Europe. Or, je suis persuadé que l’histoire a tout avantage à raisonner par comparaisons, à l’échelle du monde — la seule valable.

Frédéric Novalis (1772-1801) disait déjà : « Toute histoire est nécessairement mondiale6. » L’histoire économique du monde est, en effet, plus intelligible que celle de la seule Europe. Mais peut-on la dire plus simple ?

D’autant que ni les économistes depuis au moins les années cinquante7, ni les historiens depuis longtemps, ne croient plus que l’économie soit un domaine en soi et l’histoire économique un territoire délimité où l’on pourrait s’enfermer en toute quiétude. Sur ce point, l’unanimité est aujourd’hui évidente. Pour Witold Kula, « la théorie de l’économie autonome dans le capitalisme développé [j’ajouterais volontiers, au passage, même dans le capitalisme à ses débuts] s’avère une simple convention scolaire8 ». Pour José Gentil da Silva, « en histoire tout se tient et l’activité économique, notamment, ne peut s’isoler ni de la politique et des croyances qui l’encadrent, ni des possibilités et des contraintes qui la situent9 ». Pour W. W. Rostow10, l’homme en société est-il fondamentalement un homme économique ? Non, bien sûr. Pour Giörgy Lukacs11, il est risible de penser que la matière de l’économie « pourrait vraiment être isolée du reste des problèmes sociaux, idéologiques et politiques ». Toutes les actions des hommes, selon Raymond Firth, « ont un aspect économique, un aspect social, un aspect culturel » et, sûrement, un aspect politique12. Pour Josef Schumpeter, l’histoire économique « ne peut être purement économique13 » et pour l’ethnologue Jean Poirier, « le fait économique ne pourra être pleinement saisi par l’économiste que si celui-ci va au-delà de l’économie14 ». Un économiste d’aujourd’hui soutient même que « la coupure avec les autres sciences sociales […] est inacceptable en économie politique15 », ce que disait déjà à peu près Jean-Baptiste Say (1828) : « L’économie politique qui semblait n’avoir pour objet que les biens matériels s’est trouvée embrasser le système social tout entier, [elle] tient à tout dans la société16. »

L’histoire économique du monde, c’est donc l’histoire entière du monde, mais vue d’un certain observatoire, celui de l’économie. Or, choisir cet observatoire-là, et non tel autre, c’est privilégier à l’avance une forme d’explication unilatérale (et, tout de même, de ce fait, dangereuse) dont je sais, à l’avance, que je ne me libérerai pas entièrement. On ne privilégie pas impunément la série des faits dits économiques. Aussi attentif que l’on soit à les dominer, à les remettre à leur place et surtout à les dépasser, peut-on éviter un « économisme » insinuant et le problème du matérialisme historique ? Autant traverser des sables mouvants.

Ainsi, comme il arrive souvent, nous avons, avec de bons arguments, tenté d’exorciser les difficultés qui encombraient notre route. Mais à pied d’œuvre, et dès le départ, les difficultés reviennent, opiniâtres. Les difficultés sans lesquelles, avouons-le, on ne prendrait pas l’histoire au sérieux.

Le lecteur verra, au fil des pages qui suivent, comment j’ai essayé de surmonter ces difficultés.

Il me fallait d’abord éclairer ma lanterne. D’où le premier chapitre théorique — Les divisions de l’espace et du temps — qui s’emploie à situer l’économie dans le temps et dans l’espace, à côté, au-dessous et au-dessus des autres co-partageants de ce temps et de cet espace : la politique, la culture, la société.

Les cinq chapitres suivants (2 à 6) essaient de dominer le temps, dès lors notre principal ou même notre seul adversaire. J’ai misé, une fois de plus, sur la longue durée17. C’est évidemment chausser des bottes de sept lieues et ne pas voir certains épisodes et réalités de souffle court. Dans les pages qui suivent, le lecteur ne trouvera ni une biographie de Jacques Cœur, ni un portrait de Jacob Fugger le Riche, ni une mille et unième explication du Système de Law. Ce sont là des lacunes. Mais de quelle autre manière être logiquement bref ?

Cela dit, selon un procédé habituel et vénérable, j’ai découpé le temps du monde en périodes longues qui tiennent compte avant tout des expériences successives de l’Europe. Deux chapitres (le second : Venise, et le troisième : Amsterdam) parlent des Économies anciennes à domination urbaine. Le chapitre 4, sous le titre de Marchés nationaux, étudie l’épanouissement des économies nationales au xviiie siècle, celles, avant tout, de la France et de l’Angleterre. Le chapitre 5 — Le monde pour ou contre l’Europe — fait le tour de la terre au siècle dit des Lumières. Le chapitre 6, Révolution industrielle et croissance, qui devait être le dernier, étudie l’énorme rupture à l’origine du monde dans lequel nous vivons aujourd’hui encore. La conclusion, en s’allongeant, a pris la dimension d’un chapitre.

J’espère qu’à travers ces diverses expériences historiques observées d’assez près et à loisir, les analyses du précédent volume se trouveront confortées. Josef Schumpeter, dans son ouvrage qui, pour nous historiens, est son chef-d’œuvre — History of Economic Analysis, 1954 —, ne disait-il pas qu’il y a trois façons18 d’étudier l’économie : par l’histoire, par la théorie, par la statistique, mais que, si sa carrière était à recommencer, il se ferait historien ? J’aimerais que les spécialistes des sciences sociales voient pareillement dans l’histoire un moyen exceptionnel de connaissance et de recherche. Le présent n’est-il pas plus qu’à moitié la proie d’un passé obstiné à survivre, et le passé, par ses règles, ses différences et ses ressemblances, la clef indispensable pour toute compréhension sérieuse du temps présent ?

Chapitre 1

Les divisions de l’espace et du temps en Europe

Comme l’annonce son titre, ce chapitre, qui se veut théorique, comporte deux volets : il essaie de diviser l’espace, puis de diviser le temps — le problème étant de situer à l’avance les réalités économiques, plus les réalités sociales qui les accompagnent, selon leur espace, puis selon leurs durées. Ces mises au point seront longues, surtout la première, nécessaire à la plus facile compréhension de la seconde. Mais l’une et l’autre sont, je le crois, utiles ; elles balisent la voie à suivre, elles la justifient et elles proposent un vocabulaire commode. Or, comme dans tous les débats sérieux, les mots sont rois.

Espace et économies : les économies-mondes

L’espace, source d’explication, met en cause à la fois toutes les réalités de l’histoire, toutes les parties prenantes de l’étendue : les États, les sociétés, les cultures, les économies… Et, selon que l’on choisira l’un ou l’autre de ces ensembles1, la signification et le rôle de l’espace se modifieront. Toutefois pas du tout au tout.

Je voudrais en premier lieu mettre en cause les économies et ne voir qu’elles, un instant. Ensuite j’essaierai de délimiter la place et l’intervention des autres ensembles. Commencer par l’économie n’est pas seulement conforme au programme de cet ouvrage ; de toutes les saisies de l’espace, l’économique, nous le verrons, est la plus facile à situer et la plus largement étendue. Et elle ne rythme pas uniquement le temps matériel du monde : dans son jeu toutes les autres réalités sociales, complices ou hostiles, interviennent sans cesse et sont, à leur tour, influencées, c’est le moins qu’on puisse dire.

Les économies-mondes

Pour engager le débat, il faut s’expliquer sur deux expressions qui prêtent à confusion ; économie mondiale, économie-monde.

L’économie mondiale s’étend à la terre entière ; elle représente, comme disait Sismondi, « le marché de tout l’univers2 », « le genre humain ou toute cette partie du genre humain qui commerce ensemble et ne forme plus aujourd’hui, en quelque sorte, qu’un seul marché3 ».

L’économie-monde (expression inattendue et mal venue dans notre langue, que j’ai forgée autrefois, faute de mieux et sans trop de logique, pour traduire un emploi particulier du mot allemand de Weltwirtschaft4) ne met en cause qu’un fragment de l’univers, un morceau de la planète économiquement autonome, capable pour l’essentiel de se suffire à lui-même et auquel ses liaisons et ses échanges intérieurs confèrent une certaine unité organique5.

Par exemple, j’ai étudié, il y a longtemps, la Méditerranée du xvie siècle en tant que Welttheater ou Weltwirtschaft6 — « théâtre-monde », « économie-monde » — en entendant par là non seulement la mer elle-même, mais tout ce qui est mis en mouvement, à plus ou moins longue distance de ses rivages, par sa vie d’échanges. Au total, un univers en soi, un tout. L’aire méditerranéenne, en effet, bien que divisée politiquement, culturellement, socialement aussi, accepte une certaine unité économique qui, à vrai dire, a été construite d’en haut, à partir des villes dominantes de l’Italie du Nord, Venise en tête et, à côté d’elle, Milan, Gênes, Florence7. Cette économie de l’ensemble n’est pas toute la vie économique de la mer et des régions qui en dépendent.

C’en est, en quelque sorte, la couche supérieure dont l’action, plus ou moins forte selon les lieux, se retrouve sur tous les rivages de la mer et parfois fort loin à l’intérieur des terres. Cette activité transgresse les limites des Empires — l’hispanique qui va achever de se dessiner avec Charles Quint (1519-1558), et le turc, dont la poussée est bien antérieure à la prise de Constantinople (1453). Elle transgresse pareillement les limites marquées et fortement ressenties entre les civilisations qui se partagent l’espace méditerranéen : la grecque en position d’humiliation et de repli sous le joug grandissant des Turcs ; la musulmane centrée sur Istanbul ; la chrétienne rattachée à la fois à Florence et à Rome (l’Europe de la Renaissance, l’Europe de la Contre-Réforme). Islam et Chrétienté s’affrontent au long d’une ligne de séparation nord-sud tracée entre la Méditerranée du Ponant et la Méditerranée du Levant, une ligne qui, par les rivages de l’Adriatique et ceux de la Sicile, atteint le littoral de la Tunisie actuelle. Sur cette ligne qui coupe en deux l’espace méditerranéen, se situent toutes les batailles retentissantes entre Infidèles et Chrétiens. Mais les bateaux marchands ne cessent de la franchir.

Car la caractéristique de cette économie-monde particulière dont nous évoquons le schéma — la Méditerranée du xvie siècle —, c’est précisément d’enjamber les frontières politiques et culturelles qui, chacune à sa façon, morcellent et différencient l’univers méditerranéen. Ainsi les marchands chrétiens, en 1500, sont en Syrie, en Égypte, à Istanbul, en Afrique du Nord ; les marchands levantins, turcs, arméniens, se répandront plus tard dans l’Adriatique. Envahissante, l’économie, qui brasse les monnaies et les échanges, tend à créer une certaine unité, alors que presque tout, par ailleurs, est en faveur de blocs différenciés. Même la société méditerranéenne se diviserait, en gros, selon deux espaces, d’une part une société chrétienne seigneuriale dans sa majorité, de l’autre une société musulmane avec la prééminence d’un système de bénéfices, de seigneuries à titre viager, récompenses pour tout homme capable de se distinguer et de servir à la guerre. À la mort du titulaire, le bénéfice ou la charge faisaient retour à l’État et étaient distribués à nouveau.

Bref, de l’examen d’un cas particulier, nous déduisons qu’une économie-monde est une somme d’espaces individualisés, économiques et non économiques, regroupés par elle ; qu’elle représente une énorme surface (en principe, elle est la plus vaste zone de cohérence, à telle ou telle époque, en une partie donnée du globe) ; qu’elle transgresse d’ordinaire les limites des autres groupements massifs de l’histoire.

Des économies-mondes depuis toujours

Il y a eu des économies-mondes depuis toujours, pour le moins depuis très longtemps. De même que depuis toujours, du moins depuis très longtemps, il y a eu des sociétés, des civilisations, des États et même des empires. En descendant le cours de l’histoire avec des bottes de sept lieues, nous dirions de la Phénicie antique qu’elle fut, face à de vastes empires, l’esquisse d’une économie-monde. De même Carthage au temps de sa splendeur. De même l’univers hellénistique. De même Rome à la rigueur. De même l’Islam après ses foudroyantes réussites. Avec le ixe siècle, l’aventure normande à la frange de l’Europe occidentale esquisse une brève économie-monde, fragile, dont d’autres hériteront. À partir du xie siècle, l’Europe élabore ce qui sera sa première économie-monde, que d’autres suivront jusqu’au temps présent. La Moscovie, liée à l’Orient, à l’Inde, à la Chine, à l’Asie centrale et à la Sibérie, est une économie-monde en soi, au moins jusqu’au xviiie siècle. De même la Chine qui, très tôt, se saisit de vastes régions voisines qu’elle lie à son destin : la Corée, le Japon, l’Insulinde, le Vietnam, le Yunnan, le Tibet, la Mongolie, soit une guirlande de pays dépendants. L’Inde, plus précoce encore, transforme à son usage l’océan Indien en une sorte de mer Intérieure, des côtes orientales de l’Afrique aux îles de l’Insulinde.

Bref, ne serions-nous pas en face de processus sans fin repris, de dépassements quasi spontanés dont la trace se retrouverait partout ? Même dans le cas, au premier abord rétif, de l’Empire romain dont l’économie déborde tout de même les frontières au long de la ligne prospère du Rhin et du Danube, ou en direction de l’Orient jusqu’à la mer Rouge et à l’océan Indien : selon Pline l’Ancien, Rome perdait à ses échanges avec l’Extrême-Orient 100 millions de sesterces par an. Et des monnaies romaines antiques se retrouvent aujourd’hui, assez fréquemment, dans l’Inde8.

1. — Économie-monde ou empire-monde ?

La Russie s’empare, en un siècle, de l’espace sibérien : des zones inondées de la Sibérie de l’Ouest, du plateau de la Sibérie centrale, des montagnes de l’Est où son avance a été difficile, d’autant que, vers le sud, elle se heurte à la Chine. Dira-t-on économie-monde ou empire-monde, ce qui reviendrait à discuter avec Immanuel Wallerstein ? Concédons à ce dernier que la Sibérie s’est construite par la force, que l’économie — c’est-à-dire l’intendance — n’a fait que suivre. Les frontières en pointillé signalent les limites actuelles de l’URSS.

Notes

1. Conquerors and Rulers. Social Forces in Medieval China, 2e éd. 1965, pp. 13 sq., cité par Immanuel Wallerstein, The Modern World System, 1974, p. 6.

2. Ashin Das Gupta, « Trade and Politics in 18th Century India », in : Islam and the Trade of Asia, p. p. D. S. Richards, 1970, p. 183.

3. René Bouvier, Quevedo « homme du diable, homme de Dieu », 1929, p. 83.

4. Jean Imbert, Histoire économique des origines à 1789, 1965 ; Hans Hausherr, Wirtschaftsgeschichte der Neuzeit, 1954 ; Hubert Richardot et Bernard Schnapper, Histoire des faits économiques jusqu’à la fin du xviiie siècle, 1963 ; John Hicks, A Theory of Economic History, 1969, trad. fr. 1973.

5. Allgemeine Wirtschaftsgeschichte des Mittelalters und der Neuzeit, 2 vol., 1958.

6. Frédéric Novalis, L’Encyclopédie, 1966, p. 43.

7. René Clemens, Prolégomènes d’une théorie de la structure économique, 1952, notamment p. 92.

8. Witold Kula, d’après une conversation ancienne. Cf. On the Typology of Economic Systems. The Social Sciences. Problems and orientation, 1968, pp. 109-127.

9. José Gentil da Silva, référence égarée et que l’auteur consulté n’a pu retrouver.

10. Les Étapes du développement politique, 1975, p. 20.

11. Le Monde, 23 juillet 1970, article de K. S. Carol.

12. Cité par Cyril S. Belshaw, Traditional Exchange and Modern Markets, 1965, p. 5.

13. Joseph Schumpeter, History of Economic Analysis, 2e éd. 1955, I, p. 6.

14. Jean Poirier, « Le commerce des hommes », in : Cahiers de l’Institut de science économique appliquée, no 95, nov. 1959, p. 5.

15. Marc Guillaume, Le Capital et son double, 1975, p. 11.

16. Jean-Baptiste Say, Cours complet d’économie politique pratique, I, 1828, p. 7.

17. Fernand Braudel, « Histoire et sciences sociales : la longue durée », in : Annales E.S.C., 1958, pp. 725-753.

18. J. Schumpeter, op. cit., ch. Il passim. D’après Mme Élisabeth Boody-Schumpeter, la quatrième façon eût été la méthode sociologique.

1. Cf. supra, II, ch. 5.

2. Simonde de Sismondi, Nouveaux Principes d’économie politique, p. p. Jean Weiller, 1971, p. 19.

3. Ibid., p. 105, n. 1.

4. Mot que j’ai trouvé dans ce sens restreint chez Fritz Rörig, Mittelalterliche Weltwirtschaft, Blüte und Ende einer Weltwirtschaftsperiode, 1933. Pour son compte, Hektor Ammann, Wirtschaft und Lebensraum der mittelalterlichen Kleinstadt, s. d., p. 4, dit avec raison : « eine Art Weltwirtschaft », une sorte d’économie mondiale.

5. Léon-H. Dupriez, « Principes et problèmes d’interprétation », p. 3, in : Diffusion du progrès et convergence des prix. Études internationales, 1966. Les considérations qui suivent dans ce chapitre rejoignent les thèses d’I. Wallerstein, op. cit., bien que je ne sois pas toujours d’accord avec lui.

6. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, lre éd., 1949, pp. 325, 328 sq.

7. F. Braudel, Médit…, 1966,1, p. 354.

8. A. M. Jones, « Asian Trade in Antiquity », in : Islam and the Trade of Asia, op. cit., p. 5.