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Avant-propos

	Un homme singulier, remarque Lacordaire lorsqu'il succède à Tocqueville à l'Académie française. Singulier en effet, à plus d'un titre, à plus d'un sens : aristocrate marqué par l'éducation amère des révolutions ; voyageur qui va chercher loin de la vieille Europe l'image de la société à venir ; penseur majeur du fait démocratique et républicain de résignation ; avocat inspiré des libertés fondamentales et « notable » soucieux d'ordre social ; parlementaire, puis ministre qui éprouve durement toutes les difficultés et les limites de l'action politique ; remarquablement doué pour l'amitié et rebelle à l'allégeance partisane ; homme de fidélité qui refuse obstinément, après le coup d'État de Louis-Napoléon Bonaparte, de se renier en se soumettant à l'empire du sabre. En filigrane des témoignages contemporains et des confidences que cet infatigable épistolier et mémorialiste a laissées s'esquisse le portrait d'une figure majeure du siècle turbulent des révolutions. Tocqueville n'a pas dévié de la voie qu'il s'est très tôt fixée : accepter en pleine conscience l'entrée dans la modernité, précisément parce qu'il est l'héritier d'une société d'Ancien Régime qu'il sait ne pas pouvoir renaître ; frayer le passage vers un avenir opaque dont il importe d'anticiper les dérives possibles afin de les prévenir.

	C'est seulement depuis quelques décennies qu'il a été rendu pleine justice à l'importance et à la fécondité conceptuelle de son œuvre : cet homme qui a vécu à l'âge des romantismes a élaboré de précieuses clés d'analyse pour appréhender les évolutions et les catastrophes du XXe siècle, l'atomisation des individus et la crise du lien social, la tyrannie de l'opinion et de la pensée dominante, la menace d'absorption de la société civile au sein d'un pouvoir oppresseur, la fragilité de la liberté de penser et de dire. Lacordaire écrit à son sujet :

	[I]l cherchait dans ce qui était vivant le successeur de ce qui était mort, et l'illusion d'une immutabilité chevaleresque ne pouvait lui cacher le devoir de semer dans le sillon qui restait ouvert. Il eût aimé les serments qui ne s'oublient jamais ; il aimait mieux l'action qui espère toujours, ne sauvât-elle qu'une fois 1 *1.






	*1. Les notes bibliographiques sont regroupées en fin de volume, p. 302.





	

	

	
	
	

« Des héritages d'échafaud 1 »

	M. de Tocqueville, beau-frère de mon frère et tuteur de mes deux neveux orphelins, habitait le château de Mme de Sénozan *1 : c'était partout des héritages d'échafaud. Là, je voyais croître mes neveux avec leurs trois cousins de Tocqueville, entre lesquels s'élevait Alexis, auteur de la Démocratie en Amérique. Il était plus gâté à Verneuil que je ne l'avais été à Combourg 2.



	Le lignage qui insère l'individu parmi les maillons d'une chaîne ininterrompue, le poids des solidarités familiales, la mémoire obsédante des échafauds de la Terreur : tout cela, condensé dans cette formule des Mémoires d'outre-tombe, rapproche singulièrement Chateaubriand et Tocqueville, malgré la génération qui les sépare.

	Par son père, Hervé Clérel de Tocqueville, Alexis appartient à une très ancienne noblesse normande ; il rappellera volontiers que l'ancêtre de la lignée, compagnon de Guillaume le Conquérant, a combattu à Hastings (1066). Au fil des siècles, la famille a amassé dans le Cotentin une solide fortune et consolidé une position sociale prédominante dont Tocqueville, occupé bien des années plus tard à inventorier des papiers de famille dans le château ancestral, évoquera avec nostalgie la douceur patriarcale :

	J'ai rencontré pendant près de quatre cents ans la lignée de nos pères, les retrouvant toujours à Tocqueville, et leur histoire mêlée à celle de toute la population qui m'entoure 3.



	Sa mère, Louise Le Peletier de Rosambo, est issue d'une noblesse de robe prestigieuse par ses alliances et ses liens avec le pouvoir : elle est la petite-fille de Malesherbes, ministre puis avocat de Louis XVI *2, célèbre pour avoir défendu le peuple devant le roi avant de défendre le roi devant le peuple. Des deux filles de Malesherbes, l'une avait épousé le président de Rosambo dont elle avait eu trois filles : une d'elles épousa Jean-Baptiste de Chateaubriand, frère aîné de l'écrivain, et une autre — Louise — Hervé de Tocqueville.

	Proche des milieux aristocratiques favorables à une réforme des structures d'Ancien Régime, le comte Hervé s'était engagé dans la garde constitutionnelle de Louis XVI, puis avait dû fuir Paris après le 10 août 1792 et l'arrestation de la famille royale. Suite à l'exécution du roi, le 21 janvier 1793, il se réfugia auprès de Malesherbes dans le domaine familial du Loiret où son mariage avec Louise fut célébré. En décembre 1793, un mandat d'arrêt délivré par le Comité de sûreté générale de la Convention mit brutalement fin aux illusions qu'avait pu entretenir la famille, transférée à Paris, incarcérée, soumise à un procès expéditif ; en l'espace de quelques jours (avril 1794), Malesherbes, sa fille et son gendre Rosambo, Jean-Baptiste de Chateaubriand et sa femme sont guillotinés. Hervé et Louise sont laissés en prison et ne seront libérés que trois mois après le 9 thermidor. On devine à quel point cet héritage d'échafaud a laissé des traces ineffaçables dans la mémoire familiale : chaque jour, le jeune couple Tocqueville a subi les affres de l'appel au greffe des prisonniers déférés devant le Tribunal révolutionnaire. Louise en particulier, qui a perdu en quelques jours ses parents et son grand-père, sa sœur et son beau-frère, ne surmontera jamais une neurasthénie qui pèsera lourdement sur ses enfants.

	Après sa libération, Hervé de Tocqueville est nommé tuteur de ses neveux Louis et Christian de Chateaubriand, les fils de Jean-Baptiste ; il s'emploie à sauver les restes de la fortune familiale et à reconstruire une vie de famille durement éprouvée. Trois fils naissent : Hippolyte (1797), Édouard (1800), enfin Alexis (1805). Chaque année, la famille quitte sa résidence parisienne du faubourg Saint-Germain pour passer les mois d'été au château de Verneuil-sur-Seine, hérité par Mme de Tocqueville de sa grand-tante, sœur de Malesherbes, elle aussi guillotinée en 1794. Les efforts d'Hervé de Tocqueville pour reconstituer le mode de vie aristocratique semblent efficaces, si l'on en croit les souvenirs d'Alexis et le témoignage de Chateaubriand. Hôte régulier de Verneuil, ce dernier y retrouve ses neveux et se joint aux occupations qui égaient le cercle de famille et ses invités : on discute littérature, on met en scène des pièces de théâtre où les comédiens amateurs se costument et tiennent leur rôle avec enthousiasme. Alexis se souviendra de Chateaubriand déguisé en vieille femme... Mais la famille vit sous le signe d'une mémoire à jamais endeuillée par la tragédie de la Révolution : elle ne manque jamais de célébrer la Saint-Louis, le 25 août — c'est aussi la fête de Mme de Tocqueville. Toute sa vie, Alexis gardera le souvenir d'une scène poignante : la famille serrée autour du foyer, la mère qui chante d'une voix pénétrante le Troubadour béarnais, élégie sur le sort tragique de Louis XVI, et les larmes que tous, hommes et femmes, versent sur le destin de celui qui avait été leur roi 4.

	Le cercle domestique inclut aussi de vieux serviteurs, dont l'abbé Lesueur, l'ancien précepteur d'Hervé, qui se consacre désormais corps et âme à l'éducation de ses trois fils : « Bébé », comme l'appelle tendrement Alexis, n'est pas seulement le maître des premiers apprentissages de l'adolescent jusqu'à son entrée en classe de troisième (1820), il est aussi le confident, l'ami bienveillant qui entoure d'affection l'enfant de santé délicate. Pendant la Révolution, l'abbé a dû se cacher, car, prêtre réfractaire, il a refusé d'accepter la Constitution civile du clergé ; il partage avec Mme de Tocqueville une irréductible hostilité aux principes de la Révolution et voue les tenants du libéralisme politique aux flammes de l'enfer. Le comte Hervé, en revanche, fait preuve d'une plus grande souplesse : sans jamais dévier de ses convictions légitimistes, il a conscience que le projet politique de retour au passé se heurte aux bouleversements profonds que la Révolution a provoqués dans la société française. Nommé en septembre 1804 maire de Verneuil, malgré son hostilité à l'Empire, il s'y révèle un administrateur efficace, soucieux de ses administrés et des intérêts locaux.

	L'entrée des Alliés dans Paris (30 mars 1814) et l'effondrement du régime napoléonien, prélude au retour des Bourbons, sont vécus avec ferveur par toute la famille Tocqueville. On en trouve un écho dans les lettres d'Alexis à l'abbé demeuré à Verneuil ; l'enfant, à l'unisson des siens, a crié « Vive le roi ! », il a vu s'abattre la statue de Napoléon située au sommet de la colonne Vendôme et son remplacement par le drapeau blanc fleurdelisé, il a admiré le brillant équipage des grands frères tout juste recrutés dans la garde à cheval chargée d'escorter les princes revenus d'exil. La fidélité jamais démentie d'Hervé aux Bourbons trouve alors sa récompense. Grâce au prestige attaché à la mémoire de Malesherbes et à ses précieux appuis familiaux à la Cour, il est nommé préfet du Maine-et-Loire dès juin 1814, puis, après l'épisode des Cent-Jours, préfet de l'Oise (juillet 1815), de la Côte-d'Or (janvier 1816), enfin de la Moselle (mars 1817). Le préfet Tocqueville assume, semble-t-il avec efficacité, une redoutable tâche de conciliation des passions exacerbées et de « royalisation » des populations. Son passage dans des départements très différents — des régions de l'Ouest demeurées hostiles à la centralisation napoléonienne jusqu'à la Moselle qui a subi de plein fouet l'occupation des troupes alliées — lui permet d'acquérir une expérience administrative de terrain approfondie : son fils le sollicitera régulièrement pour avoir des avis, voire des notes techniques, destinés à stimuler sa réflexion, en particulier pour l'élaboration de la Démocratie en Amérique. À Metz, où il reste plusieurs années en poste, Hervé de Tocqueville s'investit dans le développement de l'économie locale (secours aux indigents, réfection des routes et chemins) et de l'instruction primaire. Ses démêlés avec Decazes, le ministre de la Police (1816-1817), sont révélateurs des tensions entre les marges de manœuvre du pouvoir local et les injonctions ministérielles, ainsi que des complexités de la politique de la Restauration, tiraillée entre les royalistes ultras (camp auquel appartient Hervé) et le centrisme de compromis de Decazes 5.

	Sous le ministère Villèle, nommé en 1822, Hervé, qui vise la consécration que représente l'élévation à la pairie *3, fonde de grands espoirs dans l'appui de Chateaubriand, ministre des Affaires étrangères entre décembre 1822 et juin 1824 : ne l'a-t-il pas accueilli à Verneuil, disgracié par Napoléon, accablé de difficultés financières ? Ces espoirs sont déçus. Déplacé contre son gré en 1823 de Metz à Amiens, il ne sera nommé qu'en juin 1826 préfet de Seine-et-Oise à Versailles, poste qu'il convoitait depuis longtemps : la préfecture est en effet prestigieuse car toute proche de Paris et des cercles du pouvoir. Le 4 novembre 1827, Hervé de Tocqueville est promu à la pairie, ce qui l'oblige à renoncer à ses fonctions de préfet. La chute de Charles X et l'arrivée au pouvoir du roi-citoyen Louis-Philippe le priveront de son titre de pair ; retiré définitivement de la vie publique, il se consacre à la rédaction de ses Mémoires et de traités politico-administratifs dans lesquels il plaide en faveur d'une politique de décentralisation.

	La famille Tocqueville illustre de manière exemplaire le poids des réseaux familiaux bâtis sur de complexes ramifications généalogiques et des alliances matrimoniales. La mémoire des épreuves subies pendant la Révolution et la foi légitimiste resserrent les liens d'un groupe social très conscient de son identité et de ses loyautés, ou, tout au contraire, les dénouent : ainsi les cousins Le Peletier de Saint-Fargeau portent-ils l'opprobre attaché au souvenir du conventionnel régicide Louis-Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, assassiné par un fidèle royaliste en janvier 1793. Mais à cette exception près, la fidélité aux Bourbons ne souffre aucun compromis et assure, au moins pour certains, des charges prestigieuses à la Cour : pour exemple, l'oncle Damas-Crux qui, en 1816, devient duc de Damas et se voit confier la position prépondérante de premier gentilhomme de la chambre du duc d'Angoulême, fils aîné de Monsieur, le futur Charles X, et époux de Madame Royale, fille de Louis XVI. Les Damas étaient si nombreux à servir les Angoulême qu'il se disait malicieusement que leur maison était meublée en damas et doublée de même 6...

	En avril 1820, Alexis est le seul membre de la famille à rejoindre son père à Metz. L'adolescent, qu'on devine quelque peu livré à lui-même, loin de la tutelle de sa mère et de l'abbé Lesueur, consacre à la lecture les heures de liberté que lui laissent ses études au Collège royal : outre un nombre important de récits de voyage et les œuvres de Chateaubriand, il lit les auteurs marquants du siècle des Lumières, Voltaire, Montesquieu, Buffon, Rousseau. Alexis en reçoit un choc d'autant plus décisif que l'enseignement en classe de rhétorique puis de philosophie est bien traditionaliste, sinon routinier. Il perçoit pleinement le pouvoir subversif de ces œuvres qui mettent à mal la croyance en la force inébranlable de l'autorité et de la tradition : la recherche des origines (du langage, de la propriété, de l'ordre social et du pouvoir politique) qui sous-tend la philosophie des Lumières replace en effet l'ensemble des institutions humaines dans une historicité dont le peuple est l'acteur et le principe légitimant. Cette crise morale et intellectuelle fait vaciller toutes les certitudes implantées par l'abbé Lesueur et le milieu familial. Bien des années plus tard, Alexis se confiera sur cet épisode fondateur de sa vie dans une lettre à Mme Swetchine en forme d'autobiographie intellectuelle *4. Il décrit « le tremblement de terre », qui à l'âge de seize ans l'ébranle : il se sent saisi par le doute « avec une violence inouïe, non pas seulement le doute de ceci ou de cela, mais le doute universel 7 ». Livré, selon ses termes, à la mélancolie la plus noire et à un extrême dégoût de la vie, l'adolescent perd la foi catholique de son enfance pour adopter une forme de déisme imprégné de morale chrétienne. Parallèlement, il prend conscience de l'anachronisme des valeurs aristocratiques dans un monde travaillé en profondeur par les idéaux de liberté et d'égalité des Lumières que la Révolution a consacrés.

	Dans cette même lettre-confession, Tocqueville confie à sa correspondante que des « passions violentes » le tirent alors de ce désespoir ; il fait très probablement allusion à ses premières expériences sexuelles et à la manifestation d'un tempérament sensuel très passionné. Il entame une liaison amoureuse avec Rosalie Malye, qui dure plusieurs années malgré le départ d'Alexis pour Paris, baccalauréat en poche (été 1823), et les pressions de ses proches, en particulier de son cousin et ami d'enfance Louis de Kergorlay, qui veulent le détacher de cette idylle inconsidérée avec une roturière. Les relations compliquées avec Rosalie tiennent une place importante dans les lettres échangées entre les deux cousins : Louis, élève à l'École d'artillerie de Metz après son entrée à Polytechnique, fréquente assidûment la famille Malye et joue un rôle ambigu de messager entre les amoureux jusqu'à leur rupture définitive en 1828, lorsque la jeune fille se résigne à contracter un mariage de raison. Il semble que la « pauvre femme » qui, en 1856, fera une réapparition dans sa vie pour solliciter une aide financière soit Rosalie ; Kergorlay servira d'intermédiaire dans cette transaction à laquelle Tocqueville consentira par « obligation morale 8 ».

	Dès son retour à Paris, Tocqueville entame sur le conseil des siens des études de droit, sa constitution fragile lui interdisant la carrière militaire qui aurait eu sa préférence. On sait peu de choses sur ses années d'étudiant mais Le Père Goriot ou Les Misérables nous donnent une idée pittoresque des mœurs et pratiques estudiantines sous la Restauration : la faculté de droit, où sont inscrits Rastignac et Marius, est réputée dispenser un enseignement indigeste qui incite les apprentis juristes à déserter les mornes cours magistraux, quitte à s'ensevelir dans l'étude des manuels deux semaines avant les examens. Cette mise en scène littéraire renvoie un écho assez convaincant de la réalité : les études de droit avaient été strictement tenues en lisière sous l'Empire, puis sous la Restauration ; elles se bornaient pour l'essentiel à l'enseignement du droit appliqué 9, au détriment de toute perspective historique ou philosophique potentiellement subversive. En 1826, Tocqueville soutient les deux thèses — française et latine — qui consacrent la fin de ses études. Conformément à une tradition bien établie au sein des élites européennes depuis le XVIIIe siècle, il entreprend dans la foulée, pendant l'hiver 1826-1827, le Grand Tour aux sources de la culture classique en compagnie d'Édouard. Les deux frères séjournent à Rome, Naples, puis effectuent la traversée vers la Sicile : ils entreprennent l'ascension de l'Etna, rite initiatique consacré du voyage romantique. Les cahiers de voyage d'Alexis sont perdus, mais on sait que le jeune homme a été frappé par les conditions de vie misérables des paysans et l'aspiration de la population sicilienne à l'indépendance ; il souligne l'influence négative exercée par le despotisme politique et social et les vagues successives de conquêtes. Déjà, sa sensibilité à la dimension sociologique et ethnographique du voyage sort largement du cadre des émotions convenues... De ce point de vue, le Grand Tour en Italie préfigure la découverte de l'Amérique, de l'Algérie, ou encore de l'Angleterre et de l'Allemagne qui, pour Tocqueville, offriront prétexte à une analyse circonstanciée des rapports sociaux plus qu'à une variété d'expériences visuelles et esthétiques.

	Le retour à Paris, en avril 1827, marque la fin d'une étape dans la formation intellectuelle d'Alexis : Hervé de Tocqueville vient d'obtenir pour son fils diplômé en droit une place de juge auditeur au tribunal de Versailles.




	*1. Sœur de Malesherbes guillotinée en 1794.




	*2. Personnalité éminente de la magistrature et du personnel politique des années 1780, Malesherbes avait été l'initiateur de l'Édit de tolérance (1787) organisant l'état civil des non-catholiques ; il est par ailleurs connu pour le soutien qu'il apporta aux Encyclopédistes et pour ses liens avec Rousseau. Défenseur des libertés, il n'en restait pas moins attaché aux prérogatives de la noblesse. Sous la Révolution, il se proposa pour assurer la défense de Louis XVI lors de son procès. Le roi accepta en ces termes : « Votre sacrifice est d'autant plus généreux que vous exposez votre vie et que vous ne sauverez pas la mienne. »




	*3.  La Chambre des pairs, instituée par la charte de 1814, est la Chambre haute du Parlement. Les pairs — titre qui sous l'Ancien Régime désignait les grands officiers de la couronne de France — sont nommés par le roi à titre viager ou héréditaire. Les princes du sang sont membres de droit de la Chambre des pairs.




	*4. C'est par un hasard heureux qu'un double de ce document très important a été conservé : après la mort de Tocqueville, sa femme en avait détruit l'original.





	

	
	
	

Jeune magistrat à Versailles

	Tocqueville n'a pas tout à fait vingt-deux ans lorsqu'il entre en fonction comme juge auditeur surnuméraire conformément à une pratique de noviciat administratif très courante pendant la première moitié du XIXe siècle. L'administration n'avait pas pour critères de recrutement les diplômes ni la réussite à un concours, mais largement le jeu des recommandations, familiales ou politiques ; les surnuméraires étaient nommés le plus souvent pour quelques années, sans recevoir le moindre traitement, puis recrutés définitivement ou renvoyés. Le système perdurait en dépit de ses nombreux inconvénients car la haute administration n'était nullement disposée à renoncer à un pouvoir de contrôle étroit dont elle disposait à sa guise.

	Le tribunal où Tocqueville fait ses premières armes est une institution complexe. Trois générations de magistrats cohabitent sous la houlette du président, âgé de quatre-vingt-deux ans à l'entrée en fonction de la nouvelle recrue ; les affaires traitées, au civil comme au pénal (le tribunal fonctionne aussi comme cour d'assises), sont variées. Par ailleurs — symptôme tangible d'une époque de bouleversements sociaux profonds —, les magistrats ont pour tâche de faire appliquer des codes juridiques très différents selon la date des faits à juger : coutume de Paris, lois révolutionnaires, Code Napoléon. Pour les juges auditeurs dont le rôle est mal défini et le statut précaire, la polyvalence est de règle, avec ses bons et mauvais côtés : diversité des tâches qui permet d'acquérir une formation juridique pratique extensive, mais lourde tâche qui mobilise toutes les capacités de travail et d'adaptation d'un débutant dans le métier. Tocqueville aura donc l'occasion de siéger comme juge suppléant, d'étudier des dossiers, d'effectuer des enquêtes sur les sujets les plus divers. En mai 1828, par exemple, il est chargé d'examiner les circonstances d'une manifestation de rue où le cri séditieux de « Vive l'Empereur ! » a été repris par un groupe de jeunes gens. On lui demandera aussi de prononcer le discours annuel de rentrée des tribunaux ; il s'acquittera de cette tâche avec un discours consacré à la législation relative au duel. En 1828, il assumera le rôle du procureur dans une soixantaine d'affaires.

	Très vite, le nouveau juge auditeur prend conscience des difficultés qu'il va devoir surmonter. Quelques semaines après son entrée en fonction, il esquisse dans une lettre adressée à Louis de Kergorlay un premier bilan de sa nouvelle position dont il note, tout de go, qu'on ne peut dire qu'elle soit bonne, ni qu'elle soit mauvaise. Il éprouve les incertitudes du débutant qui doit démêler des dossiers complexes : il se croyait assez fort en droit mais se trompait lourdement, avoue-t-il à son cousin 1. Comble de malchance, Tocqueville, petit de taille (1,62 m), frêle, le teint pâle et l'air souffreteux, a beaucoup de mal à s'exprimer en public ; sa voix ne porte pas et il est — et se sait — peu doué pour rendre avec chaleur ses idées ou ses sentiments : « Je suis donc froid dans presque toutes les circonstances, confiera-t-il à Gustave de Beaumont. [...] Il en résulte que j'agis peu sur la volonté de l'auditeur 2. » Mais dans sa lettre à Kergorlay, le jeune homme s'empresse de souligner les avantages de sa situation ; il ne s'ennuie pas et le droit qui le dégoûtait en théorie, reconnaît-il, ne produit plus le même effet sur lui dans la pratique. Par ailleurs, les collègues qu'il avait pris au premier abord pour des cuistres lui témoignent à présent amitié et bonne camaraderie, touchés peut-être par l'application et l'ardeur au travail du néophyte.

	La rencontre avec l'un des substituts du tribunal, Gustave de Beaumont, a certainement facilité l'adaptation. Très vite, une amitié vive, qui durera jusqu'à la mort de Tocqueville, se développe ; les jeunes gens, issus tous deux de familles nobles, catholiques et légitimistes, ont des préoccupations intellectuelles similaires. Leurs caractères, très différents, sont complémentaires : Beaumont, sociable, d'abord facile et agréable, aide son cadet, qui se reconnaît lui-même « glacial et peu entrant 3 » dans ses relations avec les autres ; tout aussi important, il le rassure sur ses capacités intellectuelles. Nul n'a croqué plus spirituellement ce mariage des contraires qu'Heinrich Heine, l'observateur irremplaçable de la société française : « L'un, le penseur sévère, et l'autre, l'homme aux sentiments onctueux, vont ensemble comme le flacon au vinaigre et le flacon à l'huile 4. » Gustave de Beaumont comme Louis de Kergorlay sont les destinataires des très nombreuses lettres, échelonnées sur des décennies, où Tocqueville souligne l'importance qu'il accorde à l'amitié indéfectible qui les unit ; y reviennent en leitmotiv la confiance, mot-clé pour un homme qui a tendance à douter de lui, et l'appui réciproque sur lesquels il sait pouvoir compter : jamais ils ne pourront être assez reconnaissants d'avoir eu le bonheur de s'être accrochés ainsi au milieu de la foule, insiste-t-il 5. À la force affective dévolue à l'amitié s'ajoute une fonction intellectuelle et cognitive essentielle : converser, y compris épistolairement, avec ses amis, lui permet de stimuler son l'esprit, de soulever en passant des questions que la réflexion vient élaborer et approfondir  6...

	Lorsque son père quitte la préfecture (janvier 1828), Tocqueville s'installe avec Beaumont dans un appartement à Versailles. La préfecture de Seine-et-Oise qui compte trente mille habitants offre de nombreux attraits : on se rend facilement à Paris, même si les inconfortables coucous à deux roues qui assurent la liaison ont des horaires fantaisistes — à l'occasion, les deux amis n'hésitent pas à effectuer le trajet à pied pour assister à un bal ou suivre un cours. À Versailles même, les occasions de sociabilité mondaine et d'échanges intellectuels ne manquent pas : Tocqueville, en compagnie de Beaumont, fréquente les salons aristocratiques et bourgeois, ainsi que les nombreuses sociétés littéraires et scientifiques de la ville. Il se lie, entre autres, avec Bouchitté, professeur, philosophe catholique et critique d'art, avec qui il entretiendra des relations cordiales toute sa vie. C'est aussi à cette époque qu'il fait la connaissance de sa future femme, Mary (appelée Marie) Mottley, une Anglaise issue d'une famille de moyenne bourgeoisie — il ne l'épousera qu'en 1835, pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons.

	Les deux amis s'accordent rapidement sur un programme d'études et de lectures menées en commun. Alexis craint en effet de s'enliser dans la routine du tribunal et de devenir, à l'instar de la plupart de ses collègues, une « machine à droit » incapable d'élaborer une réflexion de portée générale 7. De concert, ils s'appliquent à l'apprentissage de l'anglais et à la rédaction de notes de lecture qu'ils échangent et commentent ; ils s'initient à l'économie politique à travers les œuvres de Jean-Baptiste Say, mais c'est à l'approfondissement de leur culture historique qu'ils consacrent le plus d'attention. Rien d'étonnant à cela si l'on songe que la génération née au tournant du siècle est marquée par l'onde de choc des bouleversements de la Révolution et de l'Empire. Elle accède à l'âge adulte sous la Restauration, régime qui peine à donner une place à ceux qui sont nés trop tard dans un monde trop vieux ; le droit de suffrage censitaire n'est accordé qu'aux hommes âgés d'au moins trente ans et la condition d'éligibilité est fixée à quarante ans...

	De ce fait, le remarquable essor des études historiques, apparu dès les premières années de la Restauration, se poursuit tout au long du siècle — et pas seulement en France ; il témoigne de la fonction et de la place politiquement stratégiques dévolues à l'exploration systématique d'un passé que le désenchantement postrévolutionnaire et la grisaille bourgeoise nimbent d'un charme nostalgique. Mais aussi et surtout, la connaissance de l'histoire trace les repères qui éclairent un présent déconcertant. Des Lettres sur l'histoire de France d'Augustin Thierry, publié en 1820, aux travaux de Guizot jusqu'à l'histoire romantique à la façon de Michelet, la recherche historique accède alors au statut de science emblématique du XIXe siècle et s'attache à penser la continuité de la tradition — c'est-à-dire l'histoire de l'entité étatique qu'est la France — dans une époque de ruptures caractérisée par l'avènement de la société individualiste et de la souveraineté du peuple. L'œuvre à venir de Tocqueville s'inscrit directement dans ce mouvement d'idées.

	Beaumont et Tocqueville sont profondément influencés par l'enseignement de François Guizot qu'ils complètent par des lectures variées (Augustin Thierry, Barante, Thiers). L'histoire de l'Angleterre y tient une place importante ; il s'agit là d'un sujet privilégié des historiens de la Restauration, Guizot au premier chef, qui y trouvent une grille d'analyse pertinente pour la compréhension de l'histoire de France. Suspendu en 1822 en raison d'une orientation jugée trop libérale et subversive, le cours de Guizot à la Sorbonne reprend sous le ministère Martignac (janvier 1828 - août 1829). Dans ses Chroniques de 1828, Stendhal note le surprenant engouement mondain que le cours suscite : femmes à la mode, dandys, étudiants, curieux se bousculent pour écouter le célèbre historien traiter de l'Histoire de la civilisation en Europe, introduction à son Histoire de la civilisation en France. Pour le jeune Tocqueville, c'est un dialogue intellectuel à la fois complice et hostile, selon l'expression de Lucien Jaume 8, qui s'amorce alors avec son brillant aîné *1 ; il se nourrit d'une approche similaire du métier d'historien, fondée sur un souci d'interprétation des faits, et surtout d'une fidélité sans faille au socle des principes libéraux. Ajoutons que, pour tous les deux, la Révolution française constitue l'événement fondateur à l'aune duquel s'élabore leur analyse du fait social. Ce dialogue traversé d'incompréhensions réciproques trouvera, le 24 janvier 1861, son point d'orgue dans la réponse de Guizot au discours de réception à l'Académie française de Lacordaire, élu au fauteuil de Tocqueville, mort dix-huit mois auparavant : « […] ce que souhaitait, ce que cherchait pour notre patrie M. de Tocqueville, je le souhaitais, je le cherchais comme lui […]. Comment donc s'est-il fait que, dans la vie publique, nous ayons presque toujours vécu dans des camps opposés, et que, malgré une estime mutuelle, nous ayons employé à nous combattre notre temps et nos forces 9… »

	Lorsque Beaumont est nommé substitut au parquet de la Seine en septembre 1829, Tocqueville vit cet éloignement comme une catastrophe susceptible de distendre leurs liens d'amitié. Mais l'inquiétude est de courte durée. Il partagera dorénavant l'appartement versaillais avec Ernest de Chabrol, successeur de Beaumont au tribunal, également issu d'une famille aristocratique légitimiste, et qui a les mêmes préoccupations intellectuelles que ses deux collègues ; il s'intéresse, en particulier, à la philosophie allemande. Surtout, Beaumont est bien décidé à poursuivre une collaboration intellectuelle dont Tocqueville résume ainsi la substance : se consulter sur tout et progresser grâce à une très favorable influence réciproque.

	Le jeune homme a déjà une idée assez précise des bénéfices intellectuels qu'il entend retirer de ses connaissances historiques. L'étude de l'histoire, celle en premier lieu des révolutions, est pour lui la voie d'accès obligatoire pour accéder à la compréhension des mécanismes à l'œuvre dans la société contemporaine, ce qui constitue son objectif primordial :

	Il n'y a pas à dire, c'est l'homme politique qu'il faut faire en nous. Et, pour cela, c'est l'histoire des hommes et surtout de ceux qui nous ont précédés le plus immédiatement dans ce monde qu'il faut étudier 10.



	« Homme politique » doit sans doute s'entendre ici au sens large de citoyen impliqué dans les affaires de la cité (zoon politikon). Pour ce faire, Tocqueville s'exhorte, ainsi que son compagnon d'études, à approfondir, au-delà des événements factuels, les causes qui les ont suscités, l'état où les révolutions ont pris puis laissé les peuples, les mœurs et la disposition des ressources dans des sociétés données. Quant à la géographie qu'il a dédaignée comme discipline scolaire, il la juge à présent indispensable pour comprendre les données physiques et géoclimatiques qui influent sur les divisions politiques des peuples et la répartition des ressources 11.

	L'ouverture intellectuelle et l'aptitude à élaborer de larges synthèses qu'assurent ces lectures, jointes à l'apprentissage austère mais utile du travail sur dossier mené jour après jour au tribunal, contribuent à infléchir les perspectives. Le choix de la magistrature, largement influencé par la famille, se justifiait à plusieurs titres ; Tocqueville, à la différence de ses deux aînés engagés dans des carrières militaires, était appelé à maintenir et à illustrer le glorieux héritage politique de Malesherbes, l'éminent juriste, le martyr héroïque de la royauté, la personnalité emblématique des élites éclairées d'Ancien Régime. Plus que jamais, il veut se montrer digne de la mission assignée. Cependant, il perçoit que l'époque l'obligera à des adaptations, voire à des accommodements. De ce point de vue, le tribunal lui offre un poste d'observation privilégié : l'étude des affaires qui lui sont confiées l'éclaire sur les fluctuations de l'opinion publique et les tensions sociales plus ou moins latentes qui traversent la société.

	Déçu dans son espoir d'être nommé substitut à la fin de 1829, Tocqueville commence, avec l'appui de son père, à envisager une carrière politique ; il a toutefois bien conscience que les conditions d'éligibilité fixées par la Charte repoussent cette perspective vers un horizon lointain — il n'atteindra les quarante ans requis qu'en 1845 ! Mais il se plaît à faire son autoportrait en homme froid que seules les passions politiques agitent et font vibrer 12. À l'automne 1828, il entreprend un voyage dans le Cotentin qui le mène sur les traces de ses ancêtres, au château de Tocqueville, à une vingtaine de kilomètres de Cherbourg. Largement remodelé et agrandi aux XVIIe et XVIIIe siècles, le manoir du XVe siècle avait été déserté par la famille depuis la Révolution : aucun souvenir d'enfance ne s'y rattachait. Le ton détaché et ironique sur lequel il relate sa visite masque difficilement la fierté d'appartenir à une lignée qui a laissé une profonde empreinte dans la région :

	Enfin me voilà à Tocqueville, dans la vieille masure de ma famille. J'ai, à une lieue, en vue le port où Guillaume s'est embarqué pour conquérir l'Angleterre. Je suis entouré de Normands qu'on voit figurer dans la liste des conquérants. Tout cela, il faut bien l'avouer, chatouille de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse et fait naître parfois en moi des mouvements d'un enthousiasme puéril dont je suis honteux après 13.



	La situation politique l'inquiète de plus en plus : Charles X s'avère incapable de comprendre que la monarchie restaurée doit jouer un rôle stabilisateur pour gagner l'adhésion d'une large partie de l'opinion. La radicalisation du régime sonne le glas des espoirs de libéralisation, avec la constitution du ministère Polignac en août 1829, ainsi annoncée par le Journal des débats : « Voilà encore une fois la Cour avec ses vieilles rancunes, l'émigration avec ses préjugés, le sacerdoce avec sa haine de la liberté. » Tocqueville est convaincu qu'une crise grave est imminente et que l'âge d'un pouvoir monarchique sans consentement populaire est définitivement révolu. À l'intention de son frère Édouard qui séjourne en Italie, il dresse un tableau pessimiste des tensions politiques croissantes : le conflit ouvert entre Charles X et les députés qui adoptent en mars une adresse de défiance, le ministère qui se positionne de plus en plus nettement à l'extrême droite, les journaux de tous bords qui s'emploient à exciter les passions offrent un spectacle qu'il juge tout à la fois pitoyable et effrayant. Il s'effraie de la médiocrité des ministres, de la vigueur de leurs ennemis et, plus grave encore, des dissensions qui déchirent et affaiblissent le camp des royalistes — dans lequel il se range 14. Dans ce contexte troublé, les préparatifs pour l'expédition d'Algérie *2 font diversion en suscitant, note-t-il, un certain consensus d'esprit national, même dans l'opposition libérale 15. Il a aussi des raisons personnelles de s'intéresser à l'affaire : son cousin Louis de Kergorlay fait partie du corps expéditionnaire commandé par Bourmont ; son frère Hippolyte a essayé sans succès de s'y joindre en sollicitant auprès de la duchesse d'Angoulême la place d'aide de camp de Bourmont, ce que le cadet commente en ces termes : « [...] il est devenu jaloux comme un tigre de ceux qui partent ; il ne leur parle plus et il fait tellement endiabler sa femme par son inquiétude continuelle que je l'ai persuadé d'aller faire un petit voyage en Normandie pour se refaire l'esprit 16. » Tocqueville aura bien d'autres occasions de railler sa « bien mauvaise tête » de frère.

	Après la dissolution de la Chambre des députés, le 16 mai 1830, les élections de juillet dégagent une majorité libérale encore plus forte, ce qui décide le roi et ses ministres à agir vivement pour museler l'opposition. Lorsque le gouvernement Polignac publie le 26 juillet les quatre ordonnances suspendant la liberté de la presse, renforçant le caractère censitaire du mode de scrutin, annonçant la dissolution de la Chambre et convoquant les collèges électoraux pour le mois de septembre, c'est l'explosion. Les Trois Glorieuses (27, 28 et 29 juillet) consacrent la victoire des insurgés et la chute sans gloire du régime ; le 31 juillet, La Fayette fait acclamer Louis-Philippe d'Orléans à l'Hôtel de Ville. Les fusillades, le tocsin nocturne, l'incertitude sur le sort de la famille royale réactivent chez la famille Tocqueville les souvenirs traumatisants de la Révolution. Le 29 juillet, Alexis conduit ses parents à Saint-Germain où ils seront en relative sécurité ; lui-même se porte volontaire dans la garde nationale de Versailles qui s'efforce d'éviter l'effusion de sang. Mais l'impréparation militaire du gouvernement Polignac qui a pris le risque de mettre le feu aux poudres et le spectacle de la fuite piteuse du roi et de la Cour le jettent dans le désespoir, ainsi qu'il l'écrit à Marie Mottley le 30 juillet : « Ce sang de Paris, ces cris de tocsin, tout cela me poursuit sans cesse. Quant aux Bourbons, ils se sont conduits comme des lâches et ne méritent point la millième partie du sang qui vient de couler pour leur querelle 17. »

	Le camp légitimiste auquel appartient la famille Tocqueville est en désarroi : il n'est pas question de transiger avec le devoir de loyauté envers la branche aînée des Bourbons qui seule représente la légitimité, fût-elle en exil. Louis-Philippe a été porté au pouvoir grâce à l'image qu'il s'est forgée : celle d'un prince apte à comprendre et à appliquer les principes de 1789, contrairement à ses prédécesseurs. Il accède au trône comme « roi des Français », gage pour les libéraux d'un contrat entre la nation et la royauté qui fonde un régime constitutionnel libéral : il accepte de réviser la Charte dans un sens moins clérical — le catholicisme cesse d'être religion d'État — et d'abaisser le cens électoral.



	*1. Guizot, né en 1787, est son aîné de dix-huit ans.




	*2. La flotte française quitte Toulon fin mai ; Alger est prise le 5 juillet 1830.







	
ANNEXES

	
	
	
REPÈRES CHRONOLOGIQUES




	
1805.
	
29 juillet : naissance à Paris d'Alexis-Charles-Henri, troisième fils d'Hervé Clérel de Tocqueville et de Louise Le Peletier de Rosambo.



	
1805-1820.
	
Entre Paris et le château de Verneuil-sur-Seine, il reçoit une première instruction dans le cadre familial.



	
1820-1823.
	
Tocqueville réside à Metz auprès de son père, préfet de la Moselle.



	
1823-1826.
	
Études à la faculté de droit de Paris, puis voyage en Italie (hiver 1826-1827).



	
1827.
	
Avril : nommé juge auditeur surnuméraire au tribunal de Versailles ; il se lie avec un des substituts, Gustave de Beaumont.



	
1828.
	
Il fait la connaissance de Mary (Marie) Mottley qu'il épousera en 1835.



	
1830.
	
16 août : Tocqueville se résigne à prêter serment à la monarchie constitutionnelle.



	
1831.
	
2 avril  : Tocqueville et Beaumont s'embarquent pour l'Amérique, après avoir obtenu un congé pour effectuer une étude du système pénitentiaire américain.



	

	
Mai-juin  : séjour à New York.



	

	
Juillet-septembre  : voyage dans la région des Grands Lacs, puis au Canada.



	

	
Septembre-novembre  : visite de Boston, Philadelphie, Baltimore.



	

	
Décembre : ils font route vers La Nouvelle-Orléans dans des conditions difficiles.



	
1832.
	
Janvier-février : retour à Washington puis à New York d'où ils s'embarquent pour la France.



	

	
Mars : dès leur retour, ils s'attellent à la rédaction du rapport sur le système pénitentiaire.



	

	
21 mai : Tocqueville démissionne de son poste de magistrat par solidarité envers Beaumont qui vient d'être révoqué.



	
1833.
	
Janvier : publication de Du système pénitentiaire aux États-Unis et de son application en France.



	

	
Août-septembre  : voyage en Angleterre.



	
1835.
	
Janvier : parution de De la démocratie en Amérique (1er tome).



	

	
Avril-août : voyage en Angleterre et en Irlande.



	

	
26 octobre  : mariage avec Marie Mottley.



	
1836.
	
Janvier : mort de sa mère ; il se voit attribuer, lors du partage des biens, le château et les terres de Tocqueville, près de Cherbourg.



	

	
Obtention du prix Montyon pour De la démocratie en Amérique.



	
1837.
	
4 novembre : battu aux élections législatives dans la circonscription de Valognes.



	
1838.
	
6 janvier  : élection à l'Académie des sciences morales et politiques.



	
1839.
	
2 mars : élu député de Valognes ; il gardera son siège jusqu'au coup d'État du 2 décembre 1851.



	
1840.
	
Avril : parution de De la démocratie en Amérique (2nd tome).



	
1841.
	
Mai-juin : voyage en Algérie. Il rédige à son retour le Travail sur l'Algérie.



	

	
23 décembre : élection à l'Académie française.



	
1842.
	
27 novembre : élu conseiller général dans la Manche.



	
1844.
	
Juin : il participe à la reprise du journal Le Commerce.



	
1845.
	
Juin  : Tocqueville se retire de la rédaction du Commerce.



	
1846.
	
Septembre-octobre : il constitue avec quelques parlementaires le groupe de « La Jeune Gauche ».



	

	
28 octobre - 29 décembre : voyage en Algérie dans le cadre d'une commission parlementaire chargée d'étudier les modalités de colonisation.



	
1848.
	
22-25 février : chute de Louis-Philippe ; proclamation de la République (25 février).



	

	
24 avril : élu député de Valognes à l'Assemblée constituante ; membre de la commission de rédaction de la Constitution.



	

	
23-26 juin : insurrection ouvrière violemment réprimée.



	

	
Août : élu conseiller général dans la Manche.



	
1849.
	
Mai : voyage en Allemagne (Francfort).



	

	
13-14 mai : élu député à l'Assemblée législative.



	

	
2 juin : nommé ministre des Affaires étrangères dans le second ministère Barrot. Il prend Gobineau comme chef de cabinet. Son ministère est confronté à l'épineuse « question romaine ».



	

	
27 août : élu président du conseil général de la Manche (réélu sans interruption jusqu'en 1852).



	

	
31 octobre : le ministère Barrot est renvoyé. Tocqueville quitte le ministère.



	
1850.
	
Mars : premières atteintes de la tuberculose ; il sollicite auprès de l'Assemblée un long congé de maladie.



	
1850-1851.
	
Hiver : séjour à Sorrente où il poursuit la rédaction de ses Souvenirs.



	
1851.
	
2 décembre : coup d'État de Louis-Napoléon Bonaparte. Tocqueville fait partie des députés protestataires qui votent la destitution de Louis-Napoléon. Arrêté avec ses collègues, il est emprisonné jusqu'au 4 décembre.



	
1852.
	
29 avril : il refuse de prêter serment au nouveau régime et démissionne de la présidence du conseil général. Il quitte définitivement la vie politique.



	

	
2 décembre : proclamation du second Empire.



	
1853.
	
1er juin : il s'installe pour un an en Touraine pour raisons de santé ; recherches dans les archives à Tours pour poursuivre la préparation d'un ouvrage sur la France de l'Ancien Régime à l'Empire.



	
1854.
	
Juin-septembre : voyage en Allemagne, d'abord à Bonn pour consulter les archives, puis dans une petite station thermale en Forêt-Noire.



	
1856.
	
9 juin : mort de son père.



	

	
16 juin : parution du premier volume de L'Ancien Régime et la Révolution.



	
1857.
	
Juin-juillet : voyage à Londres où il travaille dans les archives diplomatiques.



	
1858.
	
Mai : dégradation de son état de santé qui l'oblige à arrêter ses recherches.



	

	
4-8 août : cérémonies d'inauguration, en présence de Napoléon III et de la reine Victoria, de la ligne ferroviaire Paris-Cherbourg dont il avait été l'initiateur ; il refuse d'y assister.



	

	
28 octobre : le couple Tocqueville quitte Paris pour Cannes, sur recommandation des médecins. Installation à la villa Montfleury.



	
1859.
	
16 avril : mort de Tocqueville à Cannes.



	

	
10 mai : inhumation au cimetière de Tocqueville.



	
1860.
	
 2 février : élection de Lacordaire au fauteuil de Tocqueville à l'Académie française.



	

	
 Décembre : publication des Œuvres et correspondances inédites de Tocqueville, éditées par Gustave de Beaumont, assisté par Marie de Tocqueville et Louis de Kergorlay.



	
1864.
	
22 décembre : mort de Marie de Tocqueville.



	
1866.
	
30 mars : mort de Gustave de Beaumont.
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		Couverture : Alexis de Tocqueville par Théodore Chassériau, 1850 (détail). Châteaux de Versailles et de Trianon. Photo © RMN - GP (château de Versailles) / Franck Raux.
Quinze jours dans le désert, dessin de Tocqueville, 1831. Collection particulière. Photo © Conseil départemental de la Manche - Archives départementales.
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