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La gloire





Transfert du sacrifice chrétien sur le sacrifice patriotique, transfert du
sacrifice du sang à la nation en guerre au sacrifice de soila nation en paix la
gloire a été, du Moyen Age à nos jours, l'objet d'un double déplacement.

Mourir pour la patrie ce devoir très ancien se confond avec la prime
coagulation de l'idée même de la nation. Mais deux épisodes militaires
effroyablement coûteux, et dont la trace ineffaçable s'est identifiée aux formes
politiques qu'ils défendaient, sont venus, dans la France contemporaine,
réactiver cette mystique les guerres de la Révolution et de l'Empire, la
Grande Guerre. Au soldat inconnu de la République (voir tome I,Les
monuments aux morts ») répond le non moins inconnu soldat Chauvin,
vétéran de Valmy et d'Austerlitz mythe national qui s'ignore lui-même et
dont beaucoup ignorent sans doute qu'il était le père du chauvinisme. Il avait
sa place à côté du retour des Cendres et de Verdun; il l'aurait eue au musée de
Versailles, dédié par Louis-Philippeàtoutes les gloires de la France `.

Le développement de l'idée nationale à partir du XVIIIe siècle a étendu
la valeur mémorable du grand homme à ceux qui ont le mieux servi la nation.
De la sainteté laïque du guerrier et du grand capitaine, on est passé à toutes les
illustrations du pays, aux grands esprits d'abord, puis aux grands citoyens
(voir également tome I,Le Panthéon ») Les morts zllustres ne relèvent plus
du même type de discours. Fait significatif, le lieu qui symbolisait la demeure
des rois, et dont les collections n'étaient qu'un ornement, est devenu le temple
des arts et leur plus grand musée. Au bout du chemin, il y a le peuple
prosaïque des statues IIIe République, aux carrefours et dans les squares.

De Saint Louis au conseiller municipal, de l'oraison funèbre à la notice
nécrologique, du champ d'honneur aux plaques des noms de rues on mesure
l'élargissement démocratique de la gloire nationale.





MOURIR POUR LA PATRIE

X'-XX' siècle

PHILIPPE CONTAMINE

Pro patria mori.

Il y a maintenant plus de trente ans qu'Ernst H. Kantorowicz, dans un
article justement loué a montré que la notion de patrie, si elle avait perdu
une grande partie de sa force, en tant que référence et argument suprêmes
pour les combattants de tout rang pendant la longue suite de siècles
postérieurs à la disparition de l'Empire romain, connut une sensible
renaissance au cours des deux ou trois derniers siècles du Moyen Âge, au
point de devenir dès lors, au niveau de la théorie politique, la valeur
fondamentale au nom de laquelle les pouvoirs temporels, approuvés par le
magistère ecclésiastique, revendiquèrent le droit d'exiger de tous, quelles que
fussent les circonstances, le sacrifice délibéré de leur vie. Désormais la patrie,
conçue comme un corps mystique, fut légitimement en mesure d'imposer à ses
membres le devoir de tout risquer pour sa défense et sa survie. À la fin du
XIIIe siècle, le théologien Henri de Gand put comparer la mort d'un citoyen
pour sa communauté au sacrifice du Christ pour la rédemption du genre
humain. Un siècle et demi plus tard, Aeneas Sylvius Piccolomini le futur
pape Pie II écrivait dans le De ortu et auctoritate imperii Romani

Il ne devrait pas sembler trop sévère de dire que, pour le bien
de tout le corps, un pied ou une main, qui, dans l'État, sont les
citoyens, doive être amputé puisque le prince lui-même, qui est la
tête du corps mystique de l'Etat, est tenu de sacrifier sa vie lorsque
le bien public l'exige 2.

À travers la pensée occidentale, l'idée, ou la formule, selon laquelle l'un
des actes les plus beaux et les plus respectables est de mourir pour la patrie
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paraît présenter un caractère de permanence décourageant toute analyse
historique. Après le < Pugna pro patriade Caton', voici, plus célèbre encore
parce que exprimant une pensée moins plate, le vers des Odes d'Horace

Dulce et decorum est pro patria moriy 4. Ce vers, Richer de Reims, un
millénaire plus tard, le place, non sans une adjonction significative, dans la
bouche du roi Eudes lorsqu'il s'adresse en 888 à ses troupes sur le point de
livrer combat aux Normands

Il leur rappelle en un long discours que c'est un honneur de
mourir pour la patrie et qu'il est beau d'offrir son corps à la mort
pour la défense des chrétiens 5.

Maints florilèges médiévaux en font état. Juste après la bataille de
Poitiers (1356), l'humaniste italien François de Monte-Belluna reprend la
même idée dans le Tragicum argumentum de miserabili statu regni Francie
« C'est pourquoi en effet on loue ceux qui courageusement sont morts à la
guerre pour la patrie 6. » Deux siècles plus tard, Louis Ier, prince de Condé,
adopte la formule lors de la bataille de Jarnac au cours de laquelle il devait
périr (1569). À l'époque classique, des familles nobles la firent leur, comme,
plus tard, le maréchal Ney. Songeons aussi au théâtre de Corneille où la
même idée trouve trois expressions différentes.

Le Cid (1636):

Mourir pour le pays n'est pas un triste sort,
C'est s'immortaliser par une belle mort

Horace (1640):

Mourir pour la patrie est un si digne sort
Qu'on briguerait en foule une si belle mort 8.

Œdipe (1659):

Mourir pour sa patrie est un sort plein d'appas
Pour quiconque à des fers préfère le trépas 9.

À la fin du XVIIe siècle, l'abbé Michel de Marolles rappelle dans ses
Mémoires « que l'estime et l'amour de la patrie ne nous doivent jamais
abandonner, qu'il faut défendre la terre de son pays par le courage et par les
armes, qu'il est doux et honorable de mourir pour la patrie» 10.
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Cependant, au-delà de la pérennité d'un thème et d'un vocabulaire
immobiles, on s'aperçoit vite que les notions tournant autour de l'amour de la
patrie, du dévouement à la patrie dans et par la guerre sont en étroite relation
avec les structures politiques et idéologiques d'une société donnée, donc avec
la nature du pouvoir, la façon dont la guerre est comprise par cette société,
comme avec les idées morales, juridiques et religieuses concernant la guerre et
avec le contour sociologique et psychologique de ceux qui la font. Dès lors,
derrière la banale ou lassante reproduction de formules plus ou moins usées,
se dessine un certain nombre de métamorphoses qu'on va s'efforcer de repérer
à travers l'espace politique et culturel français.

L'Arbre des batailles.

L'impératif de la défense du pays (tuitio patriae, defensio patriae, salus
patriae) ne fut jamais tout à fait absent du discours des dirigeants, même
durant le haut Moyen Âge et durant l'âge d'or de la féodalité. Le canoniste
Yves de Chartres incorpore à son recueil juridique de la fin du XIe siècle ce
passage d'une lettre du pape Nicolas I" aux Bulgares datant des années
860

Quiconque est mort fidèlement dans cette guerre, le royaume
des cieux ne lui sera pas refusé. Le Tout-Puissant sait en effet que
quiconque d'entre vous est mort, il est mort pour la vérité de la foi,
le salut de la patrie et la défense des chrétiens, d'où il découlera
grâce à Lui ladite récompense

Orderic Vital, composant l'Histoire ecclésiastique dans le deuxième quart
du XIIe siècle, montre l'évêque de Sées incitant Henri Ier, roi d'Angleterre, à
ramener la paix dans son duché de Normandie en prenant les armes « pour la
défense de la patrie et non pas, cupidement, en vue d'accroître son pouvoir
temporel » 12. L'amour de la patrie (caritas patriae) fut magistralement remis
en honneur par saint Thomas d'Aquin, à partir d'une réflexion sur la notion
aristotélicienne de bien commun. A la même époque, des États se mirent à
lever des impôts (des aides) pour la défense de la patrie, et l'on sait comment
Philippe le Bel, au seuil du XIVe siècle, sut mettre en avant cette raison
lorsqu'il voulut, pour écraser la rébellion flamande, obtenir de son royaume le
maximum de secours en hommes et en argent.

Mais quel était l'impact véritable de tout cela chez les gens de guerre?
Geoffroy de Charny, issu d'une vieille famille noble bien enracinée en
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Champagne et en Bourgogne, écrivit, au milieu du XIV* siècle, un Livre de
chevalerie en prose. L'auteur, touchant produit de la mentalité chevaleresque
dans ce qu'elle pouvait avoir de moins frelaté, connut dans sa jeunesse
l'Orient grâce à un séjour dans la principauté de Morée où il comptait des
parents, maîtres de seigneuries. Il prit part à la croisade de 1345 contre les
Turcs. Et surtout il assista de ses conseils et de sa vaillance Philippe de Valois
et Jean le Bon dans leurs guerres contre Édouard III d'Angleterre. Réputé
pour ses prouesses, il compta parmi les inspirateurs de l'ordre de l'Étoile
fondé par le roi Jean en 1352 dans l'espoir, vite déçu, de raviver les vertus
chevaleresques dans la classe militaire et de faire en sorte qu'elles s'exerças-
sent avant tout au profit de la royauté. Geoffroy de Charny, dans la même
ligne, se vit confier le redoutable honneur de la garde de l'oriflamme que les
rois de France venaient prendre traditionnellement à Saint-Denis lorsqu'ils
partaient en campagne et qu'ils faisaient déployer, le moment venu, sur le
champ de bataille. A ce titre Geoffroy de Charny prouva son courage à la
bataille de Poitiers au cours de laquelle il trouva la mort en défendant
jusqu'au bout l'un des symboles les plus précieux de la monarchie française.
Une vie publique consacrée à la croisade et au service des rois. Et cependant,
lorsqu'il expose les motivations qui poussent un gentilhomme à partir pour la
guerre, la défense, ou le salut du pays est très éloigné d'occuper une place
centrale. La distinction majeure oppose ceux qui se battent chez eux à ceux
qui se battent « en de lointaines marches ». Dans la première catégorie on
trouve des chefs de guerre, au sens propre du terme, menant la guerre en leur
nom pour défendre leur « honneur» ou leur « héritage ». On trouve aussi ceux
qui défendent l'honneur et l'héritage de leurs amis charnels (entendons de
leurs parents) ou du seigneur dont ils dépendent féodalement. Pour cela on les
voit témoigner de leur foi et de leur loyauté et « mettre corps, honneur et
chevance tout à l'aventure ». La seconde catégorie comporte aussi bien les
pèlerins, c'est-à-dire les croisés, que les mercenaires, désireux avant tout de
faire fortune, en Italie ou ailleurs. D'autres encore se battent « pour l'amour
de leur dame ». Car pour Geoffroy de Charny la guerre est d'abord une
addition de démarches individuelles, la résultante d'initiatives propres à
chaque combattant. Sans doute convient-il que des guerres sont plus
honorables, plus dangereuses ou plus prestigieuses que d'autres, mais
l'important à ses yeux est que chaque homme d'armes, soucieux de devenir
« bon » ou « preux », multiplie les actions d'éclat, les « apertises d'armes» en
sorte qu'à la limite il est secondaire de connaître les circonstances politiques
au sein desquelles s'insèrent les aventures propres à chaque chevalier désireux
d' « avancer son corps ». Ajoutons que cette conception préside largement aux
Chroniques de Froissart.



1. L'affrontement de tous les états de la société médiévale. Frontispice de L'Arbre des batailles,
d'Honoré Bonet, XV siècle.
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Voici maintenant l'exemple d'un homme d'Église, d'un moine bénédictin
d'origine provençale, spécialiste du droit canonique. Honoré Bonet écrivit
entre 1386 et 1390 L'Arbre des batailles un traité en français dédié à

Charles VI où sont exposés, selon la manière scolastique, les différents
problèmes d'ordre juridique et moral suscités par le recours aux armes et par
l'existence, au sein de la société chrétienne, des guerres et des batailles. Dans
un des chapitres, l'auteur passe en revue les différentes raisons qui rendent un
chevalier hardi. Certaines sont de nature toute physique posséder une
armure éprouvée, un bon cheval. D'autres tiennent à l'entourage se sentir
bien commandé, compter sur le secours des compagnons en cas de difficulté,
ou encore sauver un ami en danger. L'habitude des combats peut encore
expliquer un comportement valeureux. Mais aussi un certain aveuglement, la
passion et la fureur, l'amour du butin ou de la dame, le désir de surpasser les
autres, la crainte d'être soupçonné de lâcheté, la fidélité aux ancêtres et au
lignage, le mépris de l'adversaire, le sens de l'honneur, qu'il s'agisse
d'accroître sa renommée ou de racheter une faute antérieure. On peut
également agir avec vaillance parce qu'on met en Dieu son espérance ou parce
qu'on veut défendre l'honneur de son seigneur. Dans ce catalogue passable-
ment disparate, où se mêlent plusieurs registres, on notera l'absence de toute
allusion, comme motivation possible, à l'amour, à la défense ou au salut du

pays.Plus officiellement, l'attitude de l'Église à ce sujet s'exprime dans la
réflexion des canonistes et des théologiens sur la guerre juste. Réflexion
cohérente en dépit de quelques divergences. Or, dans ce concept, rigoureuse-
ment formulé par saint Augustin, la notion de patrie se fait discrète. Au
xnr siècle, il est admis classiquement que la guerre juste exige cinq
conditions, en sorte que l'absence d'une seule d'entre elles implique que la
guerre est injuste

1. La personne du combattant, dont le statut doit autoriser le recours à
la violence (d'où l'exemption des clercs et des religieux, qui ne peuvent en
principe verser le sang);

2. L'esprit dans lequel on se bat, qui doit être exempt de cruauté et de
désir de vengeance et doit être fait de piété, de justice et d'obéissance;

3. L'autorité qui déclare et mène la guerre, qui doit disposer juridique-
ment d'un tel pouvoir, que ce soit le prince, au sens que le droit civil donne à
ce mot, ou l'Eglise, spécialement lorsqu'il s'agit de défendre la foi;

4. La cause pour laquelle on se bat, à savoir le rétablissement de la
paix;

5. L'objet de la guerre, qui peut être soit la récupération de biens dont on
a été injustement spolié, soit la défense de la patrie.
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Ainsi la patrie figure seulement dans un angle de cette construction
intellectuelle. En aucun cas elle ne peut passer pour l'ultima ratio du pouvoir,
elle ne peut tout justifier ni tout sanctifier. S'il est un guerrier dont la mort est
sacrée, c'est le croisé ou, plus largement, le combattant de la foi. Lui seul est
réputé martyr de Dieu. « Si vous mourez, vous serez saints martyrs n.» C'est
la promesse que la Chanson de Roland, à la fin du XIe siècle, fait dire à
l'archevêque Turpin lorsqu'il s'adresse aux Francs de Charlemagne prêts à
affronter les Sarrasins.

La patrie (ou, comme on disait en ancien français, le pays) un élément
parmi d'autres dans l'éthique militaire. Encore au milieu du XIVe siècle, les
deux grands mobiles allégués par les sources écrites sont l'honneur et le profit

disons le double désir pour tout chevalier ou tout aspirant à la chevalerie de
la réussite matérielle et de la gloire. Certes la notion de pays existe, mais
peut-être s'agit-il d'une notion trop répandue, géographiquement et politi-
quement, pour que le pays de France puisse bénéficier d'une aura spécifique.
« Les chevaliers de ce monde, dit un texte du temps, meurent en la bataille
pour honorer leur seigneur» M la formule traduit mieux le système des
valeurs alors prédominant.

L'analyse de deux morts glorieuses survenues l'une au XIVe et l'autre au
XV siècle et consignées dans des récits contemporains fera mieux apparaître la
façon dont pouvaient être appréhendés et présentés des actes d'héroïsme. Il
s'agit d'abord d'un grand seigneur normand, Godefroy d'Harcourt, traqué
comme traître et rebelle par les gens du dauphin Charles, duc de Normandie
(1356). Lorsqu'il se vit abandonné des siens, Godefroy, raconte notre source,
fit le signe de la croix en prononçant ces mots

Aujourd'hui en suaire d'armes sera mon corps enseveli. Doux
Dieu Jésus-Christ, je tends à mourir en défendant et en vengeant la
cruelle mort dont à tort et sans raison on a fait mourir mon sang
vilainement.

Il ajouta encore « À Dieu Jésus-Christ, je te mercie de l'honorable mort
que tu m'as envoyée» 15, car par l'âme de sa mère Alice il ne voulait pas que
le duc de Normandie le prenne vivant. La référence suprême est donc ici la
mère, le sang, la vengeance familiale. Tout se passe comme s'il s'agissait d'une
querelle privée, s'inscrivant à l'intérieur d'un conflit plus vaste mais en fin de
compte, lui aussi, personnel, entre les Valois et les Plantagenêts.

Un siècle plus tard, voici maintenant la mort, dans les mêmes conditions
d'héroïsme presque suicidaire, d'un chevalier du Hainaut, depuis toujours
fidèle aux Anglais, Louis de Robersart. Voyant accourir ses ennemis, il refusa



2. La France reine, femme et mère. En larmes, elle implore le secours de ses fils le peuple, la
noblesse et le clergé. Alain Chartier, Le Quadrilogue invectif, XV siècle.






