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Transfert du sacrifice chrétien sur le sacrifice patriotique, transfert du
sacrifice du sang & la nation en guerre au sacrifice de soi & la nation en paix : la
gloire a été, du Moyen Age a nos jours, l'objet d’'un double déplacement.

Mourir pour la patrie : ce devoir trés ancien se confond avec la prime
coagulation de [l'idée méme de la nation. Mais deux épisodes militaires
effroyablement cotiteux, et dont la trace ineffagable s’est identifiée aux formes
politiques qu’ils défendaient, sont venus, dans la France contemporaine,
réactiver cette mystique : les guerres de la Révolution et de I’Empire, la
Grande Guerre. Au soldat inconnu de la République (voir tome I, « Les
monuments aux morts »), répond le non moins inconnu soldat Chauuvin,
vétéran de Valmy et d’Austerlitz; mythe national qui s’ignore lui-méme et
dont beaucoup 1gnorent sans doute qu’il était le pére du chauvinisme. Il avait
sa place a c6té du retour des Cendres et de Verdun ; il 'aurait eue au musée de
Versailles, dédié par Louis-Philippe « a toutes les gloires de la France ».

Le développement de ["idée nationale a partir du XVIIF siécle a étendu
la valeur mémorable du grand homme a ceux qui ont le mieux servi la nation.
De la sainteté laique du guerrier et du grand capitaine, on est passé a toutes les
lustrations du pays, aux grands esprits d’abord, puis aux grands citoyens
(voir également tome I, « Le Panthéon »). Les morts illustres ne relévent plus
du méme type de discours. Fait significatsf, le lieu qui symbolisait la demeure
des rois, et dont les collections n’étaient qu’un ornement, est devenu le temple
des arts et leur plus grand musée. Au bout du chemin, il y a le peuple
prosaique des statues I1I° République, aux carrefours et dans les squares.

De Saint Louts au conseiller municipal, de oraison funébre & la notice
nécrologique, du champ d’honneur aux plaques des noms de rues : on mesure
l’élargissement démocratique de la gloire nationale.






MOURIR POUR LA PATRIE
Xe-XX° siécle

PHILIPPE CONTAMINE

Pro patria mori.

Il y a maintenant plus de trente ans qu’Ernst H. Kantorowicz, dans un
article justement loué ', a montré que la notion de patrie, si elle avait perdu
une grande partie de sa force, en tant que référence et argument suprémes
pour les combattants de tout rang pendant la longue suite de siécles
postérieurs a la disparition de I’Empire romain, connut une sensible
renaissance au cours des deux ou trois derniers siecles du Moyen Age, au
point de devenir dés lors, au niveau de la théorie politique, la valeur
fondamentale au nom de laquelle les pouvoirs temporels, approuvés par le
magistére ecclésiastique, revendiqueérent le droit d’exiger de tous, quelles que
fussent les circonstances, le sacrifice délibéré de leur vie. Désormais la patrie,
congue comme un corps mystique, fut légitimement en mesure d’imposer 2 ses
membres le devoir de tout risquer pour sa défense et sa survie. A la fin du
X11I° siecle, le théologien Henri de Gand put comparer la mort d’un citoyen
pour sa communauté au sacrifice du Christ pour la rédemption du genre
humain. Un siécle et demi plus tard, Aeneas Sylvius Piccolomini — le futur
pape Pie II — écrivait dans le De ortu et auctoritate imperii Romani :

Il ne devrait pas sembler trop sévére de dire que, pour le bien
de tout le corps, un pied ou une main, qui, dans I’Etat, sont les
citoyens, doive étre amputé puisque le prince lui-méme, qui est la
téte du corps mystique de I'Etat, est tenu de sacrifier sa vie lorsque
le bien public I'exige 2.

A travers la pensée occidentale, I'idée, ou la formule, selon laquelle I'un
des actes les plus beaux et les plus respectables est de mourir pour la patrie
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parait présenter un caractére de permanence décourageant toute analyse
historique. Apres le « Pugna pro patria » de Caton 3, voici, plus célebre encore
parce que exprimant une pensée moins plate, le vers des Odes d’Horace
« Dulce et decorum est pro patria mori »*. Ce vers, Richer de Reims, un
millénaire plus tard, le place, non sans une adjonction significative, dans la
bouche du roi Eudes lorsqu’il s’adresse en 888 a ses troupes sur le point de
livrer combat aux Normands :

I leur rappelle en un long discours que c’est un honneur de
mourir pour la patrie et qu’il est beau d’offrir son corps a la mort
pour la défense des chrétiens °.

Maints florileges médiévaux en font état. Juste apres la bataille de
Poitiers (1356), ’humaniste italien Frangois de Monte-Belluna reprend la
méme idée dans le Tragicum argumentum de miserabili statu regni Francie :
« C’est pourquoi en effet on loue ceux qui courageusement sont morts a la
guerre pour la patrie . » Deux siécles plus tard, Louis I*, prince de Condé,
adopte la formule lors de la bataille de Jarnac au cours de laquelle il devait
périr (1569). A Pépoque classique, des familles nobles la firent leur, comme,
plus tard, le maréchal Ney. Songeons aussi au théitre de Corneille ou la
méme idée trouve trois expressions différentes.

Le Cid (1636) :

Mourir pour le pays n’est pas un triste sort,
C’est simmortaliser par une belle mort’.

Horace (1640) :

Mourir pour la patrie est un si digne sort
Qu’on briguerait en foule une si belle mort®.

(Edipe (1659) :

Mourir pour sa patrie est un sort plein d’appas
Pour quiconque a des fers préfere le trépas”’.

A la fin du XVIF siécle, ’'abbé Michel de Marolles rappelle dans ses
M¢émoires « que D’estime et 'amour de la patrie ne nous doivent jamais
abandonner, qu’il faut défendre la terre de son pays par le courage et par les
armes, qu’il est doux et honorable de mourir pour la patrie » .
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Cependant, au-dela de la pérennité d’un théme et d’un vocabulaire
immobiles, on s’apercoit vite que les notions tournant autour de 'amour de la
patrie, du dévouement 2 la patrie dans et par la guerre sont en étroite relation
avec les structures politiques et idéologiques d’une société donnée, donc avec
la nature du pouvoir, la facon dont la guerre est comprise par cette société,
comme avec les idées morales, juridiques et religieuses concernant la guerre et
avec le contour sociologique et psychologique de ceux qui la font. Dés lors,
derrié¢re la banale ou lassante reproduction de formules plus ou moins usées,
se dessine un certain nombre de métamorphoses qu’on va s’efforcer de repérer
a travers I’espace politique et culturel francais.

L’Arbre des batailles.

L’impératif de la défense du pays (tuitio patriae, defensio patriae, salus
patriae) ne fut jamais tout a fait absent du discours des dirigeants, méme
durant le haut Moyen Age et durant I’dge d’or de la féodalité. Le canoniste
Yves de Chartres incorpore a son recueil juridique de la fin du X1° siecle ce

passage d’une lettre du pape Nicolas I aux Bulgares datant des années
860 :

Quiconque est mort fidélement dans cette guerre, le royaume
des cieux ne lui sera pas refusé. Le Tout-Puissant sait en effet que
quiconque d’entre vous est mort, il est mort pour la vérité de la foi,
le salut de la patrie et la défense des chrétiens, d’ou il découlera
grace a Lui ladite récompense "

Orderic Vital, composant I’Histoire ecclésiastique dans le deuxieme quart
du XIr° siécle, montre ’évéque de Sées incitant Henri I¥, roi d’Angleterre, a
ramener la paix dans son duché de Normandie en prenant les armes « pour la
défense de la patrie et non pas, cupidement, en vue d’accroitre son pouvoir
temporel » 2. L’amour de la patrie (caritas patriae) fut magistralement remis
en honneur par saint Thomas d’Aquin, a partlr d’une réflexion sur la notion
aristotélicienne de bien commun. A la méme époque, des Etats se mirent a
lever des impéts (des aides) pour la défense de la patrie, et ’'on sait comment
Philippe le Bel, au seuil du Xx1v® si¢cle, sut metire en avant cette raison
lorsqu’il voulut, pour écraser la rébellion flamande, obtenir de son royaume le
maximum de secours en hommes et en argent.

Mais quel était 'impact véritable de tout cela chez les gens de guerre?
Geoffroy de Charny, issu d’une vieille famille noble bien enracinée en
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Champagne et en Bourgogne, écrivit, au milieu du XIv® siécle, un Livre de
chevalerie en prose. L’auteur, touchant produit de la mentalité chevaleresque
dans ce qu’elle pouvait avoir de moins frelaté, connut dans sa jeunesse
I’Orient grice a un séjour dans la principauté de Morée ou il comptait des
parents, maitres de seigneuries. Il prit part a la croisade de 1345 contre les
Turcs. Et surtout il assista de ses conseils et de sa vaillance Philippe de Valois
et Jean le Bon dans leurs guerres contre Edouard IIT d’Angleterre. Réputé
pour ses prouesses, il compta parmi les inspirateurs de I'ordre de I’Etoile
fondé par le roi Jean en 1352 dans 'espoir, vite décu, de raviver les vertus
chevaleresques dans la classe militaire et de faire en sorte qu’elles s’exercas-
sent avant tout au profit de la royauté. Geoffroy de Charny, dans la méme
ligne, se vit confier le redoutable honneur de la garde de 'oriflamme que les
rois de France venaient prendre traditionnellement a Saint-Denis lorsqu’ils
partaient en campagne et qu’ils faisaient déployer, le moment venu, sur le
champ de bataille. A ce titre Geoffroy de Charny prouva son courage a la
bataille de Poitiers au cours de laquelle il trouva la mort en défendant
jusqu’au bout I'un des symboles les plus précieux de la monarchie francaise.
Une vie publique consacrée a la croisade et au service des rois. Et cependant,
lorsqu’il expose les motivations qui poussent un gentilhomme a partir pour la
guerre, la défense, ou le salut du pays est tres €loigné d’occuper une place
centrale. La distinction majeure oppose ceux qui se battent chez eux a ceux
qui se battent «en de lointaines marches ». Dans la premiére catégorie on
trouve des chefs de guerre, au sens propre du terme, menant la guerre en leur
nom pour défendre leur « honneur » ou leur « héritage ». On trouve aussi ceux
qui défendent ’honneur et I’héritage de leurs amis charnels (entendons de
leurs parents) ou du seigneur dont ils dépendent féodalement. Pour cela on les
voit témoigner de leur foi et de leur loyauté et « mettre corps, honneur et
chevance tout a I’aventure ». La seconde catégorie comporte aussi bien les
pelerins, c’est-a-dire les croisés, que les mercenaires, désireux avant tout de
faire fortune, en Italie ou ailleurs. D’autres encore se battent « pour ’amour
de leur dame ». Car pour Geoffroy de Charny la guerre est d’abord une
addition de démarches individuelles, la résultante d’initiatives propres a
chaque combattant. Sans doute convient-il que des guerres sont plus
honorables, plus dangereuses ou plus prestigieuses que d’autres, mais
I'important a ses yeux est que chaque homme d’armes, soucieux de devenir
«bon » ou « preux », multiplie les actions d’éclat, les « apertises d’armes » en
sorte qu’a la limite il est secondaire de connaitre les circonstances politiques
au sein desquelles s’insérent les aventures propres a chaque chevalier désireux
d’ « avancer son corps ». Ajoutons que cette conception préside largement aux
Chroniques de Froissart.
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Voici maintenant ’exemple d’un homme d’Eglise, d’un moine bénédictin
d’origine provengale, spécialiste du droit canonique. Honoré Bonet écrivit
entre 1386 et 1390 L’Arbre des batailles: un traité en francais dédié a
Charles VI ou sont exposés, selon la maniére scolastique, les différents
problémes d’ordre juridique et moral suscités par le recours aux armes et par
I’existence, au sein de la société chrétienne, des guerres et des batailles. Dans
un des chapitres, auteur passe en revue les différentes raisons qui rendent un
chevalier hardi. Certaines sont de nature toute physique: posséder une
armure éprouvée, un bon cheval. D’autres tiennent a 'entourage : se sentir
bien commandé, compter sur le secours des compagnons en cas de difficulté,
ou encore sauver un ami en danger. L’habitude des combats peut encore
expliquer un comportement valeureux. Mais aussi un certain aveuglement, la
passion et la fureur, 'amour du butin ou de la dame, le désir de surpasser les
autres, la crainte d’étre soupgonné de lacheté, la fidélité aux ancétres et au
lignage, le mépris de l’adversaire, le sens de I'honneur, qu’il s’agisse
d’accroitre sa renommée ou de racheter une faute antérieure. On peut
également agir avec vaillance parce qu’on met en Dieu son espérance ou parce
qu’on veut défendre I’honneur de son seigneur. Dans ce catalogue passable-
ment disparate, ou se mélent plusieurs registres, on notera 'absence de toute
allusion, comme motivation possible, a 'amour, a la défense ou au salut du
pays.

Plus officiellement, I'attitude de 'Eglise 4 ce sujet s’exprime dans la
réflexion des canonistes et des théologiens sur la guerre juste. Réflexion
cohérente en dépit de quelques divergences. Or, dans ce concept, rigoureuse-
ment formulé par saint Augustin, la notion de patrie se fait discréte. Au
XIII° siecle, il est admis classiquement que la guerre juste exige cinq
conditions, en sorte que ’absence d’une seule d’entre elles implique que la
guerre est injuste :

1. La personne du combattant, dont le statut doit autoriser le recours a
la violence (d’ou P'exemption des clercs et des religieux, qui ne peuvent en
principe verser le sang);

2. L’esprit dans lequel on se bat, qui doit étre exempt de cruauté et de
désir de vengeance et doit étre fait de piété, de justice et d’obéissance;

3. L’autorité qui déclare et méne la guerre, qui doit disposer juridique-
ment d’un tel pouvoir, que ce soit le prince, au sens que le droit civil donne a
ce mot, ou I’Eglise, spécialement lorsqu’il s’agit de défendre la foi;

4. La cause pour laquelle on se bat, & savoir le rétablissement de la
paix;

5. L’objet de la guerre, qui peut étre soit la récupération de biens dont on
a été injustement spolié, soit la défense de la patrie.
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Ainsi la patrie figure seulement dans un angle de cette construction
intellectuelle. En aucun cas elle ne peut passer pour 'ultima ratio du pouvoir,
elle ne peut tout justifier ni tout sanctifier. S’il est un guerrier dont la mort est
sacrée, C’est le croisé ou, plus largement, le combattant de la foi. Lui seul est
réputé martyr de Dieu. « Si vous mourez, vous serez saints martyrs ©. » C’est
la promesse que la Chanson de Roland, a la fin du XI° siécle, fait dire a
I’archevéque Turpin lorsqu’il s’adresse aux Francs de Charlemagne préts a
affronter les Sarrasins.

La patrie (ou, comme on disait en ancien francais, le pays) : un élément
parmi d’autres dans I’éthique militaire. Encore au milieu du XI1v* siecle, les
deux grands mobiles allégués par les sources écrites sont I’honneur et le profit
— disons le double désir pour tout chevalier ou tout aspirant a la chevalerie de
la réussite matérielle et de la gloire. Certes la notion de pays existe, mais
peut-étre s’agit-il d’'une notion trop répandue, géographiquement et politi-
quement, pour que le pays de France puisse bénéficier d’une aura spécifique.
« Les chevaliers de ce monde, dit un texte du temps, meurent en la bataille
pour honorer leur seigneur»'*: la formule traduit mieux le systtéme des
valeurs alors prédominant.

L’analyse de deux morts glorieuses survenues I’'une au XIV* et autre au
XV* siécle et consignées dans des récits contemporains fera mieux apparaitre la
facon dont pouvaient étre appréhendés et présentés des actes d’héroisme. Il
s’agit d’abord d’un grand seigneur normand, Godefroy d’Harcourt, traqué
comme traitre et rebelle par les gens du dauphin Charles, duc de Normandie
(1356). Lorsqu’il se vit abandonné des siens, Godefroy, raconte notre source,
fit le signe de la croix en prononcant ces mots :

Aujourd’hui en suaire d’armes sera mon corps enseveli. Doux
Dieu Jésus-Christ, je tends a mourir en défendant et en vengeant la
cruelle mort dont a tort et sans raison on a fait mourir mon sang
vilainement.

Il ajouta encore : « A Dieu Jésus-Christ, je te mercie de ’honorable mort
que tu m’as envoyée » °, car par I’ame de sa meére Alice il ne voulait pas que
le duc de Normandie le prenne vivant. La référence supréme est donc ici la
mére, le sang, la vengeance familiale. Tout se passe comme s’il s’agissait d’une
querelle privée, s’inscrivant a I'intérieur d’un conflit plus vaste mais en fin de
compte, lut aussi, personnel, entre les Valois et les Plantagenéts.

Un siécle plus tard, voici maintenant la mort, dans les mémes conditions
d’héroisme presque suicidaire, d’un chevalier du Hainaut, depuis toujours
fidele aux Anglais, Louis de Robersart. Voyant accourir ses ennemis, il refusa
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2. La France reine, femme et mére. En larmes, elle implore le secours de ses fils : le peuple, la
noblesse et le clergé. Alain Chartier, Le Quadrilogue invectif, XV* siécle.






Les lieux de mémoire

Sous la direction de Pierre Nora

La disparition rapide de notre mémoire nationale appelle aujourd’hui un
inventaire des lieux ou elle s’est électivement incarnée et qui, par la volonté des
hommes ou le travail des siécles, en sont restés comme ses plus éclatants sym-
boles : fétes, emblémes, monuments et commémorations, mais aussi éloges,
archives, dictionnaires et musées.

Du haut lieu a sacralité institutionnelle, Reims ou le Panthéon, a I’'humble
manuel de nos enfances républicaines. Depuis les chroniques de Saint-Denis,
au X1 siecle, jusqu’au Trésor de la langue francaise, encore inachevé ; en pas-
sant par le Louvre, La Marseillaise et 'encyclopédie Larousse.

Plus qu’une exhaustivité impossible a atteindre, comptent ici les types de
sujets retenus, I’élaboration des objets, la richesse et la variété des approches,
et, en définitive, I'équilibre général d’un vaste ensemble - sept volumes — auquel
ont accepté de collaborer plus de cent trente parmi les historiens les plus qua-
lifiés. La matiere de France est inépuisable.

Apres La République (1984), avec ses symboles, ses monuments, sa pédago-
gie, ses commémorations, et les lieux exemplaires de sa contre-mémoire, voici
La Nation, en trois volumes articulés autour des principaux themes dont est
chargée sa propre représentation : I’héritage lointain, les grands moments de
remaniement de sa mémoire historiographique, la maniere dont on a pu, en
artiste, en savant, en voyageur, déchiffrer ses paysages : la perception de son
territoire, les images de I’Etat, la constitution de son patrimoine ; les lieux enfin
auxquels elle a confié I’expression de sa gloire et le rayonnement de sa culture et
de ses mots.

Au dernier volet apparaitront pour terminer Les France (1992), déclinées
elles-mémes en trois volumes : 1. Conflits et partages, 2. Traditions,
3. De Uarchive a l'embleme.

Au total, une histoire de France. Non pas au sens habituel du terme ; mais,
entre mémoire et histoire, I’exploration sélective et savante de notre héritage
collectif, qui tire sa justification la plus vraie de I’émotion qu’éveille encore en
chacun d’entre nous un reste d’identification vécue a ces symboles a demi effacés.

II. La Nation en trois volumes
3. LA GLOIRE LES MOTS
avec la collaboration de :

Jean-Pierre Babelon, Jean-Claude Bonnet, Christophe Charle, Philippe
Contamine, Marc Fumaroli, Thomas W. Gaehtgens, June Hargrove, Daniel
Milo, Olivier Nora, Pierre Nora, Antoine Prost, Gérard de Puymeége, Alain Rey,
Jean-Pierre Rioux, Jean-Francois Sirinelli, Jean Starobinski, Jean Tulard.
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