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Avec les dents, MacGyver attrapa la languette 
argentée de la fermeture éclair et la tira complè‑
tement. D’un coup de patte sûr, il ouvrit le cou‑
vercle de la valise, sauta à l’intérieur et s’allongea sur 
la pile de vêtements. Joli nid pour une sieste. Mais 
qui pouvait être amélioré. Il n’avait jamais compris 
cette manie qu’avaient les humains de tout aplatir. 
Avec un petit soupir d’exaspération, il se dressa sur 
ses pattes, se mit en devoir d’ébouriffer tout ça, puis 
se rallongea. Il sortit ses griffes et les plongea dans 
la douceur d’un pull moelleux. Divines sardinettes, 
que c’était bon !

— Mac, non ! cria Jane, son humaine.
Elle l’ôta prestement du nid qu’il s’était créé, parfait 

pour une petite sieste, et avec un horrible bruit de zip 
referma la valise. Comme s’il ne pouvait pas la rouvrir 
tout aussi aisément.

— Je pars pour ma lune de miel, lu-ne-de-miel. Je 
veux avoir l’air romantique, pas l’air d’une harpie pleine 
de poils de chat.

Il ignora son blabla. Il savait que les humains s’en 
servaient pour communiquer, pour la simple et bonne 
raison que leur nez n’était, somme toute, qu’une espèce 
de bouton inutile. Son nez lui en apprenait davantage 
qu’un million de mots et, à l’instant, son odorat lui 
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disait que Jane n’avait jamais été aussi heureuse. Et 
grâce à qui ? Grâce à lui, MacGyver. Elle avait besoin 
d’un partenaire – il n’aimait pas le reconnaître, mais 
pour ça elle ressemblait aux chiens –, et il s’était démené 
pour lui en trouver un 1.

Il se mit à ronronner de fierté.
— Tu n’en as rien à faire de ce que je te dis, hein, 

crapule ?
Elle se tourna vers la porte et Mac vit arriver David, 

le partenaire qu’il lui avait trouvé.
— Mac a revisité ma garde‑robe dans ma valise. 

Maintenant, tous mes vêtements vont être accessoirisés 
de poils tigrés brun doré.

— C’est pour ça que ma valise a un cadenas, 
constata David.

Mac sentit le corps de Jane secoué par une crise 
de rire.

— Qu’y a‑t‑il de si…, commença David en se pen‑
chant sur ses cravates, avec lesquelles Mac avait joué 
avant sa sieste.

Il examina sa valise.
— Elle est toujours fermée à clé, mais ton chat a 

écarté la fermeture éclair, assez pour tirer sur le bout 
des cravates.

— Pas ton chat, notre chat. Nous sommes mariés 
maintenant. Tout ce qui est à moi est à toi, y compris 
Mac, précisa Jane.

— J’ai acheté à notre chat une souris à huit pattes 
velues censée lui offrir des heures de plaisir félin.

David lança à Mac un regard furieux.
— Huit pattes velues, et tu ne pouvais pas laisser 

ma valise tranquille ?

1. Voir, de la même auteure, Un amour de chat, L’Archipel, 2018.
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Il secoua la tête en promenant le doigt sur un accroc 
provoqué par une griffe sur l’une des cravates. Mac 
ignora le reproche et l’œil noir de David. Il l’avait 
humé avant de prendre les choses en pattes, et son 
odeur était tout aussi mauvaise que celle de Jane, par‑
fois même pire. Il avait désespérément besoin d’une 
partenaire, qu’il en soit conscient ou pas, et Mac la lui 
avait trouvée. Aujourd’hui, il était heureux comme un 
chat qui se roule dans l’herbe à chat.

— Mac adore son cadeau, mais il aime aussi, de 
temps en temps, se lancer dans un projet personnel, 
expliqua Jane, tandis que David composait la combi‑
naison de son cadenas, désormais inutile.

La sonnette de la porte d’entrée retentit et Doggy se 
mit à aboyer aussitôt. Ce crétin n’avait jamais compris 
qu’il valait mieux être furtif pour réussir une attaque. Il 
ne faisait qu’avertir de sa présence celui qui était derrière 
la porte. Mac sauta des bras de Jane. Doggy faisait par‑
tie de sa meute maintenant, un sacrifice qu’il concédait 
pour le bonheur de Jane. Cela signifiait qu’il devait tout 
faire pour préserver le chien de sa propre bêtise.

En arrivant à la porte, Mac donna une tape sur la 
queue maigrichonne du chien, en partie pour l’écarter 
du passage, en partie parce que ça l’amusait. Mac ouvrit 
une large gueule et tâta l’air avec sa langue. Cela lui 
donnait des infos supplémentaires. Dehors se tenait une 
femme, et elle était malheureuse. Très malheureuse.

Jane entrouvrit la porte.
— Salut, Briony. Il faut que j’attrape mon chat. 

MacGyver est le roi de l’évasion : je parle d’évasion par 
la cheminée. Nous avons dû la condamner. Et puis le 
chien, Doggy, va te sauter dessus. Je sais que je devrais 
lui dire non. En fait, je lui dis non, mais cela n’a aucun 
effet. Mais il est gentil. OK, prépare‑toi.
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Elle souleva Mac d’une main, ouvrit la porte en 
grand et s’écarta. Dès qu’elle mit le pied dans la mai‑
son, le crétin planta ses deux pattes sur les épaules 
de la femme, mais, avant qu’il puisse lui passer son 
énorme langue sur le visage, David l’empoigna par 
son collier et le tira en arrière. Il hissa Doggy à 
l’étage et, quelques instants plus tard, de pathétiques 
aboiements se firent entendre. Ouvrir la porte de la 
chambre ne requérait que des compétences de base, 
mais Doggy ne possédait même pas les aptitudes les 
plus élémentaires.

Mac prit une profonde inspiration. Décidément, 
cette étrangère était très triste. Elle avait besoin que 
Mac l’aide. Il avait des choses à faire, s’échapper, piquer 
un somme, mais de toute évidence il devait s’investir 
là. Cette femme était certainement plus intelligente que 
Doggy, mais pas assez pour résoudre ce qui n’allait pas. 
Pour ça, il fallait un maître.

Heureusement pour elle, elle avait sonné à la porte 
de MacGyver.

* * *

Cinq minutes après son arrivée chez sa cousine Jane, 
Briony Kleeman était assise à la table de la cuisine. 
Jane préparait du thé tandis que MacGyver, assis sur 
le comptoir, contemplait fixement Briony de ses yeux 
dorés.

Celle‑ci n’était pas sûre de savoir comment elle 
était arrivée là. Elle ne savait même pas comment elle 
s’était rendue à Los Angeles. Moins de vingt‑quatre 
heures plus tôt, elle marchait vers l’autel de la petite 
église luthérienne blanche de Peace of Prince, dans le 
Wisconsin. Sa main reposait sur le bras de son père. 
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Ses pieds foulaient les pétales de roses jetés par sa petite 
cousine de trois ans. Sa traîne, bordée de la dentelle 
provenant de la robe de mariée de son arrière‑arrière‑
grand‑mère, était portée par la nièce de Caleb. Tout 
se déroulait comme prévu.

Elle regardait Caleb. Il souriait en la voyant s’avan‑
cer vers lui. Puis tout se mit à vaciller. Le sol. Le bras 
de son père. Le visage des invités. Caleb. Un mélange 
de vertige et de nausée l’avait submergée. Tout s’était 
assombri, puis ce fut le noir total.

— Briony, dit Jane, sortant brusquement la jeune 
femme du souvenir horrible de cette matinée, quelle 
sorte de thé préfères‑tu ? J’ai du thé à l’orange et aux 
épices, à la citronnelle, du thé noir, de  l’Earl Grey, du 
thé à la menthe et d’autres encore. Je me suis récem‑
ment convertie, mais pas question d’abandonner le café. 
Je peux t’en préparer un si tu préfères. Ou bien j’ai du 
jus de cranberry ou d’orange. Et de l’eau pétillante. Et 
de l’eau plate. Alors que veux‑tu ?

Trop de choix. Briony ne se souvenait pas de la 
moitié, sans doute parce qu’une partie d’elle‑même 
était toujours dans cette église, quand le monde s’était 
dérobé sous elle.

— Tu choisis.
— Tu es sûre ? Certains thés ne sont pas du goût 

de tout le monde, insista Jane, ses yeux bruns pleins 
d’inquiétude.

— Je me sens… Je suis juste…, commença Briony 
en secouant la tête d’un geste d’impuissance. Je suis 
incapable de faire un choix, même pour une boisson. 
Je sais que c’est idiot.

— Ce n’est pas idiot. Tu dois être épuisée.
— Oui. Je pensais dormir dans l’avion, mais je n’ai 

pas pu, reconnut Briony.
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À la place du film, elle s’était revue, encore et encore, 
remonter la nef, incapable d’occulter cette scène de 
son esprit.

— Pas de problème, je vais choisir pour toi.
Jane se leva, ouvrit le placard au‑dessus de la machine 

à café et examina les boîtes de thé.
Briony laissa échapper un petit soupir de soula‑

gement. Jane prenait le relais de ses parents. Depuis 
« l’incident à l’église », comme Briony le nommait inté‑
rieurement, toutes les décisions avaient été prises à sa 
place. On l’avait emmenée à l’aéroport et ses parents 
avaient promis de s’occuper de tout. Puis elle s’était 
retrouvée dans l’avion. Ensuite, elle avait tendu à un 
chauffeur de taxi un papier avec l’adresse de Jane. Et 
maintenant Jane s’occupait d’elle, comme si c’était 
la chose la plus naturelle au monde, alors qu’elles ne 
s’étaient pas vues depuis une réunion de famille qui 
devait remonter à onze ans en arrière.

Jane posa une tasse de thé devant elle.
— Celui‑ci s’appelle Relax. Je ne sais pas pourquoi, 

mais j’ai l’impression que c’est ce qu’il te faut. J’ai un 
instinct très développé, plaisanta‑t‑elle.

La tasse trembla quand Briony la porta à sa bouche. 
Elle la reposa sans avoir bu une seule goutte.

— C’est vrai. Je suis toujours un peu sous le choc.
L’euphémisme du siècle ! Elle se sentait comme une 

tennis dans le tambour d’une vieille machine à laver 
en cycle essorage.

— Merci beaucoup de m’accueillir comme ça. 
Je suis…

— Stop, arrête ! Tu m’as déjà remerciée cent trois 
fois, selon mes calculs.

Jane posa la main sur celle de sa cousine.
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— Tu es la bienvenue ici. On a parfois besoin de 
s’éloigner. Et crois‑moi, Storybook Court est l’endroit 
idéal pour cela. De plus, on allait mettre nos bébés à 
poil en pension, et maintenant ils peuvent rester à la 
maison.

Des larmes piquaient les yeux de Briony. Jane se 
montrait tellement gentille avec elle, comme si elle ne 
comprenait pas que Briony était une personne mau‑
vaise.

— Veux‑tu en parler ? proposa Jane. Je sais que 
nous ne nous connaissons pas bien. Ta famille a démé‑
nagé dans le Wisconsin quand tu avais dix ans, je crois. 
Mais rappelle‑toi quand j’étais ta baby‑sitter, j’avais 
seize ans, et je t’ai emmenée dans la maison de mon 
petit ami, ou plutôt ex‑horrible‑petit‑ami, alors que lui 
et ses parents étaient sortis et…

— On est entrées par effraction. Et tu m’as laissée 
mettre du sel sur sa brosse à dents. Et du Scotch sur le 
papier toilette dans sa salle de bains. Ç’a été l’une des 
meilleures soirées de ma vie ! Pour une fois dans ma vie, 
j’ai été une rebelle ! Une rebelle de neuf ans ! s’exclama 
Briony, le souvenir lui faisant oublier la raison de sa 
présence chez sa cousine. Elle ne pouvait s’empêcher 
de sourire. On s’était bien amusées !

— Jusqu’à ce que tes parents soient furieux contre 
moi. Sans même savoir ce qu’on avait fait. Juste parce 
qu’on était sorties de la maison. Je leur ai dit qu’on 
avait marché jusqu’au marchand de glaces. Et c’était 
vrai. Après. Et ça a suffi à les faire flipper !

— Oui, ils étaient un peu surprotecteurs.
— Un peu ? Je parie que tu n’as pas eu le droit de 

traverser la rue toute seule avant d’entrer à la fac.
Jane avala une gorgée de thé avant d’ajouter :
— Alors, veux‑tu en parler ?
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Les pétales de roses. Son père. Caleb souriant. Un 
instant, Briony eut la sensation de ne plus savoir com‑
ment respirer.

— Non, réussit‑elle à dire. Si tu es d’accord…, 
ajouta‑t‑elle précipitamment.

— Bien sûr, pas de problème.
— Alors, pour les animaux ? (Briony opta pour un 

sujet sûr.) Que mangent‑ils ? Où dorment‑ils ? Que 
dois‑je faire ? Je n’ai jamais eu d’animal de compagnie.

— Vraiment ? Je croyais me souvenir d’un hamster.
Briony secoua la tête.
— Tu as eu une enfance défavorisée.
— Alors, tu ne te rappelles pas ma chambre. Je 

possédais tous les jouets jamais inventés. Au moins les 
jouets éducatifs, sans bord aigu, sans petites pièces qui 
peuvent s’avaler ou autre risque potentiel.

— Je confirme, défavorisée.
Jane se leva et alla prendre un morceau de papier 

fixé sur la porte du frigo par un aimant.
— « Direction l’avenir, permission d’atterrir », c’est 

tout ce dont tu as besoin. Je te préviens, Mac réclame 
son petit déjeuner à 7 h 30. Tu peux essayer de l’igno‑
rer, mais c’est perdu d’avance. Il mange aussi à 19 h 30, 
mais tu peux lui donner à manger plus tôt si tu sors. 
Plus tôt n’est jamais un problème. Doggy ne mâche pas, 
il avale tout. Et donc parfois il vomit. Assez rarement, 
mais je préfère te prévenir pour que tu ne t’inquiètes 
pas. Et Mac est une fripouille sournoise.

Mac émit un son, entre le miaulement et le grogne‑
ment.

— Oui, c’est de toi que je parle, dit Jane en lui 
grattant le menton. C’est plus sûr de l’enfermer dans 
une chambre avant de sortir. Même s’il ne reste jamais 
enfermé longtemps, cela te laisse un peu d’avance. Oh, 
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et Doggy fait ce truc que David appelle « démanchage 
d’épaule » : quand tu le sors, s’il aperçoit un écureuil…

— Tu vas la terrifier, commenta l’homme aux che‑
veux noirs qui se tenait dans l’embrasure de la porte.

Il ressemblait un peu à Ben Affleck, en plus jeune.
— Souviens‑toi juste que tu es le membre alpha de 

la bande, c’est toi qui as le pouvoir.
Jane ricana, il l’ignora.
— C’est toi qui donnes à manger, c’est toi qui 

décides, ajouta‑t‑il. Puis il sourit et se présenta : David, 
je suis le mari de Jane.

— C’est toujours bizarre de l’entendre dire ça. C’est 
bizarre, et étonnant, et merveilleux, et délicieux.

Elle s’approcha de David et posa le bras autour de 
sa taille. Son visage s’illuminait quand elle le regardait, 
de la même façon que le visage de David s’éclairait 
quand il la regardait.

Briony dut baisser les yeux. Elle était heureuse pour 
sa cousine, mais cela faisait mal de voir un couple si 
amoureux l’un de l’autre. Elle avait cru être amoureuse 
de Caleb. Ne l’avait‑elle pas été ? Mais comment avait‑
elle pu l’être ? On n’abandonnait pas la personne aimée 
au pied de l’autel. On n’a pas une crise de panique en 
marchant vers elle dans la nef.

— Je vais chercher la voiture. Désolé de te quitter 
alors que tu viens à peine d’arriver. À notre retour, nous 
t’emmènerons dîner dehors, proposa David.

— Tu n’aurais pas dû boire un thé avec moi, dit 
Briony, prise de remords. Je ne veux pas que vous 
ratiez votre avion.

— Ne t’inquiète pas. On l’aura. Bon, tu sais quoi 
faire pour les animaux. La chambre d’amis est à l’étage, 
sur la gauche. David a dressé une liste des bons restau‑
rants et de trucs à faire dans le voisinage. Même si je 
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crois que je connais Los Angeles aussi bien que lui. J’ai 
beaucoup exploré la ville quand je suis arrivée.

— Je sais ! s’exclama Briony. J’ai acheté ton livre.
Jane avait publié un livre de photos de gens prises 

dans toute la ville, accompagnées d’un texte sur le tra‑
vail de chacun.

— C’est vrai ? Oh, c’est gentil ! Voilà les clés. Quoi 
d’autre ? On t’a laissé une liste des voisins qui peuvent 
répondre à tes questions. Je suis sûre que Ruby va passer 
voir si tu as besoin de quelque chose. Et si Doggy pose 
un problème, Zachary, de l’autre côté de la rue, sera 
heureux de le sortir. Tu peux aussi le laisser dehors dans 
la cour. Il avait une trappe dans la porte de la cuisine. 
Mais avec Mac, impossible. Elle a été condamnée.

Jane prit une longue inspiration et continua préci‑
pitamment :

— Tu as le numéro du portable de David et le 
mien, n’est‑ce pas ? Quoi d’autre ? Quoi d’autre ?

Des yeux, elle fit le tour de la pièce.
— OK. Jane, tu entres en mode surexcité, dit David 

en entrant dans la cuisine. Tu aurais dû la voir les 
semaines précédant le mariage. Elle semait des listes 
dans son sillage, elle était constamment au téléphone 
et sur son ordi en même temps, tout en se parlant à 
elle‑même.

Briony n’avait pas connu ça. Caleb avait embauché 
la meilleure organisatrice de mariage de  l’État, et elle 
avait tout dirigé comme un général en campagne.

— Je vais charger les valises dans la voiture, annonça 
David.

— Puis‑je vous aider ? proposa Briony.
Elle avait hâte de les voir partir. Tous les deux avaient 

été très accueillants, mais elle ne s’était pas retrouvée 
seule depuis qu’elle avait commencé à s’habiller la veille 
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– la veille ! Elle avait toujours sa coiffure de mariage et 
portait la robe prévue pour sa lune de miel. Elle avait 
besoin d’intimité pour pleurer, crier, s’effondrer ou…

— Non merci, ça va, dit David en ressortant.
— Ma voiture ! s’exclama Jane. Je savais que j’ou‑

bliais quelque chose. Tu peux te servir de ma voiture. 
Une Coccinelle vert pomme. Garée rue Glower. C’est 
la rue qui part de la fontaine, sur la placette. Tu peux 
voir la voiture d’ici. On ne peut pas se garer dans la 
résidence.

Jane sortit un jeu de clés d’un tiroir et le posa sur 
la table.

— Super. Merci. Merci beaucoup. Je suis désolée 
d’être arrivée juste au moment où…

Jane leva la main, tendant la paume vers Briony.
— Stop. Je t’ai dit que le timing était parfait.
— OK. Jane, on est prêts, cria David.
— Il est très organisé. Il est adorable.
Jane se leva et prit Mac dans ses bras.
— Meilleur chat du monde, sois gentil avec Briony. 

Je reviens bientôt et je te rapporterai un cadeau.
Elle plongea le visage dans sa fourrure et lui fit un 

câlin.
— Je vais l’enfermer dans une chambre et dire au 

revoir à Doggy, mais attends‑toi à voir MacGyver en 
bas sous peu.

— Très bien, fit Briony en sortant de la cuisine 
derrière Jane.

Elle rejoignit David qui attendait à côté de la voi‑
ture. Il s’était montré tout aussi gentil que Jane, mais 
que pouvait‑il penser d’elle après ce qu’elle avait fait à 
Caleb ? Elle chassa cette pensée. Tout ne tournait pas 
autour d’elle.

— Alors, un mois au Maroc ? Waouh !
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Sa mère lui avait parlé des projets du jeune couple.
— C’est grâce à un producteur qui adore mes cup‑

cakes au mojito. Quand il a appris que je me mariais, 
il a proposé de nous prêter sa maison de vacances à 
Essaouira.

— Je dois reconnaître que j’ignore où ça se trouve.
David s’esclaffa.
— Moi non plus, je ne savais pas. C’est sur la 

côte Atlantique, à environ trois heures de route de 
Marrakech. Nous voulions…

— Maroc, nous voici ! s’écria Jane en se ruant 
dehors. (Elle sautillait presque.) J’espère que Storybook 
Court se révélera aussi merveilleux pour toi qu’il l’a 
été pour moi ! Venir ici a changé ma vie, dit‑elle en 
adressant un grand sourire à David.

Partez, s’il vous plaît, partez, pensa Briony. Tout ce 
bonheur lui faisait physiquement mal. Elle devrait être 
en route pour sa lune de miel, avec le mec parfait. 
Qu’est‑ce qui n’allait pas chez elle ?

Enfin, l’heureux – heureux, heureux, heureux – 
couple monta dans la voiture. La voiture démarra. 
Briony la regarda partir jusqu’à ce qu’elle disparaisse 
dans la courbe au bout de la rue.

Puis elle rentra dans la maison.
Ferma la porte.
Tourna la clé.
Ferma les volets des fenêtres rondes de cette adorable 

maison de Hobbit, bloquant ainsi la lumière du soleil 
de Californie du Sud.

Et s’étendit sur le canapé.
Tout ce qu’elle désirait, c’était oublier. Mais son 

esprit n’arrêtait pas de turbiner, lui envoyant sans 
arrêt des images – Caleb tout sourire devant l’autel, la 
bouche de sa grand‑tante Mimi s’arrondissant tandis 
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qu’elle tombait dans les pommes, ses parents préten‑
dant ne pas être horriblement déçus pendant qu’ils 
l’emmenaient à l’aéroport.

Quelque chose atterrit sur son estomac, la sortant 
brusquement de son film d’horreur mental. Briony 
ouvrit à demi les yeux : MacGyver la fixait et se mit 
à ronronner. C’était… agréable. La chaleur du chat 
irradiait en elle et, bizarrement, les vibrations de son 
ronronnement relaxaient ses muscles.

Quelques instants plus tard, le chien, Doggy, les 
rejoignit et réussit à glisser son énorme corps au bout 
du canapé. Bientôt une flaque de salive mouilla son 
genou. Cela n’aurait pas dû être apaisant. Et pourtant 
ça l’était – dégoûtant et apaisant. Et le son de ses ronfle‑
ments quand il s’endormit semblait inviter le sommeil à 
la visiter. Elle ferma les yeux, reconnaissante envers les 
deux animaux, même si elle ne méritait pas le moindre 
réconfort. Pas après ce qu’elle avait fait.
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La respiration de la femme était lente et régulière. 
Du crétin s’échappaient des ronflements signifiant qu’il 
dormait lui aussi. Mais Mac se sentait plein d’énergie. 
C’était l’heure de l’aventure.

Il sauta par terre puis donna une tape, griffes rentrées, 
sur le derrière du clébard. Doggy se réveilla avec un jap‑
pement, deux longs filets de bave lui pendant du menton. 
Le crétin était dégoûtant, mais il avait son utilité. Mac 
trottina jusqu’à la cuisine, sauta sur le comptoir et ouvrit 
prestement le couvercle du bocal contenant les friandises 
du chien. D’un coup de patte, il fit jaillir un biscuit. 
Doggy était juste en dessous, geignant pour en avoir un.

Aucun chat ne geignait. Ni n’aurait mangé un truc 
qui sentait la poussière.

Mac leva les yeux vers la fenêtre ronde, hors de sa 
portée. Enfin, c’est ce que sa famille croyait. Il visa et 
– d’un tir frappé – envoya le biscuit valser par terre, 
juste en dessous de la fenêtre. Doggy courut et baissa 
la tête vers ce qu’il considérait comme une friandise. 
Parfait. Mac sauta sur sa tête. Surpris, Doggy redressa 
la tête d’un coup. Et youpi ! Mac profita de l’impulsion 
pour atteindre le rebord de la fenêtre. D’un coup de 
tête, il l’ouvrit et disparut dans la nuit.

Il s’arrêta un instant sur la pelouse, savourant toutes 
les odeurs. Mac adorait les parfums de la maison, mais 
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