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      PRINCIPAUX PERSONNAGES




      

        DAVID SOLLENS




        42 ans. Frère de Marc.




        A été amoureux fou d’Édith. Vient d’épouser Josianne qu’il croyait enceinte.




        Personnalité tourmentée.




        




        MARC SOLLENS




        41 ans. Frère de David.




        A été amoureux fou d’Édith. Se met en ménage avec elle.




        Très remonté contre la mairie. Quasi obsédé sexuel.




        




        IRÈNE SOLLENS




        63 ans. Leur mère. Femme de Victor dont elle est séparée.




        Épouvantée par le retour d’Édith. Catholique pratiquante. A été kidnappée, battue, violée. Une femme de caractère.




        




        VICTOR SOLLENS




        71 ans. Leur père.




        Profondément préoccupé par la vieillesse et la mort.




        Tente, sans grand succès, de revenir vers sa femme.




        Enchanté d’apprendre qu’il est le grand-père de Sonia.




        De type ombrageux.




        




        ÉDITH




        40 ans. Mère de Sonia.




        Retour après 20 ans d’absence. A laissé un mari (Paul) quelque part.




        Vit désormais avec Marc.




        Séjour en HP pour dépression 15 ans auparavant.




        Travaille pour le magazine City que dirige sa meilleure amie, Catherine Da Silva.




        




        SONIA




        20 ans. Fille d’Édith. Et depuis peu de Marc (avec lequel elle peine à entretenir des relations satisfaisantes).




        Étudiante.




        A un petit ami, Joël, 25 ans, dans une chaise roulante (mais n’avait de relations sexuelles qu’avec son dentiste, Patrick Vinter).




        Odile, 18 ans, vit avec elle. Un peu teigne.




        




        CATHERINE DA SILVA




        40 ans.




        Meilleure amie d’Édith et directrice de City.




        Dix kilos de trop, mais joliment extravagante.




        Pratique l’échangisme (a eu des relations avec Marc au cours de ces soirées).




        




        ROBERTO




        42 ans. Ami d’enfance des deux frères, d’Édith et de Catherine.




        Son restaurant a fait faillite. Aurait aimé plus d’attention de leur part.




        A eu une histoire un peu sordide avec C. Da Silva, histoire dont il n’est pas fier et dont elle ne cesse de l’accabler.




        




        BÉA




        32 ans. Secrétaire des deux frères.




        Secrètement amoureuse de Marc, mais David ne la laisse pas indifférente.




        A une sœur Martine, en plein divorce.




        S’éclate entre les deux frères.




        




        JOSIANNE




        35 ans. Maîtresse puis épouse de David.




        Infirmière. A fichu le camp de chez elle à 16 ans pour avoir la paix.




        Madame la-fin-justifie-les-moyens avec le corps de Jennifer Lopez.




        L’un de ses enfants s’est noyé dans une piscine. Elle a une fille de 7 ans, Géraldine.




        




        PAUL




        45 ans. Mari d’Édith.




        A pris une jeune maîtresse de 18 ans, Sylvie.




        Vit à la campagne.




        




        DOCTEUR NICOLAS BRADGE




        58 ans. Médecin d’Irène, et accessoirement de Victor.




        Sexualité mal définie. Amoureux d’Irène depuis le collège.




        




        PÈRE JOFFREY




        60 ans. Prêtre. Irène Sollens est l’une de ses ouailles.




        Fervent adepte de la course à pied et de la rénovation/ entretien du bâtiment.




        




        VALÉRIE ARDENTROPP




        La soixantaine. Secrétaire particulière de Victor et relation d’Irène. Très attachée à son maître, une hystérique rentrée.




        




        ÉLISABETH DORFLINGER




        Voisine et relation d’Irène et Victor. Milite pour l’éloignement des maris. Très bronzée.




        




        INSPECTEUR BLOTTE




        Un poil misogyne.




        




        VINCENT DELBORDE




        Avocat des deux frères. Gay. À la tête d’un mouvement de résistance dirigé contre la mairie.




        




        MARGA et GILBERT DAMANTI




        Les voisins de Marc et Édith, proches de la cinquantaine. Sérieusement allumés. Enterrent des fœtus dans leur jardin et se montrent aux fenêtres.


      


    


  




  

    

      

        Lorsqu’ils avaient vingt ans, et sous les yeux effarés de leur mère, David et Marc Sollens ont failli s’entretuer pour Édith – laquelle, amoureuse des deux garçons, en a profité pour s’enfuir avec un second couteau avant que les choses ne tournent encore plus mal.




        Ils ont aujourd’hui la quarantaine et elle revient. Aïe.




        Elle a une fille de vingt ans, Sonia. Et comme elle couchait avec les deux frères, à l’époque, il y a un moment de flottement. Mais on finit par apprendre que le père est Marc et ça tombe bien, ça tombe très bien, car Édith et Marc se mettent bientôt en ménage.




        On a pensé un moment que David allait s’étrangler – et on l’aurait compris – de voir Édith lui passer sous le nez une seconde fois, mais c’est là qu’intervient Josianne, une infirmière avec le corps de Jennifer Lopez, qui surprend tout le monde en obligeant l’aîné des frères Sollens à l’épouser – après l’avoir mise enceinte.




        Pendant ce temps, la mère, Irène, a été enlevée par un maniaque sexuel, tandis que Victor, son mari, tente un come-back à ses côtés car son vieux cœur bat de nouveau pour elle. Vu ?




        On traverse un été chaud, ardent. À la suite d’un monstrueux orage, la ville est inondée et l’on se croirait à Venise, mais sans les touristes, et l’on baigne alors dans une atmosphère un peu délétère. On voit des hélicoptères tourner dans le ciel, on voit passer des vedettes de la police fluviale, et beaucoup de gens en ont assez, beaucoup de gens reprochent au maire son incurie et les Sollens en font partie. Les deux frères. Pas le père. Pas Victor Sollens qui fraye pas mal avec le camp opposé.




        Marc a acheté une maison au bord du fleuve et David a investi l’appartement de son père si bien que celui-ci passe désormais de nouveau ses nuits sous le même toit que sa femme, ce qui constitue un net progrès mais demeure assez éloigné du but recherché.




        Lorsque, l’âge aidant, on sent la mort approcher, il est difficile de ne pas se montrer impatient. Si, dans l’histoire, il n’avait pas gagné une petite-fille, qui sait quelle période dépressive il traverserait en ce moment, quelles pensées mortifères l’assailleraient à soixante et onze ans passés.




        Tout autour, la ville miroite et clapote. Édith, qui eut longtemps la phobie de l’eau, surmonte brillamment l’épreuve. Elle refuse de s’inquiéter de l’appétit sévère de Marc pour le sexe et reste persuadée qu’elle a fait le bon choix – elle pense parvenir à réduire leurs séances à deux fois par jour dans un avenir assez proche.




        Elle revient de loin. Elle revient de si loin que parfois elle se sent à bout de forces mais elle tient bon. Elle gère tout ça. Elle a même réussi à ne pas affronter sa fille, à échanger quelques mots avec Irène. Elle gère tout ça.




        Dans l’ensemble, il s’agit d’un équilibre précaire, assez étonnant, si branlant qu’il en acquiert une sourde fermeté, tout rompant qu’il s’affirme avec les lois les plus élémentaires de la physique des corps qui s’entrechoquent.




        Mais comme toujours, et une fois de plus, le seul problème est de trouver la bonne cadence pour la lecture, la bonne foulée.




        **




        Ce que l’on craignait est arrivé : Victor Sollens s’est pendu.




        Le niveau des eaux baisse, le fleuve retourne dans son lit, Irène est saine et sauve, mais le vieil homme n’a pas supporté d’être rejeté par les siens – pour une vague histoire de trahison dont il se serait rendu coupable.




        De son côté, David découvre que Josianne n’est pas enceinte, ce qu’il n’apprécie que moyennement puisque c’était la raison pour laquelle il l’avait épousée.




        Autant dire que, pour certains, les choses ne vont pas très fort.




        À présent, plusieurs mois ont passé. L’arrière saison est magnifique, la nature étonnamment luxuriante. Et il y a un grand plaisir à écrire là-dessus, sur le cheminement des âmes aujourd’hui, sur ces choses que nous avons sous les yeux, étrangement belles et menaçantes.


      




      Ph. Djian
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      Marc lutta jusqu’au début de l’automne. Un matin qu’il se trouvait seul à la maison et après avoir contemplé le paysage durant un bon moment, sur une musique de Supersilent, il capitula en grimaçant. Peut-être à cause des rouges et des jaunes enluminant les arbres du jardin ou des reflets mordorés du fleuve qui favorisaient l’introspection – difficile à dire. Il faisait encore chaud. Le froid ne viendrait pas à son secours de sitôt.




      Il tomba sur une femme – sur une voix de femme, rauque. Et après qu’il eut gardé le silence durant quelques secondes, la voix déclara qu’il devait se détendre, que tout allait bien, qu’il n’avait pas à avoir honte, que c’était une maladie, bla bla bla, que ça se passait plus ou moins de la même manière que chez les Alcooliques anonymes qui avaient justement leur salle de l’autre côté du couloir et que même ils se connaissaient tous plus ou moins. Marc, lui qui ne transpirait pratiquement jamais, avait le front totalement emperlé.




      Il se savait sérieusement atteint. Durant ces derniers mois, il n’avait cessé de se cacher la vérité, de nier que son appétit sexuel ne faisait qu’empirer et que tout ça allait mener à la catastrophe – dans un futur assez proche s’il ne faisait rien. Il avait essayé les glaçons. Il avait essayé de tenir sa queue enserrée entre ses cuisses, la comprimant de toutes ses forces. Il avait essayé de penser à autre chose. À plusieurs reprises, le regard d’Édith s’était montré terrible – ces regards-là le rendaient malade. À plusieurs reprises, ces regards l’avaient poignardé et il finissait par sauter hors du lit et descendait boire un verre d’eau, regardait la télé dans le salon pour se vider la tête.




      Édith lui avait donné ce numéro de téléphone depuis une quinzaine de jours. C’était comme si elle lui avait enfoncé un buisson d’épines dans le fond de la gorge. Il ne parvenait pas à s’en débarrasser. Dans sa poche de chemise, il lui brûlait la poitrine. Dans sa poche de pantalon, il lui brûlait la cuisse. « Pourquoi ne le fais-tu pas, lui disait-elle. Qu’est-ce que tu attends ? Je suis sûre que ça va marcher. » Il valait mieux que ça marche, se dit-il en raccrochant. Il valait mieux que son humiliation n’ait pas été déployée en vain.




      La prochaine réunion, celle où il devrait se présenter, se tenait le samedi suivant et le simple fait d’y penser lui incendia l’estomac d’un jet de bile.




      Il avait l’impression d’avoir reçu le plafond sur la tête, mais dans le même temps il se sentait plus léger.




      Avoir baisé Martine n’avait pas été une très bonne idée. Il s’en voulait, il le regrettait, mais autant dire qu’elle s’était jetée à son cou. Ce qui ne constituait pas une excuse, mais le cas de figure s’était révélé le pire qui pouvait lui échoir. Le cas de figure où une langue de femme se met à frétiller dans votre bouche avant que vous n’ayez pu tenter quoi que ce soit. Sur la banquette arrière de son Audi cabriolet qu’elle désirait vendre pour des questions de liquidité – son avocat, Vincent Delborde, n’était pas le meilleur marché de la ville. Une femme un peu névrosée, cette Martine, à la fois très fragile et volcanique, complètement transfigurée lorsqu’elle était lancée, un peu emportée, même.




      Il conduisait tranquillement et elle les avait envoyés dans les fourrés sans prévenir, donnant un coup de volant tandis qu’il tâchait mentalement d’établir une offre pour le véhicule de cette femme à la peau d’une blancheur de porcelaine tout en lui proposant de repartir sur autre chose au moyen d’un crédit qu’on pouvait étaler sur six ans sans apport, par exemple sur une B 200 Turbo. Il se demandait qui – malade ou pas – aurait pu résister – même s’il avait déjà une main sur la cuisse de Martine avant même qu’ils ne quittent la route – au traquenard qu’elle lui tendait au détour d’une forêt. Qui se serait montré assez fort ?




      En tout cas, il fallait que ça cesse. Avant qu’Édith ne s’aperçoive de quelque chose. Une sacrée dose de fichue naïveté s’avérait nécessaire pour croire que l’on pouvait passer entre les gouttes. Il n’avait pas l’intention de prendre ce genre de risque. Il n’avait aucunement l’intention de prendre ce risque, ni de se conduire comme un salopard, autant que faire se pouvait – durant vingt ans, il avait rêvé du type qu’il deviendrait dès qu’il mettrait un pied dans sa nouvelle existence et il avait envie de regarder cet homme-là dans une glace, il était temps à présent, le moment était désormais arrivé. Aussi devait-il faire vite. Aussi devait-il se soigner au plus vite. Ces réunions n’allaient sans doute pas le tuer. Bien sûr que non.




      Peut-être même serait-il guéri à Noël ?




      Il convoqua Béa dans son bureau, choisissant une heure creuse et un essai que David effectuait en compagnie d’Hermann, le chef d’atelier, avec l’Aston Martin de son père.




      Il expliqua à Béa dans quel pétrin il s’était fourré. Au lieu de l’aider, elle se laissa choir dans un fauteuil.




      « Je sais bien que c’est votre sœur, lui répondit-il. Bien sûr. Et alors ? C’est votre sœur, et alors ? Béa, vous voulez que j’ouvre la fenêtre ? »




      En tout cas, il comptait sur elle pour convaincre Martine d’abandonner toute idée de relation suivie avec lui, même s’il avait laissé entrevoir le contraire durant un instant d’égarement.




      Béa, parfois, adoptait un comportement singulier. Avec le temps, David et lui avaient eu le loisir d’observer certains traits assez curieux de leur secrétaire. Sans doute ne fallait-il pas chercher à comprendre.




      Il espérait qu’elle avait bien enregistré – malgré cette impression qu’un serpent l’avait mordue et que le poison lui paralysait la poitrine. Elle vacilla légèrement sur ses talons hauts.




      Quant à lui, une bonne partie de son esprit était effondrée à la perspective de couper les ponts avec Martine quand il pensait à l’oxygène qu’elle lui avait apporté. Une partie de lui s’en trouvait déchirée. Mais dans le même temps, il prenait conscience de la profondeur de son mal, du degré d’addiction qu’il avait développé en feignant de regarder ailleurs.




      Il allait payer cette faiblesse. Il le sentait bien. Il allait devoir retrousser ses manches s’il comptait remonter à la surface. Certes, la partie n’était pas perdue. Mais elle était loin d’être gagnée, conjecturait-il. Par là, Noël semblait si proche – alors que la campagne brillait encore d’une chaude lumière cuivrée.




      Il quitta le garage à la nuit presque tombée. Il faisait bon. Il effectua un détour par la mairie et retrouva Vincent Delborde dans son bureau alors que celui-ci était en train d’essayer différents fauteuils à roulettes et ne parvenait pas à se décider. « Tu rigoles, mais c’est très important d’être bien assis, expliqua l’avocat. C’est plus important que tu ne crois. J’ai besoin d’un fauteuil dans lequel je puisse réfléchir, tu vois ? Du Knoll, non ? Modèle Sapper ? A-t-on inventé mieux ? »




      Tout allait bien. Tout allait plutôt bien. Marc passait régulièrement et il fallait le voir pour le croire : tout semblait fonctionner. La mairie semblait fonctionner. Les services fonctionnaient. Aussi incroyable que c’était. Ils chevauchaient le ver, comme disait l’avocat.




      L’image était brutale. Il s’agissait davantage d’une promenade de santé que d’un rodéo, que du furieux rodéo qu’on leur avait promis et beaucoup n’en revenaient pas. Lui-même était bluffé. Peut-être lui le premier.




      « Essayons de ne pas traîner, déclara-t-il à Vincent. Quoi qu’elle ait préparé, je ne crois pas qu’elle acceptera de le réchauffer, tu la connais. »




      À cette heure – c’était dire à quel point la nouvelle équipe était motivée – il régnait encore une impressionnante activité dans les couloirs. Une majorité de femmes, mais aussi de jeunes types pour le moins bi que Vincent avait engagés, sans parler des membres de son cabinet qui avaient rappliqué avec armes et bagages.




      Marc aimait bien les regarder s’activer. Regarder ces femmes qui allaient et venaient, en tailleur, loin de leur foyer, toutes ces proies innocentes, toutes ces cibles faciles. Très mauvais pour ce qu’il avait. Le matin même, une jeune femme grimpée sur un vélo lui avait fichu son heure de gym en l’air, affublée d’une jupette en Lycra et d’un slip léopard dans les gris bleu – il fallait envoyer cette femme à l’asile – et se dandinant sur une selle.




      Ce club de gym, d’ailleurs. En tirait-il un quelconque bénéfice quand il y pensait ? Où était l’avantage quand la balance paraissait s’équilibrer ? Quand il passait son heure de cardio à fantasmer sur les femmes qui l’entouraient – comme avec la folle de ce matin qui affichait par-dessus le marché une allure sévère et donnait l’impression d’ignorer le spectacle cuisant qu’elle offrait, cette petite garce –, quel gain en tirait-il ? Cela le plaçait-il sur le chemin de la guérison ?




      « Laissons refroidir son rôti ou je ne sais quoi, ajouta-t-il, et nous risquons d’aller le manger sur un banc, toi et moi. »




      Il fallait reconnaître, cependant, que trancher n’était pas facile. Marc considéra l’avocat qui se pinçait le menton, renversé dans un siège dont le mécanisme lui massait les reins par le biais d’un moteur électrique télécommandé, parfaitement silencieux, mais bon, ce n’était pas du Knoll. Il n’était pas facile de s’arracher au plaisir que tout cela procurait. Du bout du pied, l’avocat imprimait à son fauteuil un faible mouvement de rotation. De ce point de vue, les journées ne paraissaient jamais assez longues. Pour finir, ce dernier se pencha et appuya sur un bouton, et un jeune type apparut avec sa serviette et sa veste – au garde-à-vous, apparemment satisfait de la vie.




      Ils s’élancèrent sur la voie express qui s’incurvait le long du fleuve, évoquant une crinière lumineuse.




      « Michael Douglas. Michael Douglas, vieux. Il a épousé cette fille ravissante, cette actrice, et il ne sort pratiquement plus de chez lui. On a son témoignage. On sait comment il est parvenu à sortir du tunnel. Thérapie comportementale. Programme en douze étapes. »




      Il passa le bras à la portière et joua avec le vent dans sa main. L’avocat avait enclenché le lecteur et Connor Oberst emplissait l’habitacle de sa superbe voix, l’album s’intitulait One Jug of Wine, Two Vessels et frisait la perfection. Au loin, au-dessus du fleuve, le soleil plongeait derrière l’horizon. La circulation était fluide. Spring Cleaning.




      « J’ai bon espoir… » fit-il à la fin du morceau.




      « J’ai vraiment bon espoir… » ajouta-t-il au bout d’un moment.




      Les titres étaient si bons qu’il n’était pas facile de se concentrer sur autre chose – l’effet était le même avec le Shut up I am dreaming de Spencer Krug qu’Édith et lui avaient découvert deux jours plus tôt et qui les avait mis à genoux.




      « Quoi qu’il en soit, reprit-il, je me suis inscrit à leur prochaine réunion. »




      Vincent Delborde hocha la tête et se mit à sourire dans la pénombre. Était-ce une façon de saluer les premières mesures de I’m sorry, I sang on your Hands, sinon quoi ?




      




      Au cours de tout le repas, il fixa Édith. Y avait-il une chose qu’il eût davantage désirée au monde ? Avait-il engendré un rêve capable de supplanter celui qu’il vivait aujourd’hui ? Avait-il imaginé un monde au-delà de celui-ci durant les vingt dernières années ?




      Elle était assise en face de lui. Elle souriait. Elle irradiait. Elle disait nous, et ce nous valait pour elle et lui et personne d’autre. Il aurait pu tendre la main et la toucher. C’était tout ce qu’il eût jamais désiré, le seul but qu’il eût jamais cherché à atteindre. De joie, une larme aurait pu couler sur sa joue. Elle souriait, levait son verre, son haddock au curry avait encore une fois remporté tous les suffrages et ils avaient pu manger dehors en chandail.




      Et pourtant, elle n’avait pas compté une seconde. Il avait baisé Martine sans hésiter, sans se soucier le moins du monde de mettre tout ça en péril pour le seul bénéfice de sa queue – pardon pour le langage.




      Elle lui offrit son profil en se tournant vers Joël qui venait de renverser son verre et bafouillait de vagues excuses. Il adorait tout simplement sa nuque. La nuque d’Édith était la troisième ou la quatrième merveille du monde. Comment était-ce possible ? Comment pouvait-il prendre de tels risques ? Si un doute subsistait quant à l’opportunité de se faire soigner, il y avait là de quoi être rassuré, se disait-il.




      Il s’agissait d’une course contre la montre. Comme de sortir en courant d’une forêt en flammes. Le feu ronflait sur ses talons. Le rendez-vous qu’il avait pris avec les Sexoliques anonymes le remplissait d’espoir. La femme avec laquelle il avait parlé lui avait plutôt fait bonne impression, ancienne sexuelle dépendante elle-même ainsi qu’elle avait fini par le lui avouer tout en ajoutant qu’ils comptaient un grand nombre de réussites parmi les frères et les sœurs qui étaient repartis dans la nature, et presque 100 % quand les gens étaient motivés.




      Sexuel dépendant. C’était le nom de ce qu’il avait attrapé. En pratiquant le sexe à haute dose ? En multipliant certaines soirées ? En tout cas, il avait allégrement franchi les limites du raisonnable en la matière. La certitude de pouvoir retourner à une vie normale quand il le déciderait ne l’avait jamais quitté. Ce discours était bien connu. Et l’avait amené comme les autres, comme tous les drogués de la Terre, au bord du gouffre habituel. Un miracle qu’il s’en fût tiré sans avoir signé son arrêt de mort sur un de ces effroyables oreillers.




      Du coin de l’œil, tandis qu’il feignait de s’intéresser à la conversation – l’appauvrissement des ressources, la lâcheté des gouvernements, la presse complètement larguée –, il observa les fenêtres des Damanti et nota qu’ils n’étaient pas encore montés à l’étage. En quelques mois, la situation s’était à ce point dégradée. Jusqu’à guetter le moment où la fenêtre de leur chambre allait s’allumer, puis celle de leur salle de bains.




      Bientôt, Édith découvrirait son manège, comme elle découvrirait les revues qu’il dissimulait à la cave ou certains sites qu’il visitait ou un parfum compromettant ou, pis encore, sur la banquette arrière. Il s’agissait bien d’une course contre la montre. Il se leva pour planter quelques flambeaux – des imitations de flambeaux censés tenir les insectes à distance, qu’Édith avait trouvés chez Conran, tout en éclairant un peu – autour de la table et il considéra la réunion qui se tenait dans son jardin. Il alluma les mèches l’une après l’autre, au moyen de longues allumettes qu’on lui avait conseillé d’acheter avec. Il ne voulait pas les décevoir. Aussi étrange que c’était. Ne pas décevoir Édith pour commencer. Et dans cette perspective, il se félicitait d’avoir pris le taureau par les cornes.
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