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7

TERADA Torahiko (1878-1935) a été un élève de 
Natsume Sôseki (1867-1916), quand celui-ci ensei-
gnait l’anglais au lycée supérieur de Kumamoto. Il 
sera bientôt aussi son disciple comme haïkiste ou 
encore son condisciple, pourrait-on dire, avec pour 
maître Masaoka Shiki.

Il deviendra un physicien de grande renommée, 
tout en continuant à écrire des essais, très lus encore 
aujourd’hui, qui concernent aussi bien les sciences 
que la philosophie, comme par exemple le De 
natura rerum de Lucrèce, ou encore le cinéma, des 
faits de nature ou les haïkus.

C’est aussi un personnage familier pour les 
lecteurs de Sôseki qui le connaissent à travers les 
personnages originaux et attachants de Kangetsu, 
le scientifique extravagant de Je suis un chat, ou 
encore Nonomiya, le physicien de Sanshirô, dont il 
aura été le modèle.

Scientifique doublé d’un poète, Terada retient 
notre attention par son profond attachement à la 
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personnalité de son maître, Natsume Sôseki, et par 
les pensées originales qu’il développe dans l’essai 
sur les haïkus. Notamment ce qu’il appelle le « mode 
actif » de la sensibilité et de la pensée dont les 
haïkus sont l’expression (wabi, sabi, fûryu1), ou 
encore sa conception de la sensation en tant qu’elle 
se fait, l’homme et la nature constituant un seul et 
même corps, dans la chose même.

Le texte sur Sôseki (1932) a été écrit seize ans 
après la mort du maître. Il constitue, du fait notam-
ment de son caractère concret, vivant et spontané, 
un témoignage précieux sur l’auteur de Je suis un 
chat et également sur ce que peut être une relation 
entre un maître et un disciple

L’essai sur le haïku (1935) nous donne une vision 
de celui-ci de l’intérieur. Plutôt qu’un essai sur le 
haïku, comme il y en a tant, il s’adresse à nous 
depuis le haïku et son histoire, depuis ce qui en 
constitue la forme et le contenu. Il nous concerne 
donc puisque la poésie française a établi un dialogue 
avec le haïku qui remonte à plus de cent ans : 
traductions, haïkus en français, réflexions sur le 
haïku, influences et mises à distance2. Et cela d’au-
tant plus que Terada a su lui-même se tenir au 
courant de ce lien, même si cela reste de loin. Or 
ce dialogue entre la poésie française et le haïku est 
justement en question dans cet essai. Et il fait ques-
tion. Sans aucun doute le lecteur se sentira irrité, 
au détour de certaines phrases, de se voir dire qu’il 
ne comprendra jamais rien au haïku. L’auteur a 
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évidemment tort si cela signifie qu’à travers un 
investissement des mots, quelques mots même 
simples, les étrangers (les Occidentaux) ne sont pas 
capables d’établir des relations émotionnelles avec 
les choses3. Mais il a aussi raison d’avoir tort, car le 
haïku est de fait loin de nous et justement Terada 
nous explique fort bien pourquoi. Distance indé-
niable, mais qui n’interdit pas, et cela d’autant plus 
si on la comprend, rapport, connivence, complicité, 
passage, comme le suggère Terada lui-même en 
évoquant et en citant Mallarmé.

En traduisant ces deux textes, les traducteurs, 
sans trop se soucier des dates, se sont pris parfois 
à rêver d’un après-midi passé dans la maison de Je 
suis un chat, à écouter Sôseki, Shiki, Terada et 
Mallarmé devisant sur la poésie. Cela se passait en 
telle ou telle saison. Ils étaient assis sur des coussins 
à même les tatamis. Le chat, qui circulait entre eux, 
eut une prémonition : une clé sera ma demeure.
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