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Introduction
 
S’interrogeant, en 1953, sur le devenir de la sociologie française1, A. Cuvillier enregistrait une certaine remise en cause du modèle issu de la tradition positiviste : contre l’idéal d’une « sociologie scientifique, libérée de tout postulat philosophique préalable et analogue aux sciences proprement dites », l’influence allemande, relayée par les thèses de R. Aron2 et les premières traductions de Dilthey3, invitait à refuser d’assimiler les « sciences de l’esprit » aux « sciences de la nature ». Par opposition à « l’abstraction et l’explication analytique » pratiquées par ces dernières, Dilthey aurait attribué aux sciences de l’ « ensemble social » la capacité de parvenir à une « description sympathique de la réalité historique concrète et singulière ». Cultivant une « dichotomie arbitraire et artificielle », centrée sur la « notion — bien allemande elle aussi ! — d’un Verstehen opposé à l’Erklären, d’une sorte de compréhension sympathique et vitale où le vécu se substitue au connu, où l’émotivité, l’amour et la haine sont opposés — et préférés — à l’explication 
intellectuelle », Dilthey n’aurait à vrai dire consenti à faire une exception, dans sa critique de l’abstraction, que pour le formalisme de Simmel : certes la démarche de Simmel, « ne prend pas son point de départ dans la matière de la vie sociale », mais c’est pour mieux « s’élever d’emblée, estime Dilthey, aux formes que peut prendre la vie psychique selon les conditions que posent les rapports sociaux entre les individus ». Conclusion : « Comme quoi le prétendu culte du concret et du vécu peut, si étrange que cela paraisse, se concilier avec les abstractions les plus vides et les plus arbitraires ! » Bref, en faisant cause commune avec Simmel, Dilthey aurait contribué à promouvoir une « conception de la sociologie » que « Durkheim répudiait » — « conception allemande », « étrangère à l’esprit latin », consistant à faire des sciences sociales, tel « un homme assis entre deux chaises », un intermédiaire « entre la philosophie et la science proprement dite »4.
 
Ce qui déconcerte aujourd’hui dans ce rejet de l’apport allemand, c’est moins l’incompréhension dont il témoigne que la date étonnamment tardive où il s’exprime : comment, quinze ans après les efforts accomplis par R. Aron pour introduire en France les thèses majeures de Dilthey et de ses successeurs, le divorce pouvait-il demeurer si prononcé entre les deux traditions sociologiques ?
 
Sociologie allemande, sociologie française
 
Paradoxalement, plus d’un demi-siècle avant cette fin de non-recevoir opposée à la « conception allemande », celle-ci bénéficiait en France d’une certaine curiosité, voire d’une réelle sympathie. En témoigne par exemple la manière dont les idées de Simmel ont connu une notoriété certaine, chez les philosophes et sociologues français, avant la première guerre mondiale : plusieurs de ses articles parurent dans les Annales de l’Institut international de Sociologie (1894), la Revue internationale de Sociologie (1894), la Revue de Métaphysique et de Morale (1896) ou l’Année sociologique (1896-1897). De même la 
Revue de synthèse historique publie-t-elle, en 1901, une traduction de l’article de Rickert sur « Les quatre modes de l’“universel” dans l’histoire ». Et, en 1904, S. Jankélévitch donne à la même revue « La science et l’histoire devant la logique contemporaine » de W. Windelband.
 
La rupture avec la tradition allemande est venue, ce n’est pas douteux, de Durkheim et de ses disciples. C’est particulièrement clair pour ce qui concerne Simmel. R. Boudon l’a rappelé5, l’article de Simmel, paru en 1894, sur « La différenciation sociale » contestait vivement, comme d’ailleurs Dilthey l’avait fait avant lui, le projet de « trouver des lois de la vie sociale » et y voyait un « retour au credo philosophique des anciens métaphysiciens ». Les héritiers d’A. Comte ne pouvaient évidemment que se sentir mis en cause : Durkheim répondit six ans plus tard par le papier où il reproche à la sociologie de Simmel son emprisonnement dans l’ « idéologie métaphysique » ; les ponts furent rompus, sinon définitivement, du moins pour fort longtemps quand, dans le compte rendu qu’il consacra à la Philosophie de l’argent, il céda au plaisir d’une conclusion assassine qui, si elle visait expressément Simmel, pouvait englober toute la tradition où il s’inscrivait : « Nous avouons ne pas attacher un très grand prix, quant à nous, à ce genre de spéculation bâtard, où le réel est exprimé en termes nécessairement subjectifs, comme dans l’art, mais abstraits comme dans la science ; car, pour cette raison même, il ne saurait nous donner des choses ni les sensations vives et fraîches qu’éveille l’artiste, ni les notions distinctes que recherche le savant. »6
 
Exécution en règle qui non seulement décidait durablement du destin de l’œuvre de Simmel en France, mais surtout exprimait une profonde coupure entre le positivisme issu de Comte et la théorie allemande des sciences sociales issue de Dilthey : ce qui, chez Comte et chez Dilthey, avait séparé les deux fondations de la sociologie contemporaine portait ainsi toutes ses conséquences, au point qu’il serait désormais difficile de rétablir un dialogue entre des adversaires aussi déclarés.
 
R. Aron, le premier, s’y est pourtant essayé. On sait comment, contre la tentative menée par Simiand d’appliquer à la connaissance historique les principes du positivisme, tout l’effort aronien, largement 
inspiré de Dilthey, consista, dans les ouvrages de 1938, à mettre en évidence les limites inhérentes au projet de reconstruire explicativement (causalement) la totalité historique : en insistant sur le rôle, inexplicable dans son intégralité, joué par les individus dans l’histoire, en soulignant que les événements sont non seulement des effets à expliquer, mais aussi des effets de sens à comprendre, Aron alimentait directement sa réflexion sur l’articulation entre explication et compréhension à ce qu’avait inauguré Dilthey et par rapport à quoi ses successeurs s’étaient situés. Force est toutefois de constater que cet effort pour réacclimater dans le domaine français les interrogations les plus caractéristiques de la théorie allemande des sciences sociales n’a pas, à brève échéance, modifié profondément notre paysage intellectuel : à son niveau modeste, mais significatif, l’ouvrage de vulgarisation publié en 1953 par A. Cuvillier en témoigne cruellement. Autre signe : après la traduction parue en 1942, seules, parmi les œuvres de Dilthey, La théorie des conceptions du monde et Le Monde de l’esprit devaient devenir accessibles au lecteur français.
 
Il n’entre pas dans le présent propos d’examiner pour quelles raisons, malgré la croisade anti-positiviste de R. Aron, la sociologie française a eu autant de mal à renouer des liens avec son homologue allemande. Sans doute le second conflit mondial eut-il, de ce point de vue aussi, un effet désastreux, ne serait-ce qu’en venant limiter, du moins provisoirement, l’influence des ouvrages parus en 1938. Il faudrait aussi, et peut-être surtout, incriminer l’emprise longtemps exercée sur la pratique des sciences sociales comme sur leur théorisation, par une certaine vulgate du marxisme, se souciant davantage de réduire le champ socio-historique à ses lois de structure que d’interroger quant à leur sens les phénomènes de ce champ, à commencer par les actions individuelles. Cet écran s’est peu à peu déchiré, et l’on a redécouvert successivement les œuvres de M. Weber et, plus récemment, de Simmel. Paradoxalement, l’œuvre de Dilthey, pourtant fondatrice, restait encore à réévaluer : elle avait, la première, donné toute son ampleur à cette distinction entre sciences de la nature et sciences de l’esprit dont Droysen, notamment dans son Grundriss der Historik (1858), avait déjà fait un élément du dispositif anti-positiviste7 ; même si la question de l’autonomie des sciences 
sociales devait apparaître aujourd’hui se poser en des termes moins simples qu’on ne l’a cru parfois, encore faudrait-il déjà prendre la mesure de la subtile complexité dont elle savait faire preuve chez Dilthey.
 
L’attention qui sera consacrée ici à la fondation diltheyenne procède donc de la conviction qu’il s’agit à cet égard de reprendre, en quelque sorte, les choses où, en 1938, les thèses de R. Aron les avaient laissées. Près de cinquante ans plus tard, il apparaît nécessaire de prolonger l’effort pour « acclimater » en France la tradition allemande de la critique des sciences socio-historiques, à la fois parce que l’ouverture à cette tradition a connu chez nous une éclipse et parce que le contexte intellectuel dans lequel est appelée à s’accomplir l’ « acclimatation » a considérablement évolué. L’itinéraire de R. Aron fournit d’ailleurs, de ce point de vue, un utile fil conducteur. Sa propre relation intellectuelle à Dilthey et à ses héritiers a en effet été en grande partie déterminée par la nécessité de mettre en question deux climats intellectuels successivement dominants en France : le positivisme durkheimien, dans les années 30, contre lequel il lui était apparu fécond d’importer la réflexion allemande sur la dimension interprétative de l’histoire — et, dans les années 60, un certain subjectivisme relativiste face auquel il devenait essentiel de rappeler comment, dans la tradition allemande, la reconnaissance de cette dimension interprétative n’impliquait nulle dissolution inévitable de l’idée de vérité8. Pour des raisons internes à sa logique propre, l’œuvre de Dilthey se signale par sa capacité à affronter, même si c’est avec des fortunes diverses, ces deux types d’adversaires : le renouvellement des contextes constitue ainsi comme une invitation à réélaborer les principes de sa lecture.

 
Une lecture reconstructrice
 
Pour cerner la pensée de Dilthey, expliquait B. Groethuysen, « il ne s’agit pas tant de résumer ce qu’il a trouvé, mais de savoir ce qu’il a cherché, et par quelles voies il l’a cherché » : en ce sens, estimait-il, « son interprète deviendra nécessairement un collaborateur ; 
pour bien comprendre sa pensée, il cherchera à la continuer, à en préciser les intentions... »9.
 
C’était là, assurément, placer très haut les exigences auxquelles devrait satisfaire une lecture de Dilthey, et l’interprète peut à ce compte légitimement s’interroger sur sa capacité à remplir les conditions requises. Il y a pourtant quelque chose de juste dans l’avertissement de B. Groethuysen : si, plus que d’autres, l’œuvre requiert ici un important effort de reconstruction, cela tient pour une large part à quelques caractéristiques spécifiques au corpus diltheyen.
 
Comme l’avait souligné R. Aron10, l’œuvre se présente en effet d’une manière très rhapsodique. Après l’Introduction aux sciences de l’esprit (qui, en 1883, construit le projet d’une « critique de la raison historique », mais ne le déploie pas), Dilthey n’a plus véritablement produit d’exposé systématique achevé : il n’a jamais écrit le second tome de l’Introduction, sans cesse annoncé, mais laissé à l’état d’ébauches11 ; il s’est borné pour l’essentiel à une multiplicité d’essais, réunis tardivement, et seulement pour certains d’entre eux, dans Le Monde de l’esprit12 ; et s’il a bien entrepris dans les dernières années de sa vie, avec L’Edification du monde historique dans les sciences de l’esprit, de rassembler en une synthèse les principaux acquis de sa réflexion, cette ultime tentative n’a pu elle-même être menée jusqu’à son terme13. Si l’on ajoute que ce corpus hétérogène, fragmentaire, lacunaire, est le produit d’un travail s’étendant sur une quarantaine d’années14, force est aussi de prendre en compte d’importants problèmes d’évolution, suscités par un profond renouvellement des influences. Parti d’une orientation néo-kantienne, Dilthey s’est ensuite 
ouvert à la phénoménologie husserlienne : c’est la lecture des Recherches logiques qui l’incita à reprendre, sans pouvoir l’achever, son travail en vue d’exposer sa contribution à la critique de la raison historique15. Les problèmes de périodisation16 venant ainsi renforcer les difficultés liées à l’inachèvement de l’entreprise, s’il existe un « véritable Dilthey »17, il ne saurait surgir qu’au terme d’une tentative pour reconstruire systématiquement la cohésion et le développement logique d’une pensée dont le moins qu’on puisse dire est que la systématicité n’en est pas donnée.

 
« Critique de la raison historique »
 
La reconstruction proposée ici prend pour fil conducteur ce projet d’une « critique de la raison historique » par lequel Dilthey lui-même, de 1883 à ses dernières esquisses, désigna son entreprise. L’Introduction fait surgir explicitement un tel projet, non seulement à travers sa célèbre dédicace à P. Yorck von Wartemburg18, mais surtout en y référant directement, dans le dernier chapitre de son premier livre, la recherche d’une solution au problème d’une fondation des sciences de l’esprit19. Lorsque, vingt ans plus tard, Dilthey veut indiquer quelle fut, depuis ses premiers travaux, « l’orientation de son esprit », c’est toujours à partir de cette problématique qu’il la présente : « J’entrepris d’étudier la nature et la condition de la conscience historique — une critique de la raison historique. »20 Et 
dans les esquisses des derniers mois rédigées en vue de l’achèvement de l’Aufbau, on trouve encore ce rappel : « Le problème de savoir comment l’édification du monde de l’esprit dans le sujet rend possible un savoir de la réalité spirituelle » correspond à celui qui avait été « désigné autrefois comme critique de la raison historique »21. Ainsi le même intitulé intervient-il, tout au long du parcours, pour exprimer la teneur propre de ses principaux moments22, au point que, comme le suggérait B. Groethuysen, « en définitive presque tous les volumes disponibles des Œuvres complètes pourraient paraître sous le titre global d’Introduction aux sciences de l’esprit ou mieux de Critique de la raison historique »23.
 
Cette persistance une fois enregistrée, encore faut-il préciser ce qu’elle signifie et notamment comprendre ce qu’engage la dimension « critique » ainsi revendiquée pour l’interrogation sur la conscience historique. Pour cela, quelques lignes datées de 189524 peuvent servir de guide : « Le but suprême est, par une critique de la raison historique, de mettre en valeur le pouvoir de celle-ci dans toute sa force. Ce que Kant a fait négativement, cela doit l’être positivement — libérer de la métaphysique le savoir que l’homme a de lui-même et le mettre en valeur dans toute sa force positive. » Il conviendrait donc de concevoir une relation de filiation entre la Critique kantienne et la critique de la raison historique, mais aussi de percevoir ce par quoi cette dernière enrichit et, en ce sens, renouvelle l’entreprise critique.
 
Dilthey n’a jamais souhaité répéter Kant, ni même les premiers travaux qui, chez les disciples de Kant, avaient tenté d’investir les acquis du criticisme dans une interrogation sur la connaissance historique. L’essai de W. von Humboldt Sur la tâche de l’historien, dont il note l’inspiration par la philosophie transcendantale et auquel il attribue une « action extraordinaire » dans la genèse de la réflexion sur les sciences de l’esprit, ne saurait cependant constituer à ses yeux qu’une étape préliminaire dans la problématisation de la connaissance historique25, et ce pour une raison transparente : partant de Kant, Humboldt ne pouvait prendre en compte dans toute son 
ampleur et dans toute sa richesse le formidable bouleversement introduit, dans la réflexion sur l’histoire, par la philosophie de Hegel. Les profonds réaménagements qu’impose le moment hégélien à toute entreprise souhaitant, après Hegel, se réclamer encore du criticisme sont exprimés avec une grande lucidité par l’œuvre charnière de R. Haym, Hegel und seine Zeit (1857), où il n’est pas interdit de voir l’une des origines de la problématique de la critique de la raison historique26.
 
Haym appartient à une génération intellectuelle qu’ont marquée les espoirs placés par l’idéalisme absolu dans la raison spéculative, mais qui a aussi enregistré, après la mort de Hegel, la rapide décomposition de son système. Quelle tâche peut-il dans ces conditions assigner à la philosophie d’une époque ainsi « désillusionnée » ? Celle de revenir, en un sens, à « la voie tracée par Kant et Fichte », mais sans oublier pour autant l’apport hégélien. La philosophie de l’avenir, qui devra être « une philosophie critique et transcendantale », se proposera d’inscrire dans la philosophie transcendantale « la métaphysique dogmatique du dernier système ». Notamment, pour ne « rien perdre du caractère concret de la philosophie hégélienne », elle s’efforcera, reprenant d’un point de vue critique la question du rôle de la raison dans l’histoire, d’intégrer le contenu de la philosophie de l’histoire dans une philosophie transcendantale devenant ainsi moins formelle qu’elle ne l’était chez Kant et Fichte. En d’autres termes : réconcilier en une « nouvelle Critique », dont l’objet soit « l’homme vivant dans toute la concrétion de son intériorité et dans la totalité de sa manifestation et de son développement historiques »27, le contenu du système hégélien et la forme de la philosophie critique (la méthode transcendantale) ; pour cela, soumettre à la question transcendantale (qui recherche les conditions de possibilité de nos représentations) l’expérience de la conscience telle que Hegel en avait enchaîné dialectiquement le contenu concret.
 
Cet impressionnant programme n’a pas été réalisé par Haym lui-même. Il ouvrait pourtant bien des perspectives, parmi lesquelles le projet même de Dilthey peut s’inscrire sans peine. Il en donne même pour ainsi dire la formule : le contenu concret du système 
hégélien, plus la méthode transcendantale de Kant28. Reprenant à son compte le programme syncrétique défini par Haym, Dilthey s’est dès lors engagé sur une voie qui n’est pas sans poser d’emblée de multiples problèmes philosophiques : le contenu du système hégélien, et tout particulièrement celui de sa philosophie de l’histoire, est-il compatible (et, si c’est le cas, sur la base de quels réaménagements ?) avec une méthode transcendantale que l’hégélianisme s’était employé à récuser ? On peut en outre se demander si l’œuvre de Dilthey n’a pas payé un trop lourd tribut à cette intégration de l’hégélianisme et à ce qu’elle induit, notamment une évidente fascination, du livre II de l’Introduction à l’ultime Théorie des conceptions du monde, pour les grandioses reconstructions du devenir de l’humanité29.
 
Quoi qu’il en soit, malgré toutes les difficultés théoriques qu’il soulève, le geste philosophique d’un « retour à Kant » n’annulant pas l’avancée hégélienne mérite par lui-même doublement qu’attention lui soit portée : d’une part, il correspond sans doute à l’un des rares possibles de la philosophie après l’effondrement du système hégélien ; d’autre part, il véhicule avec lui, chez Dilthey, une interrogation épistémologique, centrée sur le problème de la fondation des sciences de l’esprit, dont la portée, incontestablement, fut considérable.
 

 
La critique contre le positivisme
 
L’intérêt épistémologique de la critique de la raison historique a été souligné par la plupart des interprètes. Ainsi R. Aron en résume-t-il par deux démarches l’objectif global : « Analyser les caractères propres des sciences historiques, remonter jusqu’aux formes, aux catégories de l’esprit » qui sont à l’œuvre dans la connaissance de l’histoire, de manière à les situer par rapport à la table de la Critique de la raison pure qui dressait l’inventaire des catégories des sciences de la nature30 ; mais aussi développer vis-à-vis de la métaphysique de l’histoire une démarche analogue à celle qu’avait accomplie la Dialectique transcendantale vis-à-vis de la métaphysique de la nature, et donc « transposer la méthode kantienne de manière à rendre inutile la philosophie de l’histoire. »31 De fait, l’enjeu épistémologique de la critique de la raison historique apparaît double, comme est double la démarcation recherchée à propos de la connaissance de l’histoire :
 
 — Une démarcation entre sciences historiques et « philosophie traditionnelle de l’histoire » : de ce premier point de vue, la critique de la raison historique serait « à la philosophie de l’histoire ce que la critique kantienne est à la métaphysique dogmatique »32.
 
 — Une démarcation entre les sciences historiques et les sciences physiques : de ce second point de vue, la critique entreprend de « fonder une logique originale des sciences historiques » en mettant en évidence leurs concepts et leurs principes propres, en une démarche constituant cette fois l’analogue de l’Analytique transcendantale kantienne.
 
Selon son second axe, le plus important épistémologiquement, la critique de la raison historique vise donc avant tout à établir et à garantir, à l’égard des sciences de la nature, l’autonomie de ces « sciences humaines, sociales et politiques »33 que rassemble l’histaricité de leur objet et que l’Introduction, on verra ultérieurement 
pourquoi, nomme « sciences de l’esprit ». Dans cette direction, Dilthey a estimé que sa tentative entrait directement en conflit avec le statut à ses yeux subalterne que l’épistémologie positiviste alors dominante attribuait aux disciplines historiques : au positivisme issu d’A. Comte, qu’il interprète comme un monisme naturaliste, il n’a en effet jamais cessé de reprocher une incapacité congénitale, y compris chez J. St. Mill, à véritablement saisir et préserver l’originalité des sciences de l’esprit. De là, nous le constaterons, un profond débat avec Comte et Mill, qui oriente pour une large part toute la réflexion de Dilthey, au point que, sous bien des rapports, la critique de la raison historique va se développer comme une vaste stratégie d’évitement du positivisme.
 
Cet affrontement fut d’autant plus vif que, d’une certaine manière, le positivisme pouvait apparaître à Dilthey constituer la négation même de l’interrogation critique. Dans la tradition ouverte par la Critique de la raison pure, l’analyse transcendantale s’interrogeait sur les conditions de possibilité de la connaissance, c’est-à-dire avant tout sur les conditions de la constitution (par le sujet et pour lui) des objets de l’expérience possible. Un certain positivisme commence lorsque ce type de problèmes n’est plus posé, ou est supposé résolu, et lorsque, estimant les objets donnés comme tout constitués, on s’interroge seulement sur les procédés ou les méthodes par lesquels l’esprit humain peut acquérir une connaissance adéquate de son objet. Cette tendance à mettre entre parenthèses le moment de la constitution de l’objet est particulièrement nette dans le domaine de la connaissance historique, où elle a souvent été identifiée à la formule de Ranke : « Montrer seulement ce qui s’est réellement passé »34, même si le positivisme historique doit en fait chercher ailleurs sa véritable origine.
 
Comme l’a parfaitement montré Cassirer35, Ranke, loin d’inaugurer le positivisme historique, a en fait été, bien au contraire, l’un des premiers à insister sur l’importance de la relation entre sujet et 
objet dans la connaissance de l’histoire : déjà étroite dans le domaine des sciences de la nature, cette relation se renforce en histoire où, explique Cassirer en commentant Ranke, « la connaissance de l’objet ne peut jamais être comprise au sens d’une simple copie (Abbildung) ». Car ce qu’a perçu Ranke, c’est qu’ici la part prise par le sujet n’est pas simplement une limite nécessaire de la connaissance, mais en constitue une condition positive : dans le domaine historique, ce n’est pas seulement la subjectivité dans sa signification universelle (le sujet transcendantal) qui entre en jeu, mais aussi l’individualité, la personnalité de l’historien, sans l’intervention desquelles la reconstruction du passé serait inconcevable. De là, selon Ranke, tout le problème de la connaissance historique et la nécessité, qu’il reconnaît déjà implicitement, d’une critique de la raison historique : à souligner ainsi la place particulière de la subjectivité (y compris empirique) dans la construction de l’objet historique, c’est une véritable « révolution copernicienne dans le mode de pensée » de l’historien que l’on esquisse, conduisant vers la question, désormais incontournable, de savoir « comment déterminer et limiter cette part du facteur personnel »36. Bien loin donc que ce soit chez Ranke qu’il faille chercher le germe d’une conception positiviste de l’histoire37, il esquisse une interrogation qui, relayée et amplifiée par Dilthey et ses successeurs, guidera encore en 1938 le travail de R. Aron : quelles sont les limites de l’objectivité historique si la connaissance de l’histoire n’est pas séparable des choix et des perspectives propres qui animent l’activité de l’historien ?
 
Pour isoler la thèse positiviste qui, à l’inverse, récuse les prémisses d’une telle interrogation, c’est bien plutôt vers certains des héritiers d’A. Comte qu’il faut se tourner, avant tout vers l’History of civilisation in England de Buckle (1857) et vers les travaux de Taine. Pour ce dernier, qui entend réduire la connaissance historique à une collection de faits soumis ensuite à la recherche causale, l’historien laisse parler les faits eux-mêmes et l’histoire doit, en se bornant aux méthodes descriptives et comparatives, prendre pour modèles la botanique et la zoologie38. C’est un tel idéal de la neutralité, en vertu 
duquel l’historien se consacre seulement à enregistrer des corrélations causales entre faits, qui se prolongera en Allemagne chez Lamprecht ou Breysig39 et en France chez Simiand et ses disciples40. Ainsi conçue la science historique, loin de revendiquer une quelconque autonomie par rapport aux sciences physiques, doit calquer ses méthodes sur celles des sciences naturelles et, par exemple, chercher elle aussi à introduire dans ses démarches la méthode mathématique, sous la forme des statistiques41. Où l’on voit déjà poindre ce que seront les raisons les plus évidentes de l’assaut diltheyen contre le positivisme, à savoir la volonté de préserver l’autonomie possible des sciences de l’esprit.

 
La critique contre le relativisme
 
Contre l’assimilation, qu’il impute à la tradition positiviste, des sciences historiques aux sciences naturelles, Dilthey a estimé devoir creuser l’irréductible différence qui sépare à ses yeux les deux groupes de sciences et qu’il situera dans la place respective qu’y occupent l’explication et la compréhension. Ce qu’exprime la formule célèbre, mais complexe, sur laquelle il nous faudra revenir : « Nous expliquons la nature, nous comprenons la vie psychique. »42 Si les sciences historiques doivent être conçues avant tout comme des disciplines compréhensives, herméneutiques ou interprétatives, tout le problème auquel ne cesse de s’affronter, chez Dilthey et après lui, la critique de la raison historique, va consister à concevoir cependant une validité ou une valeur de vérité possibles de leurs énoncés : en insistant, contre le positivisme, sur la naïveté de tout effort pour reconstituer le passé tel qu’il a été en réalité, en soulignant le rôle actif du sujet dans le processus de la connaissance historique, ne voue-t-on pas celle-ci à un pur relativisme, que devait illustrer, à l’époque même de Dilthey, l’affirmation nietzschéenne, promise à une belle postérité, qu’ « il n’y a pas de faits, seulement des interprétations » ? 
Deux ans avant l’Introduction aux sciences de l’esprit, Aurore prend lui aussi, en 1881, le contrepied de l’idéal positiviste : « L’historien n’a pas à s’occuper des événements tels qu’ils se sont passés en réalité, mais seulement tels qu’on les suppose s’être passés. » Et Nietzsche, qui réduit l’histoire à une collection d’opinions sur des opinions, à un « continuel enfantement de fantômes sur les profondes nuées de la réalité impénétrable », conclut : « Tous les historiens racontent des choses qui n’ont jamais existé, si ce n’est dans la représentation. »43 Au-delà de leur caractère de provocations délibérément hyperboliques, ces affirmations nietzschéennes témoignent de la manière dont, en cette fin du XIXe siècle, l’ébranlement des convictions positivistes exposait la réflexion à bien des périls : la pensée y apparaît soudain confrontée à une véritable antinomie de la connaissance historique, tout se passant comme si, pour échapper à la thèse positiviste, il n’était d’autre issue que de s’abandonner à son antithèse relativiste44.
 
Tout le pari de la tentative de Dilthey aura été — et c’est ce qui en constitue le principal intérêt — de ne pas céder à ce vertige du subjectivisme et de s’efforcer de surmonter les illusions du positivisme historique sans pour autant annuler toute idée de vérité et accepter comme une fatalité la « dissolution de l’objet ». « Le besoin le plus violent que j’ai jamais ressenti, écrit-il dans l’un de ses derniers ouvrages45, c’est la soif de vérité objective. » Entendant renoncer à l’idéal positiviste sans basculer du côté du subjectivisme, la fondation diltheyenne des sciences de l’esprit pose donc la question véritablement critique de savoir à quelle dimension d’objectivité peut prétendre la connaissance historique : « Comment une individualité 
peut-elle transformer en connaissance objective ayant une valeur générale la donnée sensible qu’est pour elle une manifestation vitale d’une autre subjectivité ? »46 Et c’est par conséquent en toute logique que Dilthey peut même faire de ce problème critique celui autour duquel s’organise l’ensemble de son parcours :
 
« La finitude de tout phénomène historique, que ce soit une religion, un idéal ou un système philosophique, et par suite la relativité de toute interprétation humaine du rapport des choses est le dernier mot de la conception historique de ce monde, où tout est fluent, où rien n’est stable (...). La conception historique du monde libère l’esprit humain de la dernière chaîne que les sciences de la nature et la philosophie n’ont pas encore brisée, mais où trouver les moyens de surmonter l’anarchie des convictions qui menace de se répandre ? J’ai travaillé toute ma vie à résoudre les problèmes qui se rattachent en longue file à ce problème essentiel. »47
 
On ne saurait faire preuve de plus de lucidité à l’égard des menaces qu’a pu faire peser sur l’idée de vérité (c’est-à-dire en définitive sur la valeur même de la raison) l’irruption de l’historicité dans notre univers intellectuel. On ne saurait non plus affirmer plus nettement, face au péril de l’historisme, la nécessité, pour une raison qui se sait désormais historique, de penser aussi sa transcendance par rapport à l’histoire. Rien ne garantit que, pour avoir su poser ces questions, Dilthey soit parvenu à leur apporter une réponse pleinement satisfaisante. Du moins faut-il convenir que, définie par de tels objectifs, sa tentative requiert aujourd’hui d’être évaluée à son juste prix.

 
La tradition de la critique
 
Le parcours que l’on entreprend ici au sein de la fondation diltheyenne des sciences de l’esprit s’oriente à partir du débat avec le positivisme. Une fois examiné l’effort de Dilthey pour écarter ce qu’il considère comme un obstacle à la prise en compte de la spécificité des sciences historiques, il faudra analyser la manière dont la critique de la raison historique a satisfait à l’exigence de produire une démarcation rigoureuse et réfléchie entre sciences de la nature 
et sciences de l’esprit. C’est seulement alors que pourra être abordé l’examen de la logique propre aux « sciences humaines, sociales et politiques », et qu’il sera possible de se demander jusqu’à quel point Dilthey est parvenu à éviter les écueils qu’il avait lui-même si soigneusement repérés.
 
Au fil de cet examen, il apparaîtra au demeurant que c’est au sens précis et fort du terme que Dilthey aura inauguré une tradition. De l’Introduction aux sciences de l’esprit à l’Introduction à la philosophie de l’histoire, où R. Aron produit comme une vaste synthèse et comme un premier bilan de ce qui s’est accompli depuis 1883, c’est un même geste qui, chez Dilthey, Rickert, Windelband, Simmel ou Weber, unit le refus du positivisme et l’exigence critique de fonder l’objectivité des sciences de l’esprit. Pour autant — et c’est là le signe même du fonctionnement d’une tradition, et le gage de sa richesse — , cette continuité n’a nullement exclu des prises de distance, dans la proximité, des accentuations différentes, dans la fidélité à une même inspiration : l’histoire de cette tradition critique est ainsi traversée de débats, voire de polémiques entre ses principaux membres, et si Aron, en 1938, réoccupe à beaucoup d’égards des positions plus souvent diltheyennes qu’on ne l’a cru parfois, c’est du moins avec une conscience plus aiguë des apories auxquelles elles risquent d’exposer. De ces dialogues, on s’est essayé ici à dégager la teneur et les enjeux, en manifestant comment les différents moments de la logique diltheyenne des sciences de l’esprit ont fourni à la plupart de ces discussions l’essentiel de leur matière : ainsi constatera-ton que la manière dont Dilthey s’était acquitté de l’autonomisation des sciences de l’esprit suscita d’amples réserves de la part de Rickert et de Windelband ; de même, à propos de la distinction entre explication et compréhension, serait-il possible de mettre en évidence comment Weber a cru bon de réaménager le régime de la démarche compréhensive ; enfin, dans la manière dont Dilthey, parallèlement à la considération des totalités, a élaboré, pour l’interrogation sur la réalité socio-historique, les principes d’une méthodologie individualiste, on verra se tisser, entre son œuvre et celle de Simmel, des liens étroits et complexes.


 
 
 


 


 
PREMIÈRE PARTIE
 
La critique du positivisme
 
 
LIMINAIRE
 
La relation critique que Dilthey a entretenue avec les principaux représentants du positivisme — pour l’essentiel, avec les œuvres d’A. Comte et de J.S. Mill — se fonde paradoxalement sur la manière dont il partage avec eux au moins une conviction : celle qu’il existe un certain type de sciences, désignées par lui comme celles de l’ « esprit », à propos desquelles se trouve posé, d’une manière toute particulière, le problème de leur scientificité. Comte et Mill avaient en effet déjà enregistré, tout autant que pourra le faire Dilthey, la situation spécifique qui caractérise un groupe de disciplines, notamment l’histoire, la psychologie ou la sociologie, dont la valeur cognitive, si elle existe, se différencie de celle des domaines tenus jusque-là pour emblématiques de la démarche scientifique, à savoir les sciences de la nature. La distance prise par Dilthey à l’égard des figures les plus marquantes du positivisme va cependant procéder d’un refus résolu des conclusions que Comte et Mill lui semblent avoir tirées de cette reconnaissance, explicite chez eux, de la situation originale des sciences morales. Car, dans la logique qui est celle du positivisme, du moins telle que l’appréhende Dilthey, il s’agirait au fond de résorber cette originalité, donc de soumettre l’histoire ou la sociologie naissantes au droit commun des disciplines scientifiques déjà constituées. C’est ce geste de résorption d’une spécificité que Dilthey conteste dans son principe même et qui va faire de son rejet du 
positivisme le point de départ indispensable de sa critique de la raison historique. Ce au moins pour deux raisons :
 
 — Si l’originalité des sciences morales n’est conçue que sur le mode d’un retard dans leur accès au seul modèle concevable de scientificité, si cette originalité n’est pensée que sur fond de sa disparition, point n’est besoin d’en prendre véritablement acte et de situer dans cette prise en compte d’une différence le motif d’une enquête transcendantale spécifique, rendant nécessaire, après la Critique de la raison pure, une critique de la raison historique : sociologie et histoire relèveraient en droit, au même titre que la mathématique et la physique, de la première des critiques kantiennes, qui interrogeait les conditions de possibilité des sciences de la nature ; or il y a là, nous avons vu pourquoi, une perspective irrecevable aux yeux de Dilthey.
 
 — En outre, pour le positivisme, s’il s’agit, en faisant la théorie de leurs procédés cognitifs, de reconduire sociologie et histoire vers ce qu’elles doivent rejoindre nécessairement et qui constitue pour ainsi dire comme leur lieu naturel, à savoir l’espace scientifique délimité par les critères de validité des sciences physico-mathématiques, il convient à cette fin de réformer profondément les sciences morales : il faut les remettre sur la voie qu’elles auraient dû suivre pour ne pas s’égarer dans des sphères où l’objectivité n’a plus de sens. Cette attitude réformatrice à l’égard des sciences de l’esprit a toujours heurté Dilthey : elle suppose en fait qu’une fois encore le philosophe, incurable platonicien, se donne les attributs de la royauté et se croit autorisé à légiférer dans des domaines où pourtant nul ne l’a attendu pour entreprendre un travail dont lui, le philosophe, ne détient ni l’initiative ni, sans doute, l’issue. De ce point de vue c’est dans son geste constitutif que le projet même d’une critique de la raison historique est foncièrement anti-positiviste : là où un certain positivisme (celui que vise Dilthey) tend à refuser a priori que la situation originale qui est aujourd’hui celle des sciences de l’esprit soit révélatrice d’une spécificité essentielle, là où il entend en quelque sorte révolutionner à cet égard le réel et le soumettre à ce qu’il faut bien appeler des présupposés monistes, Dilthey, plus prudent peut-être, n’entend que réfléchir cette originalité de fait. La démarche critique qu’il fait sienne, en tant que prise en compte d’un fait et interrogation sur ses conditions de possibilité ou de « pensabilité », interdit, au moins de prime abord, toute frénésie constructiviste : en une démarche peut-être moins grandiose, mais 
aussi plus respectueuse du réel et de sa complexité, il s’agit moins d’imposer au champ scientifique un modèle préconçu que d’expliciter, de mettre au jour ce que l’état de ce champ nous dit, comme de lui-même, sur les problèmes qui s’y posent. On pourra certes éternellement estimer que la démarche critique, réflexive, vient toujours trop tard et ouvre moins un avenir qu’elle ne sanctionne une histoire. En ce sens, pas plus que la Critique de la raison pure n’a prétendu bouleverser une physique que Galilée, Copernic ou Newton avaient, sans attendre Kant, « révolutionnée », Dilthey n’entend « révolutionner » la réalité scientifique de son temps. Il n’est pas impossible que cette prudence ait pu limiter l’ampleur de sa réflexion. Mais pour le moins était-il exclu que Dilthey songeât déraisonnablement à remodeler le réel, comme le positivisme avait cru parfois pouvoir le rêver, au point de chercher à soumettre le temps, et donc aussi l’histoire, au rythme d’un nouveau calendrier.
 
Le refus du réductionnisme devait donc par essence appartenir au projet critique tel que le concevait Dilthey. Pour autant, il ne s’est pas agi chez lui d’un refus global et sans nuances, mais d’un rejet suffisamment informé de son objet pour distinguer chez l’adversaire des stratégies différentes. Face à Comte et à Mill, Dilthey isole en effet deux moments dans ce qu’il interprète comme la réduction positiviste des sciences de l’esprit aux sciences de la nature :
 
 

 
 
1/Le moment comtien correspond, aux yeux de Dilthey, à la stratégie la plus agressive, la moins portée à respecter l’originalité de fait des sciences morales : Comte lui apparaît viser un englobement de toutes les disciplines au sein d’un champ homogène du savoir, dont les différenciations correspondraient seulement à des étapes historiques dans le développement de l’esprit humain, des mathématiques à la sociologie, laquelle ne représenterait ainsi que le dernier terme d’un parcours et donc que le prolongement ultime des sciences de la nature. Le positivisme de Comte se caractériserait en ce sens par un réductionnisme immédiat, dont la radicalité se fonderait sur le rejet brutal de la psychologie.
 
 

 
 
2/En revanche la réflexion de J.S. Mill constituerait un moment plus subtil de la réduction positiviste des sciences morales aux sciences de la nature, ou, si l’on veut, un réductionnisme médiat : Mill — et Dilthey l’enregistre avec satisfaction — reconnaît à la psychologie un droit à l’existence dans le champ du savoir, ce qui pourrait ainsi, indirectement, retentir sur le statut des sciences 
morales dont, à tort ou à raison, la relation avec la psychologie apparaît décisive à Dilthey. Cependant, malgré cette distance prise par rapport à l’orthodoxie comtienne, Mill ne ferait que donner — du moins Dilthey le lit-il ainsi — une autre version, plus complexe, du réductionnisme, dans la mesure où la psychologie elle-même se trouverait conçue par lui comme devant épouser le modèle naturaliste.
 
Face à ces deux moments, ou à ces deux stratégies, du réductionnisme positiviste, la critique diltheyenne va donc devoir viser deux objectifs :
 
 

 
 
1/Rétablir, contre Comte, les droits de l’expérience interne, de cette expérience que le sujet a de lui-même et qui, à travers la psychologie, semble à Dilthey fonder la spécificité des sciences de l’esprit comme sciences compréhensives.
 
 

 
 
2/Récuser, contre Mill, la conception « explicative » de la psychologie qui, en niant la spécificité de celle-ci, conduirait indirectement à effacer malgré tout l’originalité des sciences de l’esprit en général.
 
 

 
 
Cette double critique, dont il va nous falloir restituer la logique et développer les articulations, dessine déjà en creux certaines des thèses qui seront au centre de la tentative diltheyenne pour fonder une théorie des sciences de l’esprit : d’une part, l’élection initiale de la psychologie, en tant que systématisation de l’expérience interne, comme fondement des sciences de l’esprit ; d’autre part, la conviction que peut se laisser désigner une pratique de cette psychologie qui ne soit pas destructrice de son objet et qui, par sa démarche descriptive et analytique, témoigne que tout un champ du savoir échappe, de fait, à la logique qui est celle des sciences de la nature.

 
 
 




 


Chapitre I
 
La critique du réductionnisme immédiat
 
Dilthey lecteur de Comte
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
L’objectif primordial de ce chapitre (comme d’ailleurs du suivant, à propos de Mill), n’est pas d’évaluer pour elle-même la lecture diltheyenne et d’en mesurer la justesse : il s’agit bien plutôt de déterminer en quoi la critique de Comte a pu orienter profondément la trajectoire suivie par Dilthey. Au demeurant, si l’on voulait apprécier pour leur probité philologique les éléments du dossier, il faudrait convenir que Dilthey a très manifestement ignoré (délibérément ou non) la perspective d’une évolution, aujourd’hui bien connue, dans les positions de Comte à l’égard de la relation entre la sociologie et les autres sciences48. Ses références privilégiées sont aux premières leçons du Cours de philosophie positive et rien ne nous paraît indiquer qu’il ait suivi jusque dans ses ultimes développements la réflexion de celui dont il fait son adversaire. Sans doute y a-t-il là quelque injustice, de nature à fausser peut-être, au moins partiellement, les termes de la discussion. Reste que les débats philosophiques vivent 
de telles injustices, et que, dans l’appréhension de ce qui, chez Comte, a sans doute historiquement eu le plus d’écho, Dilthey aura malgré tout touché juste.
 
*
 
La critique du positivisme apparaît très tôt dans l’œuvre de Dilthey. Dès 1875, dans De l’étude de/’histoire des sciences humaines, sociales et politiques49, il voit chez A. Comte l’une des « deux variantes essentielles de cette conception fondamentale qui prétend subordonner la connaissance des phénomènes spirituels à celle qu’on a déjà acquise de la nature »50. Sont élaborés dès ce moment les principaux arguments d’une critique qui sera reprise presque mot pour mot, neuf ans plus tard, dans l’Introduction aux sciences de l’esprit51.
 
Dans ces deux textes parallèles, Dilthey s’attaque essentiellement à la classification comtienne des sciences, non pas tant pour critiquer cette classification elle-même, que pour mettre en question le statut conféré par Comte à la sociologie ou « physique sociale » par rapport à l’ensemble des autres sciences. Ce que Dilthey vise au premier chef, c’est ainsi la volonté de n’accorder nulle spécificité, nulle autonomie à la sociologie, et, par ce biais, d’assimiler de façon brutale et irréfléchie les sciences de l’esprit (qui, chez Comte, s’épuisent dans la sociologie) aux sciences de la nature. A travers cette critique, ce que Dilthey va donc dénoncer dans le positivisme de Comte (mais aussi, on le verra, dans celui de Mill), c’est le naturalisme. Il n’en demeure pas moins — et c’est un point qui, dans ce débat, ne doit pas être négligé — qu’en un sens Dilthey, en dépit de tout ce qu’il objecte au réductionnisme, ne cessera d’éprouver à l’égard du positivisme une certaine fascination, et même de ressentir envers Comte une véritable reconnaissance : le projet positiviste d’une classification des sciences inclut en effet en lui une tentative, que Dilthey trouvera intrinsèquement féconde, pour penser l’unité des sciences de l’esprit et pour réfléchir cette unité dans la direction de ce qui pourrait en être le fondement.
 
Ainsi, dans le texte de 1875, comparant l’histoire des sciences de la nature à l’histoire des sciences de l’esprit, Dilthey s’interroge 
sur les raisons pour lesquelles l’histoire de ces dernières reste encore dans une dimension d’obscurité dont celle des sciences de la nature, clarifiée depuis longtemps, s’est pleinement dégagée52. C’est d’ailleurs à combler ce retard que Dilthey consacrera une part de ses efforts, et ce jusque dans les dernières œuvres53. Or cette « différence de maturité entre les deux branches de l’histoire » ne tient pas selon lui à la nature des sources, elle ne tient pas non plus à « une supériorité de la critique des sources et de la recherche de détail de la part des historiens des diverses branches et époques des sciences physiques et naturelles ». Elle repose en fait avant tout sur ceci que « les sciences morales et politiques dans leur ensemble sont bien imparfaites, comparées aux sciences de la nature : les premières ne sont pas encore en état d’établir un système cohérent où les diverses vérités seraient ordonnées suivant leur degré de dépendance par rapport à l’expérience et à d’autres vérités ». C’est donc, estime Dilthey, sur la construction d’un tel système, du même type que celui que les sciences de la nature ont d’ores et déjà « constitué pour une grande partie de leur vaste domaine », que pourrait être « fondée en dernier ressort la limpidité de leur histoire ». Car, faute d’une vision cohérente de la manière dont s’articulent effectivement, au terme de l’histoire des sciences de l’esprit, leurs différents champs et leurs méthodes, on ne saurait reconstituer clairement la genèse de leurs acquis. Or, de ce point de vue, le grand mérite de Comte restera d’avoir tenté une telle systématisation du champ des sciences morales : que cette tentative se soit effectuée selon des modalités que Dilthey jugera devoir remettre en question, qu’en outre elle se soit accompagnée d’une volonté, préjudiciable à ses yeux, de refuser à ce système des sciences de l’esprit une véritable autonomie par rapport à celui des sciences de la nature, cela ne réduit pas pour autant à néant l’importante contribution qu’aura apportée Comte au projet d’une histoire des sciences de l’esprit, moins par la façon dont lui-même aura compris cette histoire que par la voie qu’il aura ainsi suggérée pour rendre cette compréhension possible.
 
De cette tentative pour élaborer un système des sciences de l’esprit, Dilthey crédite Comte en 1883 comme il le faisait déjà 
en 1875 : « Comte s’intéressa au rapport qui peut exister entre, d’une part, les relations logiques de dépendance qui lient les vérités l’une à l’autre, et, d’autre part, la succession chronologique selon laquelle elles apparaissent dans l’histoire ; il créa ainsi une base de départ pour une véritable philosophie des sciences. Il considérait comme le but de son immense travail d’ordonner les sciences historiques et sociales en un tout constitué, et, en fait, son œuvre éveilla un puissant mouvement dans cette direction ; Mill, Littré, Herbert Spencer reprirent à leur tour le problème de faire un tout des sciences historiques et sociales. »54 A travers l’éloge de Comte, ce texte important fait apparaître avec netteté ce qui va être l’objectif de Dilthey lui-même dans l’Introduction : comme chez le fondateur du positivisme, il s’agira pour lui d’articuler une interrogation sur la cohérence des sciences de l’esprit (sur les « relations de dépendance » qui s’établissent entre leurs « vérités ») et une enquête sur leur genèse historique. Au demeurant, la visée d’une telle articulation restera centrale jusque dans L’Edification du monde historique : ce que Dilthey y nomme « édification » (Aufbau) du monde spirituel participera encore d’un profond effort pour mettre en évidence la cohésion interne qui relie les disciplines portant sur la réalité historico-sociale, et ce selon une perspective qui restera celle d’un « conditionnement réciproque » entre « édification » et étude historique de la formation de cette « autre moitié du globus intellectualis »55.
 
Si Dilthey, dans la définition même de son entreprise, ne manque donc pas de souligner ce qu’il doit à Comte, il n’en fait pas moins ressortir les raisons pour lesquelles la réalisation de l’entreprise suppose une sévère explication critique avec le Cours de philosophie positive. Comte a certes édifié une systématisation des sciences de l’esprit, mais, à la différence de ce qu’il avait réussi à faire pour les sciences de la nature56, il n’a élaboré ce système qu’entièrement 
a priori, sans le dégager d’une étude approfondie des relations réelles entre les disciplines, relations que leur développement historique manifeste : « Cette joie téméraire de construire des systèmes telle qu’elle règne aujourd’hui chez les Anglais et les Français ne s’accompagne pas du sentiment intime de la réalité historique, sentiment qui ne se développe d’ailleurs que si pendant de longues années on s’est occupé en spécialiste d’études historiques. »57 Autrement dit, les positivistes, à commencer par Comte, n’ont pas donné à leur travail de systématisation la « base de départ » qui en eût garanti la fécondité, à savoir le mouvement même selon lequel les sciences humaines ont bâti, « petit à petit pendant des millénaires », un « édifice monstrueux », plus ou moins hétéroclite, en lui accolant sans cesse « d’autres bâtiments » : c’est ce processus qu’il aurait d’abord fallu déconstruire pour pouvoir édifier, non une « construction de fortune qui n’a pas plus de solidité que les téméraires spéculations » des philosophes de la nature, mais un authentique système des sciences de l’esprit. Ainsi Comte n’aura-t-il pas perçu avec suffisamment d’acuité, dans le domaine des sciences de l’esprit, cette interdépendance entre systématisation et genèse historique qui forme chez Dilthey le nerf de la recherche et lui donne son style propre : Comte a bien ouvert la voie en soulignant l’importance de la systématisation pour la constitution d’une histoire des sciences de l’esprit, mais, comme emporté par son élan, il a trop sacrifié à l’esprit de système et n’a pas été assez attentif aux enseignements de l’histoire. En conséquence, la manière dont il situe les sciences de l’esprit les unes par rapport aux autres et toutes ensemble, dans le cadre de sa classification des sciences, par rapport aux sciences de la nature, s’est trouvée viciée en ses principes mêmes. Ainsi s’explique aussi que, pour produire une systématisation moins purement spéculative, Dilthey ait jugé bon de développer une critique rigoureuse de la classification comtienne des sciences.
 
 
I | LE NATURALISME DE COMTE
 
L’examen diltheyen des thèses de Comte donne lieu à des exposés concis, mais d’une grande densité. Lorsque Dilthey énonce les aspects de la pensée de Comte qui lui paraissent les plus importants pour la problématique des sciences historiques, il retient généralement trois moments principaux :
 
 

 
 
 — Le refus de considérer qu’il puisse y avoir des « lois spécifiques » de la vie psychique : dépendant intégralement de la physiologie, l’étude de l’esprit humain doit se « subordonner (...) à la connaissance de la nature ».
 
 

 
 
 — La situation de la sociologie comme prolongement et terme final du développement des sciences de la nature : ayant « pour condition préalable les vérités de toutes les sciences de la nature », les sciences sociales ne sont que la « classe suprême des recherches scientifiques » et, entre elles et les disciplines antérieures, il n’y a nulle solution de continuité.
 
 

 
 
 — La reconnaissance d’une relation pourtant plus complexe « entre les sciences de la société et la totalité de celles qui les ont précédées » (et notamment la biologie) qu’entre « l’une quelconque des sciences antérieures et les vérités qui la conditionnent » : réintroduisant malgré tout, à ce niveau, une étrange dimension de spécificité dans l’entreprise sociologique, la classification de Comte, en dépit de son « penchant à soumettre les sciences à une réglementation uniforme », révèle ici « la génialité de ses vues », quand bien même elle n’a pas véritablement approfondi ce qui a été ainsi entrevu et n’a pas su en dégager une réelle fondation de l’autonomie des sciences sociales.
 
 

 
 
Elliptiques par eux-mêmes, les éléments de cette présentation du positivisme de Comte requièrent, si la critique qui se développe ensuite à partir d’une telle présentation doit pouvoir être cernée avec rigueur, une large explicitation. Les remarques de Dilthey ne peuvent en effet être comprises que par référence à la classification comtienne et au projet qui l’a rendue nécessaire.
 
 
I | LA CLASSIFICATION CONTIENNE DES SCIENCES
 
Cette classification procède en fait d’un constat : celui de l’état existant de la sociologie. Dans le Plan de 1822, puis en 1825 apparaissent les premières formulations de la célèbre « loi des trois états » en vertu de laquelle l’esprit, après être passé par le stade théologique et par le stade métaphysique, en vient au stade positif58. Or il se trouve, explique Comte, qu’alors que les autres sciences ont accédé depuis plus ou moins longtemps au stade positif59, la sociologie en est restée aux stades théologiques et métaphysiques, c’est-à-dire à la recherche des causes surnaturelles ou abstraites des phénomènes : « Les méthodes théologiques et métaphysiques qui, relativement à tous les autres genres de phénomènes, ne sont plus maintenant employées par personne, soit comme moyen d’investigation, soit même seulement comme moyen d’argumentation, sont encore, au contraire, exclusivement usitées, sous l’un et l’autre rapport, pour tout ce qui concerne les phénomènes sociaux, quoique leur insuffisance à cet égard soit déjà pleinement sentie par tous les bons esprits lassés de ces vaines contestations intermittentes entre le droit divin et la souveraineté du peuple. »60 On sait ce qui constitue aux yeux de Comte la principale raison de ce retard : les phénomènes sociaux étant « les plus particuliers, les plus compliqués et les plus dépendants de tous les autres », la sociologie a été contrainte à un progrès beaucoup plus lent que des disciplines portant sur des objets moins complexes et plus aisément isolables61. En ce sens, l’accès des sciences 
sociales à l’état positif supposerait que deux conditions essentielles soient remplies :
 
 

 
 
 — D’une part, que les disciplines antérieures, dont le développement va être couronné par celui de la sociologie, aient elles-mêmes accédé à la positivité.
 
 

 
 
 — D’autre part, une fois cette première condition remplie62, que les relations entre les objets de ces disciplines (et entre les méthodes de leur connaissance) aient été clarifiées, puisque aussi bien la complexité de l’objet sociologique tient à ce qu’en un sens il synthétise les objets des autres sciences63. Les sciences sociales, dont le développement est inconcevable sans « les diverses données indispensables immédiatement fournies à la sociologie par les sciences antérieures », ont ainsi par essence un « véritable rang encyclopédique »64 qui suppose, pour pouvoir être tenu, que l’organisation et la hiérarchie des différentes disciplines au sein du champ scientifique soient elles-mêmes devenues objets de théorie. Aussi le projet d’une classification des sciences s’inscrit-il lui-même dans le devenir-science de la sociologie : le but de l’entreprise classificatrice est ainsi de donner naissance à une sociologie qui soit véritablement une science, c’est-à-dire à ce qu’il nomme, du moins jusqu’à la 47e leçon, une « physique sociale »65.
 
 
Il serait bien évidemment hors de propos d’exposer ici dans tous ses aspects la classification comtienne66. Dans la présentation qu’en donne Dilthey, l’essentiel est en effet bien connu et les principes de la classification ne seront donc rappelés que pour mémoire :
 
 

 
 
 — La distinction entre sciences abstraites et sciences concrètes67 : alors que les sciences abstraites ou générales visent « la découverte de lois qui régissent les diverses classes de phénomènes », les sciences concrètes, « particulières » ou « descriptives ». recherchent « l’application de ces lois » aux « différents êtres existants », comme le font par exemple la zoologie et la botanique à partir des lois de la physiologie générale, ou encore la minéralogie à partir de la chimie, qui lui donne sa « base rationnelle ».
 
 

 
 
 — Au sein des sciences abstraites, la détermination de l’ordre du développement « par le degré de simplicité, ou, ce qui revient au même, par le degré de généralité des phénomènes, d’où résulte leur dépendance successive et, en conséquence, la facilité plus ou moins grande de leur étude »68 : en vertu de cette « donnée logique simple » qui, explique Dilthey en résumant les thèses de Comte69, « fournit une loi au développement de l’histoire des sciences », le progrès s’accomplit en allant à la fois du plus connu (parce que plus simple) vers le moins connu (parce que plus complexe), mais aussi, paradoxalement, des phénomènes « les plus étrangers à l’homme » (parce que, suscitant moins les passions, ils sont plus rapidement susceptibles d’investigation rationnelle) à ceux qui, comme les phénomènes sociaux70, le touchent au plus près et sont donc les moins susceptibles d’être immédiatement abordés de façon objective, c’est-à-dire positive.
 
 

 
 
 — A partir de cette loi historique de développement, la hiérarchisation des sciences selon une série logique « conforme à l’ordre 
effectif du développement de la philosophie naturelle »71, de sorte que, comme l’exprime clairement Mill, « chaque science dépend des vérités de toutes les sciences qui la précèdent additionnée des vérités particulières qui lui appartiennent en propre »72. Ce que Dilthey, lui aussi, met bien en relief : « La loi de Comte dit donc que l’ordre chronologique dans lequel les sciences de la nature parviennent successivement à maturité est conditionné par le rapport de dépendance logique qui existe entre elles »73, en une série qui va de la mathématique à la sociologie en passant par l’astronomie, la physique, la chimie et la biologie.
 
Ces principes généraux de la classification comtienne sont exposés par Dilthey sans que son analyse ni ne fasse difficulté, ni ne présente d’originalité notable. Plus complexe et requérant davantage un examen attentif est en revanche la manière dont il souligne la relation très particulière que, chez Comte, la sociologie entretient avec les autres sciences.

 
2 | LE STATUT DE LA SOCIOLOGIE
 
Il faut citer ici le texte même de Dilthey : « Entre les sciences sociales et la totalité de celles qui les ont précédées, mais surtout la dernière d’entre elles, à savoir la biologie qui comprend aussi notre maigre connaissance des états psychiques, il existe un rapport logique tout différent de celui qui unit l’une quelconque des sciences antérieures et les vérités qui la conditionnent. La dépendance logique est tout autre. En ce point culminant des sciences, le rapport de la déduction à l’induction se trouve renversé. La généralisation qui opère sur la matière donnée par l’histoire constitue le centre de gravité de la méthode des sciences sociales et la déduction partant des résultats de la biologie ne sert plus qu’à vérifier les lois ainsi découvertes. »74
 
Deux questions sont ainsi à considérer : 1/quel est, pour Comte, dans les relations intervenant entre « toutes les autres sciences », le rapport entre déduction et induction ? ; 2/en quoi ce rapport se 
renverse-t-il lorsqu’on aborde la relation de la sociologie aux sciences qui la précèdent, et notamment à la biologie ? L’enjeu de ces questions est d’une importance toute particulière pour la problématique même de Dilthey (de là l’intérêt qu’il porte à cet aspect de la classification comtienne), puisqu’il y va de la relation entre les sciences sociales et « toutes les autres sciences », donc de leur relation avec les sciences de la nature.
 
Sur 1. Dans la généralité des cas, le rapport qui relie, chez Comte, une science à celle qui la précède met en jeu une articulation où la déduction précède l’induction : puisque l’objet se complexifie à mesure que l’on parcourt l’échelle des sciences, il est clair en effet que par exemple l’objet de la chimie contiendra en lui à la fois les mêmes déterminations que l’objet physique (déterminations qui pourront donc être déduites des lois de la science antérieure) et des déterminations spécifiques, venant s’ajouter à celles qu’il a en commun avec l’objet physique — déterminations qui, en ce sens, sont indéductibles des lois physiques et ne peuvent qu’être induites à partir de l’observation des phénomènes chimiques. Ce que Comte exprime avec netteté : « Quoique chaque partie (de la science) exige des inductions distinctes, chacune reçoit de la précédente une influence déductive qui restera toujours aussi indispensable à sa constitution dogmatique qu’elle le fut d’abord à son essor historique. »75 En conséquence, de même que les phénomènes plus complexes « dépendent des précédents qui, au contraire, n’en dépendent nullement »76, de même s’installe entre les sciences correspondantes une relation de dépendance, ce « rapport logique » dont Dilthey note qu’il « unit l’une quelconque des sciences antérieures (à la sociologie) et les vérités qui la conditionnent ».
 
Sur 2. Qu’en est-il en revanche si l’on considère ce qu’il advient, chez Comte, d’un tel rapport lorsque l’on analyse la relation entre biologie et sociologie, c’est-à-dire entre la plus complexe des sciences de la nature et les sciences sociales ? Au premier abord, on pourrait s’étonner que Dilthey relève ici une dépendance « tout autre », puisque Comte présente en ces termes le passage de la connaissance 
des « lois physiologiques de l’individu » au champ des sciences sociales : « ... pour étudier convenablement les phénomènes sociaux, il faut d’abord partir d’une connaissance approfondie des lois relatives à la vie individuelle. »77 On serait donc aisément porté à estimer que la même relation de dépendance repérée, par exemple, entre physique et chimie se répète à propos de la transition entre biologie et sociologie. Cependant Comte précise tout aussitôt — et c’est une précision que Dilthey, lecteur attentif, enregistre avec soin :
 
« D’un autre côté, cette subordination nécessaire entre les deux études ne prescrit nullement, comme quelques physiologistes du premier ordre ont été portés à le croire, de voir dans la physique sociale un simple appendice de la physiologie. Quoique les phénomènes soient certainement plus homogènes, ils ne sont point identiques, et la séparation des deux sciences est d’une importance vraiment fondamentale. Car il serait impossible de traiter l’étude collective de l’espèce comme une pure déduction de l’étude de l’individu, puisque les conditions sociales, qui modifient l’action des lois physiologiques, sont précisément alors la considération la plus essentielle. Ainsi la physique sociale doit être fondée sur un corps d’observations directes qui lui soit propre, tout en ayant égard, comme il convient, à son intime relation nécessaire avec la physiologie proprement dite. »78
 
Il y a donc pour Comte une partielle autonomie de la sociologie par rapport aux sciences de la nature, et notamment par rapport à la biologie : non que son objet soit tenu pour intrinsèquement différent de ceux des sciences antérieures (le champ scientifique est homogène), mais simplement, en raison de la complexité plus grande des phénomènes sociaux, on ne peut aborder directement l’objet spécifique des sciences sociales à partir des lois régissant les phénomènes naturels et on ne peut rien espérer d’une méthode qui tenterait de déduire des lois régissant les conduites individuelles une compréhension des phénomènes sociaux. Récusant à l’avance toute perspective de ce que l’on appellerait aujourd’hui un « individualisme méthodologique », Comte insiste au contraire sur le fait qu’à ses yeux les phénomènes sociaux ne sauraient être connus scientifiquement que par une démarche allant du tout aux parties, de l’ensemble aux éléments.
 
 
En réalité, pour le fondateur du positivisme, cette spécificité de la sociologie va se manifester à travers la manière dont ici le détour par la méthode historique, entendue comme un art d’observation (procédant ex datis, et non ex principiis), va apparaître comme indispensable. Car la complexité plus grande des phénomènes sociaux est supposée résulter de l’évolution : en raison de « l’influence graduelle et continue des générations les unes sur les autres », il est impossible de tout déduire à partir des lois de l’espèce, et il faut prendre en compte l’apport de l’histoire79. Ce qu’enregistre Dilthey en faisant de la « généralisation qui opère sur la matière donnée par l’histoire » le véritable « centre de gravité » assigné par Comte à la méthode des sciences sociales.
 
Est-ce à dire pour autant que Comte accorderait une pleine indépendance à la sociologie par rapport aux sciences de la nature80 ? La question est d’importance, puisque cette autonomisation sera revendiquée par Dilthey comme sa tâche propre et qu’à travers son éventuelle préfiguration par Comte, c’est, au-delà de sa relation au positivisme, l’originalité même de l’entreprise diltheyenne qui se joue. Dilthey, en fait, récuse pour sa part une telle lecture en estimant, de manière très elliptique, que, pour Comte, la déduction 
partant des lois conquises au sein de disciplines antérieures conserve malgré tout un rôle en sociologie, quand bien même cette déduction n’y intervient que sur la base d’un moment inductif primordial : « La déduction partant des résultats de la biologie ne sert plus qu’à vérifier les lois ainsi découvertes. »81 Il est aisé de repérer, dans les textes de Comte, ce à quoi Dilthey se borne à faire allusion. Evoquant les relations entre biologie et sociologie, le Cours opère en effet une mise au point capitale :
 
« Puisque le phénomène social, conçu en totalité, n’est, au fond, qu’un simple développement de l’humanité sans aucune création réelle de facultés quelconques (...), toutes les dispositions effectives que l’observation sociologique pourra successivement dévoiler devront se retrouver, au moins en germe, dans ce type primordial, que la biologie a construit d’avance pour la sociologie, afin de circonscrire ses aberrations spontanées. Ainsi aucune loi de succession sociale, indiquée même avec toute l’autorité possible par la méthode historique, ne devra être finalement admise qu’après avoir été rationnellement rattachée, d’une manière d’ailleurs directe ou indirecte, mais toujours incontestable, à la théorie positive de la nature humaine : toutes les inductions qui ne pourraient soutenir un tel contrôle finiraient nécessairement, à l’issue d’un plus mûr examen sociologique, par être immédiatement reconnues illusoires, soit que les observations eussent été trop partielles ou trop peu prolongées. »82
 
A lire ces précisions, force est donc de constater que l’autonomisation des sciences sociales se trouve ici profondément relativisée : certes, en raison de la complexité de leurs objets, elles sont elles-mêmes la source des lois qu’elles bâtissent inductivement, mais cette activité créatrice se trouve drastiquement limitée par la nécessité de n’admettre en définitive, parmi ces produits de la méthode historique, que ceux qui se trouvent compatibles avec les lois des disciplines antérieures, autrement dit : ceux qui pourraient en quelque façon être déductibles après coup à partir des lois de la biologie. Si 
bien que le moment inductif fonctionne ici comme une médiation, pour nous, entre les lois de la biologie et ce qui, en soi, se déduirait finalement d’elles83 : la complexité des phénomènes sociaux nous empêche certes de déduire a priori, à partir des lois biologiques, sans passer par le détour de l’observation, les lois spécifiques du social, mais il reste que cette légalité, une fois découverte dans « la matière donnée par l’histoire », doit pouvoir apparaître en elle-même comme « rationnellement rattachée » aux lois biologiques, donc comme leur prolongement logique. L’observation n’aura ainsi été que l’instrument permettant un rattachement qui, directement ou a priori, eût été impossible : « C’est dans cette exacte harmonie continue entre les conclusions directes de l’analyse historique et les notions préalables de la théorie biologique de l’homme que devra surtout consister la principale force scientifique des démonstrations sociologiques. »84 Ainsi se trouve réaffirmé par Comte, en dépit de ses remarques historiquement importantes sur le statut original de la sociologie, un continuum du savoir qui va des sciences de la nature aux sciences de l’esprit.
 
En ce sens, il n’est donc pas étonnant que Dilthey, à l’issue de sa présentation informée des thèses comtiennes, ait cru possible d’en résumer l’esprit à travers le thème d’une « subordination des phénomènes moraux à l’étude des phénomènes de la nature » — thème dont la mise en question va constituer le centre de sa critique du comtisme.
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