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L orsqu’elle tente de cerner l’incommen-
surable, I’ingéniosité humaine est sans
limites. Pour conserver le souvenir de la voix
de Caruso, elle a mis au point le phonographe,
le cinématographe pour emprisonner lumicre
et mouvement, le sismographe pour enregis-
trer la puissance des tremblements de terre, le
marégraphe pour jauger la hauteur des océans,
tous appareils noir et doré constitués d’aimants,
d’aiguilles, de bobines, de pavillons de laiton et
de manivelles, qu’on peut ranger, dés qu’on n’en

a plus besoin, dans un coffret de noyer verni.

Nicolas Ragonneau, lui, a créé¢ le Prousto-
graphe, considérant que la Recherche du temps
perdu est un phénoméne d’ampleur cosmique,
un prodige de la classe des aurores boréales, des
passages de cometes, des éclipses, qui dépasse
I’humaine condition et qu’il faut rapporter a
notre échelle par des infographies, des courbes,
des diagrammes, pour commencer d’en perce-
voir I’immensité. Cette invention ne gaspille
aucune énergie et ne dégage gucre de gaz a
effet de serre. Elle est a peu pres silencieuse
et ne provoquera que des éclats de rire ou des
élans d’admiration, ses engrenages étant grais-
sés par une burette d’esprit ou, pour le dire en

anglais, d’humour.



Cependant, elle ne manque pas de précision, pui-
sant aux meilleures sources des informations qui
n’avaient pas été réunies jusque-la de maniére
aussi ergonomique et saisissante. Quel ouvrage
pouvait, avant celui-ci, et en si peu de mots,
apprendre a son lecteur combien de livres Proust
a vendus, en quelles langues son roman a été
traduit, ce que l’on trouvait dans sa bibliothéque,
quels pays il a visités, quelles drogues il prenait,
combien de dizaines de milliers de lettres il a
envoyées, combien de personnages il a dotés de
vie et de langage, quelles sont les particularités
de son style, quelle est la véritable histoire de
la madeleine, en quelle année il porta la mous-

tache en guidon ?

Le Proustographe aurait-il déplu a Marcel ? Je ne
gagerais pas qu’il ’aurait condamné. Certes, cet
instrument a tendance a schématiser et a relé-
guer les détails a ’arriére-plan, tel ce person-
nage de L’An 01, le film de Gébé et Doillon,
qui cherche a retirer de Stendhal et de Proust
des «idées utiles» et déplore que, a cet ¢€gard,
«ces trucs-la» soient « pleins de déchets ». Mais
Proust lui-méme n’a pas hésité, pour les be-
soins de sa cause, a penser des phrases qui
claquent aujourd’hui comme des slogans : «J’ai
pour ce qui touche a mon livre une prévoyance

d’abeille qui va au-dela méme de ma mort» ;



«J’aurais 1’air de copier mon propre pastiche
des Goncourt en disant que [les Feunes Filles en
fleurs] sont sur toutes les tables en Chine et au
Japon. [...] Je n’ai pas un banquier qui ne les
ait trouvées sur la table de son caissier. [...]
Je n’en tire aucune vanité, mais j’espérais en
tirer quelque argent» ; «Je ne trouve pas qu’il
faille faire une ombre de concession pour avoir
plus de succes. Seulement 1’ccuvre faite, avec
intransigeance, si on peut avoir plus de succes et
plus immeédiat, je n’y vois pas de mal et méme,
dans certains cas, cela peut étre utile.» Et il
encourage I’établissement du premier répertoire
des personnages d’A la recherche du temps perdu
sur le modele de celui congu, pour La Comédie
humaine, par Cerfberr et Christophe : ’ouvrage,
que Charles Daudet (petit-fils d’Alphonse)
publia cinq ans aprés la disparition de Proust,

est I’ancétre du Proustographe.

Par sa fidélité aux merveilles qu’il décrit, mais
sans emphase, ni paraphrase, ni baragouin, Le
Proustographe est bien moins contestable que
les études, dont il a souvent fallu se contenter,
sur la sexualité de Proust, son golt pour les
épingles, pour les rats, ses ratures et ses ajouts,
ses lectures, ses voyages, son vieux manteau, sa

maman, sa maladie, son prix Goncourt, sa mort.



A la recherche du temps perdu est un monde si
complexe et si complet que chaque génération
est contrainte de fabriquer de nouvelles bous-
soles pour s’y orienter. Le Proustographe n’a
pas la prétention de rendre compte de tout le
roman, mais il permet, d’un coup d’un seul,
d’envisager le labeur qu’a accompli I’écrivain,
I’effort que doit consentir son lecteur, d’évaluer
I’intensité du plaisir que celui-ci peut retirer de
la fréquentation du chef-d’ccuvre, de mesurer la
longueur et la vitesse des ondes qu’a provoquées
I’explosion de cette galaxie et qui se sont pro-
pagées, jusqu’a ce jour, dans notre littérature
(et au-dela). Cela vaudra a son concepteur une
médaille d’or a la prochaine exposition uni-
verselle, et une vitrine au musée des Arts et
Métiers, entre le pendule de Foucault et le

gazometre de Lavoisier.






10

« fe vais parler de tout.»

AVANT-
HNOI{ON

NICOLAS RAGONNEAU



D ans la vitrine, la paperole suspendue se
dressait devant moi, hiératique, aussi

mystique et indéchiffrable qu’un manuscrit de
la mer Morte. De I’exposition « Marcel Proust
et les arts» a la BnF en 1999, je ne me souviens
gueére que de ce paravent vertical, ou cet
étrange accordéon qui magnétisait le regard.
Par sa seule présence, ce vestige des travaux
forcés de I’écrivain nous disait davantage de sa
détermination et du dévouement a son ceuvre
que tous les essais sur la littérature et la mort.
Soudain, son travail remis cent fois sur le
métier, son acharnement, son incroyable force
et son endurance, en un mot le tragique de son

art, se révélaient dans toute leur évidence.

Avec sa plume en acier Proust écrit, couché dans
son lit-cage. Il se heurte aux limites de la page,
alors il ajoute et il augmente, et méme le mot
«ajout» lui semble trop court pour dire
I’amplification incessante du récit. Alors il crée
tout spécialement le terme «ajoutage» (la ral-
longe de I’ajout) pour décrire ce qui tient autant
du boutis que du patchwork. Avec Proust et A
la recherche du temps perdu on est toujours dans
I’hyperbole, I’exceés et I’infiniment grand, quand
a ’autre extrémité du spectre son contemporain

Robert Walser, sur de petits bouts de papier, se
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livre a ses «crayonnures» minuscules, bientot
baptisées « microgrammes »...

La monumentalité de Proust se préte a la comp-
tabilité, aux bilans, a la mesure des occurrences,
a I’établissement des records, aux représentations

graphiques du Temps, de I’Espace et des Nombres.

Quand on lit la Recherche on est sans cesse hanté
par des formes fugaces ou rémanentes. Il en va
ainsi du gotut de Proust pour les oppositions, les
diptyques, les dichotomies, les paires, la balance
entre des éléments homogeénes ou non : remps
perdultemps retrouvé, coté de chez Swann/coté de
Guermantes, prisonniére/fugitive, Swann/Charlus,
homme-femme, Sodome/Gomorrhe... Cette obses-
sion pour la symétrie se retrouve jusque dans
les figures stylistiques de 1’écrivain. Tout le
roman est ainsi jalonné de comparaisons,
dont la lexicographie nous permet de dresser
I’inventaire (voir p. 86-87). Les statistiques
montrent aussi que la figure la plus fréquente
de la phrase proustienne est [’usage de 1’alter-
native avec «soit, soit...». L’art littéraire de
Proust ressemble a un test de Rorschach et a la
personnalité bifide de son auteur, pour moitié
juif et pour moitié catholique, un pied dans le

xIx© siecle et ’autre dans le xx°©.



Une autre forme se dessine quand on parvient
au terme du récit, celle du cercle parfait. «[...]
si je reprends dans la bibliothéque Frangois le
Champi, immédiatement en moi un enfant se
léve qui prend ma place [...]» : le Narrateur a
beau avoir grandi, au terme du récit il demeure
cet enfant inconsolable qui attend le baiser du
soir. Les derniéres pages du Temps retrouvé nous
renvoient immanquablement a celles de Com-
bray et invitent a recommencer la lecture de
I’ensemble. Une certaine forme du temps, peut-
étre orientale, est suggérée ; on pense a un
vortex, a la spirale si présente dans I’Art déco
ou a ces magnifiques siphons aquatiques qu’on
observe sur les bords des rivieres ou des fleuves.
Et justement, pourquoi ne pas prendre I’image
aux mots ? La Recherche est le plus beau des
romans-fleuves, et I’énergie de la phrase prous-
tienne est celle des cours d’eau puissants qui
roulent les galets — ce que les rappeurs au-

jourd’hui nomment un flow.

Le Proustographe doit tout a la recherche litté-
raire et a la critique proustienne qui puisent
dans tous les domaines des sciences, humaines
ou pas. Depuis plus de cent ans I’homme Proust
et son ceuvre-cathédrale ont fait naitre des biblio-

théques entiéres, dans d’innombrables langues et
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sur bien des supports. Comme une terra inco-
gnita documentée par des géographes obstinés
— ou les taches blanches deviennent de plus en
plus petites —, de Proust et de ses livres on veut
décidément tout savoir. Pourquoi tout le savoir
proustien accumulé ne pourrait-il pas se figurer

en infographies ?

«Un bon croquis vaut mieux qu’un long dis-
cours» : dans un univers ou les informations
en libre accés se multiplient de fagon exponen-
tielle, ou le traitement de milliards de données
se fait en moins de temps qu’il ne faut pour
I’écrire, ou les statistiques sont partout et ou
la culture lettrée recule sans cesse au profit de
I’image, les médias semblent avoir définitive-

ment fait leur ce mot de Napoléon Bonaparte.

La vitalité de la critique, quand on réussit a
I’appréhender dans sa globalité, a permis de
mettre a notre disposition d’innombrables
données, ces data qui n’attendent plus qu’un
graphiste de talent pour les transformer, en
frises, en schémas ou en arbres généalogiques.
L’amoureux des beaux livres Nicolas Beaujouan
est ’artiste a ’ceuvre dans cette entreprise de
figuration et de renouvellement des formes de

I’encyclopédie proustienne.



Chacun des sujets de cet ouvrage est pensé
comme une citation mise en images, ou un
condensé¢ d’informations. Tout n’est évidem-
ment pas transformable en infographie, c’est le
cas de la poésie et de ’humour de Proust. Mais
on peut jouer avec beaucoup d’¢léments utiles
ou futiles (comme disait Ben Schott de ses Mis-
cellanées) et révéler des facettes qui resteraient
invisibles dans des formes de commentaire
classiques. Surtout, chaque sujet releve de ’art
de la synthése : la ou il faut une documenta-
tion considérable et encombrante pour réunir,
par exemple, tous les premiers traducteurs de
Proust dans chaque langue, une simple infogra-

phie les montre en un clin d’ceil.

Cependant Nicolas I & II (Beaujouan et moi-
méme) ne sauraient renoncer aux séductions
abstraites du technique et du fonctionnel
— comme on peut admirer la beauté d’une carte
ancienne qui ne nous sert plus a rien, ou la grace
de courbes incompréhensibles dans un livre de
macroéconomie. LLa grammaire des styles, la
beauté des formes et des couleurs importent
a Nicolas Beaujouan : il emprunte ses choix
typographiques et ses motifs aussi bien a I’Art
déco, aux ors des cabarets de Berlin, Vienne ou
Paris, qu’au Bauhaus naissant quand Marcel

Proust meurt.
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{ Quel ouvrage pouvait, avant celui-ci, et en si peu de

mots, apprendre a son lecteur combien de livres Proust
a vendus, en quelles langues La Recheche a été traduite,
quelle en est la chronologie exacte, ce que I’on
trouvait dans sa bibliotheque, quels pays il a visités,
quelles drogues il prenait, combien de dizaines de
milliers de lettres il a envoyées, combien de
personnages il a dotés de vie et de langage, quelles
sont les particularités de son style, quelle est la véritable
histoire de la madeleine, en quelle année
il porta la moustache en guidon ? »
interroge Thierry Laget dans sa préface.

A\
, , , AN
VERITABLE ENCYCLOPEDIE VISUELLE consacree
a Pauteur d’A la recherche du temps perdu et a ses livres,
Le Proustographe apporte, en pres de 100 infographies,
un regard inédit et moderne sur Marcel Proust, romancier
adulé a ’ceuvre monumentale, a I’occasion
du centenaire de sa mort. v
N
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