Table des matières

Préface

Introduction

1. Le fil de laine

Chapitre premier DIEU

I. Un océan d’amour sans rivage et sans fond

Qui donc est Dieu ?

2. La crainte de Dieu

3. Saint Augustin et l’enfant

Dieu nous aime sans condition

4. Le tube de gouache

Où est Dieu ?

5. L’Esquimau en France

6. La présence d’immensité

7. Le temple du Saint-Esprit

Jamais Dieu sans Trois

8. Au nom de Dieu

Le signe de la croix

9. Dieu fait signe. J’y crois !

II. Dieu est créateur

10. « Il est juste et bon de te rendre grâce en tout lieu, en tout temps et… en toutes circonstances. »

11. Parabole scientifique

12. L’œuvre du sixième jour (conte de Marie Noël).

III. L’Incarnation

13. L’Évangile n’est pas dépassé : il n’a jamais été rejoint.

14. Le tour en brouette de l’enfant Jésus

15. Noël est la fête de notre rajeunissement.

16. Pourquoi la naissance de Jésus est-elle si importante ?

17. Entre Noël et l’Épiphanie

IV. Rédemption

La croix

18. « Deux fois Dieu font l’homme. »

19. Ses mains ont été transpercées.

La Résurrection

20. Comme un grain de sénevé

21. Pourquoi Jésus est-il apparu d’abord à des femmes ?

L’Ascension

22. Quand Jésus croise l’archange Gabriel

Pentecôte

23. Le portrait chinois du Saint-Esprit

24. « Le but de la vie, c’est l’acquisition du Saint-Esprit. »

25. Ouvrez les portes au Christ.

Chapitre II LA FOI

I. La foi est une question de confiance

26. Le bureau des fois perdues

27. L’ermite qui veut sauver de la noyade

28. Peut-on devenir chrétien, catholique romain, en deux minutes ?

29. C’est du solide, je peux dire oui.

30. Bottes ou sandales. Le syncrétisme.

31. Je crois Dieu.

II. La foi apporte une connaissance

32. Les aveugles et la lumière d’en haut

33. Les dogmes

34. Je suis une personne.

35. « Tu es mon fils bien-aimé », dit Dieu.

36. « Tu as du prix à mes yeux et je t’aime », dit Dieu.

III. La foi est conversion

37. Horoscope

38. C’est curieux !…

39. En toute simplicité

Chapitre III LE MYSTÈRE DU MAL

I. Le pouvoir du mal démasqué

40. Le péché originel

41. À qui la faute ?

42. La foire-exposition du diable

43. Faux raisonnements et bon sens

II. Le Seigneur est vainqueur de tout mal

44. Une croix, c’est une fenêtre.

45. Les zodiaques

46. La jument de Michaël

47. On ne voit Dieu que de dos, mais il est bien là.

48. Pas de péché si grave qu’il ne puisse trouver son rachat.

III. Des défauts à ne pas prendre à la légère

La jalousie

49. Charade alsacienne

50. Les deux géraniums

L’orgueil

51. Péché d’orgueil et juste amour de soi

Le matérialisme

52. Des singes pas très malins

53. Après quoi courons-nous ?

La médisance

54. Le poulet de Don Philippe

Chapitre IV VIE SACRAMENTELLE ET VIE SPIRITUELLE EN ÉGLISE

I. L’Église

55. Comme à la belote

56. Comme un train

57. Comme à la pêche

58. Comme un poisson dans l’eau

II. Jean-Paul II

59. Présence au présent et aux personnes

60. La thérapie du pape : sport, humour et amour

61. Démissionnaires ou missionnaires ?

III. L’œuvre de la grâce

62. Pourquoi « chrétiens » ?

63. Des êtres habités

64. À vin nouveau, outres neuves.

65. Un indice sur tous les visages

66. Un Visage pour tout remettre à l’endroit

67. À quoi sert une bénédiction ?

68. Un charpentier pour nous travailler

IV. Des temps forts

Le Carême

69. Carême s’écrit avec un « c », mais pratiquement avec un « p ».

Un Jubilé

70. La corbeille d’Augustin

71. Trop simple, la démarche jubilaire ?

72. L’indulgence, c’est le pèlerinage de la grâce à travers nous.

V. Les sacrements

Le baptême

73. Le prêtre est un sourcier.

74. Un mystère d’adoption

75. Et si nous achetions un billet ?

L’Eucharistie

La messe est un sacrifice

76. La messe est le plus grand des transformateurs.

77. Passer en Dieu avec le Premier de cordée, par Lui et en Lui

78. Au pied de la croix

79. « Je complète en ma chair ce qui manque aux épreuves du Christ pour son Corps qui est l’Église » (Col 1, 24).

La messe est un mémorial

80. An-amnésique. Une anamnèse pour rendre présent

81. Le Bon Dieu y a droit.

82. Tout est grâce.

83. 20 sur 20 en théologie

La messe est un sacrement

84. « Comment cet homme-là peut-il nous donner sa chair à manger ? » Les pâquerettes et la bague.

85. Des catholiques témoignent

86. La transsubstantiation

87. Un cœur à cœur

Le sacerdoce

88. Le ministère du prêtre est irremplaçable.

89. Le prêtre, un autre Christ

90. Le Bon Berger tout près de ses brebis

91. L’art de la répartie

Le mariage

92. Une « parabole »

93. Exercices pratiques

94. Écluses

95. Babel ou Pentecôte ?

96. Rien n’est grave, si ce n’est de perdre l’amour.

La confession

97. Les lapsus théologiques des enfants

98. On demande des pécheurs.

99. La confession du loup

100. Le divin dompteur

101. Dieu peut visiter les moindres recoins.

L’onction des malades

102. L’« ordo » des consacrés qui affrontent la maladie, la vieillesse ou l’agonie

VI. L’appel

103. Jésus embauche.

104. Réservé prêtre

VII. Vocations particulières

105. CGT : Christ, gloire à toi !

106. Comment s’y retrouver ?

107. Sainte peur

108. Sainte émulation

VIII. La prière

Le chant

109. Une invitation à chanter seul ou en assemblée

La louange

110. Pour ne pas surchauffer sa responsabilité

111. L’esprit de reconnaissance

La prière de demande

112. Du brouillard

113. Dieu nous « exhausse » toujours.

114. Le téléphone de Dieu

115. Tu n’as pas tout essayé.

116. Un témoignage de sœur Emmanuelle

117. Comme une poule qui couve

118. Mimouna la Noire

IX. La mission

119. Détaché pour la mission

120. Comment évangéliser ?

121. Seigneur, fais de moi un instrument de ta paix.

122. L’engagement indispensable du chrétien en politique

Chapitre V LA PRATIQUE DE LA VIE CHRÉTIENNE ET SA DESTINÉE

I. L’art de la communication

123. L’écoute de qualité

124. Ne nous plaignons pas trop vite et écoutons les plaintes.

125. Le poison de l’interprétation peut coûter cher.

126. La télévision, la meilleure et la pire des choses

127. La loi du décalage

128. Quelques conseils pour réussir une bonne dispute

II. Les vertus chrétiennes

L’humilité

129. Humilité comme humus, humiliation et humour

130. Prière des ânes et des scouts

131. Très humblement

La persévérance

132. Les deux grenouilles

La charité

133. Thérèse et les fleurs artificielles. Le sapin de Noël.

134. La photo de groupe et le nombril

135. Les clous dans la barrière

L’unité

136. Une grâce d’en haut. Les mares, les étangs et l’orage.

137. Un travail : le doigt pointé

La patience

138. Nous avons le temps que nous voulons

La liberté

139. Autonomie et liberté. Brebis et chèvre.

La joie

140. Prophètes de la joie

La force des faibles

141. Monsieur Normal

142. Harry Potter et les trisomiques

143. « Ce qu’il y a de faible dans le monde, voilà ce que Dieu a choisi pour confondre les forts » (1 Co 1, 27).

Vivre l’instant présent

144. La présence au présent

III. La famille

145. Le Messie risque d’être en retard.

146. Trois bonnes raisons de proposer la foi à leurs enfants

147. Les grands-mères

148. Les belles-mères

149. Dieu parle par les enfants.

150. Bénédicités

151. La sagesse des anciens

152. Lapsus révélateurs

IV. La mort avant et après

153. Le Ciel existe

154. Les enfants nous enseignent

155. Le purgatoire. Un rêve de Carlo Carretto.

156. Comment entre-t-on au Ciel ?

157. Un permis à points

158. Je crois en la résurrection de la chair.

159. Le but de la vie sur terre

160. En gestation

Pierre TREVET

PARABOLES D’UN CURÉ DE CAMPAGNE

150 petites histoires à raconter et à méditer

Illustrations d’Yves Guézou

Éditions de l’Emmanuel

© Éditions de l’Emmanuel, 2006.
37, rue de l’Abbé-Grégoire, 75006 Paris

ISBN numérique 978-2-35389-310-2

Préface

« Un saint triste est un triste saint », aimait répéter saint François de Sales. Comme c’est vrai ! Les saints les plus mortifiés n’ont jamais été les derniers à raconter des histoires drôles pour égayer leurs frères. Ainsi faisait le Padre Pio. À la fin d’une journée où elle avait reçu beaucoup de visiteurs, Marthe Robin prenait plaisir à écouter des histoires amusantes et à les reprendre en les corsant davantage. « Ta misère regarde le Seigneur, disait saint François d’Assise, les autres, ils attendent ta joie. » Trois siècles plus tard, saint Philippe Néri faisait souvent le pitre au milieu des jeunes qu’il réunissait avant de les emmener en pèlerinage vers les basiliques de Rome.

En racontant ces « paraboles » sur les ondes – et en les offrant maintenant à des lecteurs – le Père Pierre Trevet rentre donc dans une longue tradition ecclésiale selon laquelle il n’est pas mauvais de détendre son entourage en le faisant rire de temps en temps. Bien des histoires de cet ouvrage ne se proposent pas d’autre but. Si l’une ou l’autre d’entre elles ne vous fait pas rire, ce n’est pas grave ! Passez vite à la suivante, riez-en franchement et arrangez-vous pour la raconter dès le lendemain à quelques personnes.

Mais l’auteur cherche le plus souvent à nous faire rire de nos propres défauts afin que nous finissions par les repérer, et nous en corriger. C’est alors l’humour qu’il manie. Le véritable humoriste est un homme qui ne se prend pas au sérieux : il sait rire de lui-même. Mais, à la différence du cynique, il ne se résigne pas à son orgueil, à son égoïsme ni à sa méchanceté : il essaie de s’en débarrasser, tout en ayant bien conscience que ces défauts restent toujours tapis au fond du cœur de l’homme.

C’est cet humour dont fait preuve notre auteur lorsqu’il met en scène Daniel qui fait une facture à sa maman (n° 111), l’enfant qui voudrait intéresser ses parents autant que le téléviseur (n° 126), le mari qui se met à réparer l’aspirateur de son épouse (n° 127) ou le géranium qui meurt à force de vouloir rattraper le géranium plus grand que lui (n° 50).

Bien des pages de ce recueil essayent aussi de nous faire entrevoir le mystère de Dieu en citant notamment les mots pleins de sagesse qui sortent souvent des lèvres d’un enfant ou d’une personne handicapée : « Ma petite sœur, elle est très unique. »

Il arrive que la réflexion de l’auteur se fasse plus profonde, lorsqu’il nous rappelle par exemple avec Charles Baudelaire que « l’homme ne peut vivre sans ivresse », qu’il doit choisir entre celle que procurent les narcotiques et celle qu’apporte l’Esprit Saint. Et, dans le portrait chinois de l’Esprit Saint (n° 23), nous sommes invités à renouveler notre émerveillement devant tout ce que l’Esprit arrive à réaliser dans les cœurs.

Merci, cher Père, d’avoir mis vos talents de conteur au service de notre foi. Une foi qu’on ne perd pas aussi facilement qu’un objet égaré (n° 26), qui n’a rien à voir avec le syncrétisme dans lequel tombent beaucoup trop de nos contemporains (n° 30), une foi qui ne doit pas enfermer Dieu dans les limites que nos petits raisonnements humains risquent souvent de lui assigner (n° 33), une foi qui est la source profonde de notre joie.

Et n’allons pas dire que la misère du monde nous interdit de sourire. « Que jamais rien, disait Mère Teresa, ne nous fasse souffrir ou pleurer au point d’oublier la joie du Christ ressuscité. »

Lors des funérailles de François Marty, le cardinal Roger Etchegaray disait de son confrère qu’il avait été durant toute sa vie un « prophète de la joie ». Puissiez-vous, cher Père Trevet, continuer à l’être vous aussi tout au long de votre ministère sacerdotal.

Abbé Pierre Descouvemont

Introduction

1. Le fil de laine

Certains collectionnent les timbres, d’autres les fèves de galettes, d’autres encore les cartes postales. Dès mon entrée au séminaire, il m’a été donné l’idée de collectionner les paraboles, les métaphores, les anecdotes souriantes ou sérieuses. Vingt ans après, quand j’ai proposé à la directrice de Radios chrétiennes francophones de mon diocèse d’en raconter une chaque jour, je ne savais pas que cette chronique matutinale allait avoir autant de succès. De nombreux auditeurs ont commandé les enregistrements, et beaucoup ont réclamé le livre. Ce n’est pas la première fois que l’on publie un recueil de paraboles. J’ai donc privilégié les inédites ou bien celles dont les éditions sont épuisées.

Dans toutes ces anecdotes s’entremêlent le sérieux et l’humour, la sagesse et la frivolité. L’humour de Dieu nous autorise certainement à sourire même à partir de sa Parole.

Souvent, un simple lapsus, un jeu de mots, une astuce imprévue, une remarque ingénue, peuvent ouvrir à une réflexion. Par ailleurs, on retient plus facilement une histoire qu’un raisonnement. Une de mes joies est d’apprendre que, le dimanche à midi à table, ceux qui étaient à la messe le matin ont raconté aux absents l’histoire de l’homélie.

Je dois remercier tous les auteurs connus ou inconnus de ces anecdotes. Comme l’abeille, je n’ai fait que butiner le nectar et ranger le bon miel dans les alvéoles. Ces « paraboles » voudraient aider les catéchistes, les prédicateurs, les visiteurs de malades, tous ceux qui font œuvre d’évangélisation.

Voici la première. Elle est extraite du livre Présence à Dieu, Cent lettres sur la prière, du Père Henri Caffarel ¹.

« C’est au XIXe siècle, dans une petite ville de Grande-Bretagne où, après bien des mois de travail, l’on vient d’achever la construction de la grande cheminée d’une fabrique. Le dernier ouvrier est descendu du sommet de la cheminée par l’échafaudage en bois. Toute la population de la petite ville est là pour fêter l’événement. Et, d’abord, pour assister à la chute du grand échafaudage. À peine celui-ci s’est-il effondré dans les rires et les cris qu’avec stupeur on voit surgir, du sommet de la cheminée, un ouvrier qui terminait à l’intérieur un dernier travail de maçonnerie. Effroi des spectateurs… Que de jours il faudra pour dresser un nouvel échafaudage ! Et d’ici-là… l’ouvrier sera mort de froid, sinon de faim. Sa vieille maman se lamente… Mais voici que, tout à coup, elle se dégage de la foule, fait signe à son fils, lui crie : “John ! Enlève ta chaussette.” Tout le monde s’afflige : la pauvre femme a perdu la raison ! Elle insiste. Pour ne pas la peiner, John s’exécute. Alors, de nouveau, elle crie : “Tire sur le bout de laine.” Il obéit et c’est bientôt toute une énorme poignée de fil de laine qu’il tient en mains. “Et maintenant, lance une extrémité du fil et garde bien l’autre dans tes doigts.” Au fil de laine, on attache un fil de lin et le garçon, en tirant sur le fil de laine, fait monter jusqu’à lui le fil de lin. Puis, au fil de lin, on joint une ficelle et à la ficelle une corde et à la corde un câble. John n’a plus qu’à fixer solidement le câble puis à descendre au milieu des “hourras” de la foule. »

Puissent toutes ces paraboles être autant de fils de laine qui mènent le lecteur vers la joie, la paix intérieure, la confiance, la lumière et, pourquoi pas, jusqu’à Dieu !

Chapitre premier
DIEU

I. Un océan d’amour sans rivage et sans fond

Qui donc est Dieu  ?

2. La crainte de Dieu

Il est important de savoir qui est Dieu, car ce que nous croyons au sujet de Dieu va influencer notre comportement. Imaginons la chose suivante : vous vous promenez en forêt, la nuit, et un gros chien noir traverse le sentier devant vous. Il fait si sombre que vous n’arrivez pas à le distinguer. Tout ce que vous savez, c’est que quelque chose de noir a bougé. À partir de ce moment, votre corps entier se met en branle. Votre cerveau déclare : « C’est un ours ! » Vos jambes ne discutent pas avec votre cerveau. Elles s’ouvrent comme un compas pour vous sortir de là. Peu importe si ce que vous avez vu est une ombre, un morceau de carton ou un rocher. Si vous croyez que c’est un ours, votre corps réagira comme si un ours se trouvait réellement devant vous.

Voici l’exemple que donne un auteur américain 2  : « Un jour, lorsque ma première fille Traci, était toute petite, je l’ai mise dans la baignoire et je l’y ai oubliée. Trois quarts d’heure plus tard, je lisais mon journal quand je l’ai entendue hurler. J’ai couru jusqu’à la salle de bains pour découvrir qu’elle s’y était enfermée. Debout derrière la porte à écouter ses cris de terreur, j’étais convaincu qu’elle avait fait tomber un appareil électrique dans la baignoire et qu’elle était en train de s’électrocuter. J’ai défoncé la porte de ma salle bains pour lui sauver la vie. Alors que j’entrais en trébuchant dans la pièce avec des morceaux de porte qui me pendaient de partout, elle se pencha par-dessus la baignoire et me montra sa main minuscule, toute ridée d’avoir passé tout ce temps dans l’eau. “Je suis toute gâchée”, sanglota-t-elle. Il m’a fallu une heure pour la convaincre qu’elle ne ressemblerait pas à un pruneau le reste de ses jours. Ce qu’elle croyait avait affecté son comportement. »

De même, ce que nous croyons au sujet de Dieu affectera notre façon de vivre. Si je crois que Dieu est un distributeur automatique, je lui en voudrai de ne pas exaucer mes demandes. S’il est une force cosmique, j’essaierai de capter ses énergies bienfaisantes. S’il est un Jupiter tout-puissant, je ne comprendrai pas qu’il ne m’évite pas tous les problèmes. S’il est un gendarme qui surveille ma conduite, je me débrouillerai pour lui échapper ou pour me mettre en règle avec lui. Mais s’il est bien tel que la Bible le révèle, alors je vivrai dans la « crainte ».

La crainte de Dieu, ce n’est pas la frousse devant un Jupiter, ni l’anxiété devant un gendarme. C’est d’abord l’émerveillement devant sa grandeur, sa beauté, son immensité, sa « gloire ». C’est la prise de conscience de la confiance extraordinaire qu’il nous fait. C’est la peur de lui faire de la peine, la peur de confondre, avec lui, désinvolture et familiarité. La frousse de Dieu conduit à la fuite, à la révolte, à la démission. La crainte de Dieu conduit à la délicatesse de cœur, à la disponibilité, à la mission.

3. Saint Augustin et l’enfant

Dieu est Vie… Vie éminemment spirituelle. Il ne s’agit pas de se le représenter comme un « bloc » inerte, une excellence figée, mais comme l’activité infinie d’une conscience absolument lumineuse et parfaitement bonne. Il sait tout sur tout ce qui existe, ce qui aurait pu être, ce qui a été, ce qui sera. Il est possession de toute vérité, de toute bonté. Il est Tout. Il le sait et il en est ravi. Il est tout ce qu’il y a à connaître et tout ce qui est bien. Il est Quelqu’un, le suprême Quelqu’un. Il est la Vérité subsistante, la Bonté infinie, d’une unité extraordinaire.

On dit de Dieu qu’il est transcendant : c’est le fait que Dieu n’existe pas par un autre. Les Hébreux disent qu’il est le Qadosh, le Saint : c’est pour dire sa séparation d’avec tout le créé. Dieu est séparé absolument de toutes les créatures qui se rapportent cependant toutes à Lui : à son Être quant à leur existence, à son excellence quant à leur bonté.

Dans la vie de saint Augustin, évêque d’Afrique du Nord et l’un des plus grands penseurs du christianisme, il y a cette belle anecdote :

Il se promène sur la plage. De loin, il aperçoit un enfant qui fait sans cesse le trajet entre la mer et un point fixe sur la plage, à dix mètres du bord de la mer. L’enfant puise de l’eau dans une coquille Saint-Jacques (d’où la présence de cette dernière sur le blason de Benoît XVI en référence à la science et à l’humilité de saint Augustin). Il va la vider dans un trou qu’il a aménagé dans le sable. Saint Augustin, en s’approchant, lui demande ce qu’il est en train de faire. Et l’enfant lui répond : « Tu vois, je veux mettre toute la mer dans le trou que j’ai creusé. » Saint Augustin sourit et lui fait remarquer qu’il n’y arrivera jamais. L’enfant lui dit alors : « Toi, Augustin, tu ne peux pas non plus mettre tous les secrets de Dieu dans ton intelligence. Dieu est tellement grand ! Bien plus grand que la terre, la mer et le ciel et même que l’intelligence des savants ! »

Dieu nous aime sans condition

4. Le tube de gouache

Si on me dit : « Dieu est amour », je le crois puisque c’est Jésus qui l’a dit. Or, qui, mieux que lui, connaît le Père ? Mais je peux le croire sans pour autant comprendre ce que cela signifie vraiment pour moi.

Prenons un exemple concret. J’ai un tube de gouache verte :

Si j’ouvre le tube tout doucement, avec délicatesse, pour peindre… ; il en sort de la gouache verte.

Si le bouchon résiste un peu, je vais m’énerver, forcer, l’ouvrir avec mes dents ; il en sortira de la gouache verte.

Si mes dents ne sont pas en très bon état, le tube ne s’ouvrira pas, je vais franchement m’énerver, pester, jurer et finalement prendre un cutter, entailler le tube, l’ouvrir tout grand ; il en sortira encore de la gouache verte.

Si la haine est en moi, que je suis fou furieux, je vais prendre un marteau et taper sur le tube, cela éclaboussera tout ; il en sortira toujours de la gouache verte.

Il en est de même de Dieu :

Si tu parles à Dieu avec amour et douceur, Dieu t’aime.

Si tu cries après Dieu : Pourquoi la faim ? la guerre ? Pourquoi ce qui m’arrive ?… Dieu t’aime.

Si tu blasphèmes, te moques de Dieu ou le laisses tomber, Dieu t’aime.

Si tu nies son existence, si tu le refuses dans ta vie, si tu le cloues sur la croix, Dieu ne cesse de t’aimer.

Quoi que tu fasses, Dieu t’aime. Comme le bon berger qui ne cesse de chercher sa brebis perdue, jusqu’à ce qu’il l’ait retrouvée…

Dieu m’aime, il m’a créé unique. L’amour de Dieu est un amour inconditionnel 3 .

Où est Dieu  ?

5. L’Esquimau en France

Où est Dieu ? Peut-être le cherchons-nous là où il n’est pas…

Un Esquimau quitta son pays avec son matériel de pêche, débarqua sur le continent européen et se mit en quête d’un espace glacé pour pêcher et attraper de nouvelles variétés de poissons. Après bien des recherches, il put enfin faire un trou dans la glace, lancer son hameçon et attendre que le poisson se fasse prendre. Tout à coup, une voix se fit entendre : « Il n’y a pas de poisson ici. » Surpris, l’Esquimau alla un peu plus loin, refit un trou dans la glace, lança l’hameçon… Encore une fois, la voix retentit : « Il n’y a pas de poisson ici, je vous l’ai déjà dit. » Alors l’Esquimau se déplaça encore une fois, refit un trou dans la glace, lança l’hameçon et attendit. La voix se fit entendre avec force : « Il est formellement interdit de faire des trous dans la patinoire. »

Ne cherchons-nous pas Dieu là où il n’est pas ?

6. La présence d’immensité

Le premier astronaute, le russe Youri Gagarine, avait ironisé à sa descente de la fusée en disant que, dans l’espace, il n’avait pas vu Dieu. On raconte qu’une institutrice qui voulait démontrer que Dieu n’existe pas, s’était empressée de rapporter le propos aux enfants de sa classe. Un petit lui répliqua : « C’est parce qu’il volait trop bas ! » Cet enfant avait raison. Dieu est d’abord au-delà de tout. Dieu est d’abord le Très-Haut, l’Infini, l’Indicible. Mais il nous a créés…

Une vieille légende hindoue 4 raconte qu’il y eut un temps où tous les hommes étaient des dieux. Mais ils abusèrent tellement de leur divinité que Brahmâ, le maître des dieux, décida de leur ôter le pouvoir divin et de le cacher à un endroit où il leur serait impossible de le retrouver. Le grand problème fut donc de lui trouver une cachette. Lorsque les dieux mineurs furent convoqués à un conseil pour résoudre ce problème, ils proposèrent ceci : « Enterrons la divinité de l’homme dans la terre. » Mais Brahmâ répondit : « Non, cela ne suffit pas, car l’homme creusera et la trouvera. » Alors les dieux répliquèrent : « Dans ce cas, jetons la divinité dans le plus profond des océans. » Mais Brahmâ répondit à nouveau : « Non, car tôt ou tard, l’homme explorera les profondeurs de tous les océans et il est certain qu’un jour, il la trouvera et la remontera à la surface. » Alors les dieux conclurent : « Nous ne savons pas où la cacher, car il ne semble pas exister sur terre ou dans la mer d’endroit que l’homme ne puisse atteindre un jour. » Alors Brahmâ dit : « Voici ce que nous ferons de la divinité de l’homme : nous la cacherons au plus profond de lui-même, car c’est le seul endroit où il ne pensera jamais à chercher. » Depuis ce temps-là, conclut la légende, l’homme a fait le tour de la terre, il a exploré, escaladé, plongé et creusé, à la recherche de quelque chose qui se trouve en lui.

Cette vision des choses, bien sûr, n’est pas conforme à la foi chrétienne : pour la pensée de l’Inde, tout ne fait qu’un. Dieu est l’unique réalité véritable ; la multiplicité des êtres n’est qu’une illusion dont on est délivré en se perdant dans le Tout. Il n’y a pas d’altérité, donc pas de relation non plus. (On retrouve cette idée dans le « Nouvel Âge ».) Cette vision, cependant, recèle une intuition authentique : il y a en l’homme quelque chose de mystérieux qui nous dépasse. L’existence est comme la lumière : on ne la met pas dans un coffre, on la reçoit à tout instant. C’est donc à chaque instant que Dieu nous la donne ainsi qu’à tout l’univers. C’est pourquoi, si Dieu avait un instant de distraction, tout disparaîtrait. Or cette création suppose une présence de Dieu au plus intime de chaque chose pour lui donner l’existence : on l’appelle présence d’immensité, parce qu’elle n’a pas de limite. Dieu est Vie, plénitude de Vie. Il est présent dans le minéral, plus présent dans la vie végétale, encore plus dans la vie animale, plus encore dans la vie physique de l’homme et bien plus encore dans sa vie personnelle consciente et libre.

C’est peut-être ce qui nous a valu ce mot succulent d’un enfant. Une catéchiste demande à son groupe : « D’après vous, où est Dieu ? » Le petit Jacques a une grand-mère qui lui enseigne le catéchisme par questions et réponses comme elle l’a appris elle-même quand elle était petite. Alors il répond très candidement : « Au Ciel, sur terre et en banlieue » (au lieu de « en tous lieux »).

7. Le temple du Saint-Esprit

L’Évangile nous apprend que Dieu veut demeurer en chacun de nous. En nous, il n’y a pas seulement « quelque chose », pas seulement de l’énergie divine, pas seulement de la divinité, mais trois Personnes : le Père, le Fils et le Saint-Esprit.

Un enfant va au catéchisme le mercredi matin. L’abbé lui explique ce que dit saint Paul, à savoir que nous sommes le temple du Saint-Esprit 5 , c’est-à-dire que, depuis notre baptême, le Saint-Esprit habite en chacun de nous comme dans un sanctuaire sacré. L’après-midi, parce qu’il a fait une bêtise à la ferme paternelle, il reçoit un magistral coup de pied au derrière de la part de son père. Le gamin se tourne alors calmement vers le paternel et lui dit : « Tu viens de faire un gros péché : tu viens de donner un coup de pied au temple du Saint-Esprit. » Mais son père, qui a au moins autant de répartie que lui, a le dernier mot : « Un coup de pied, peut-être à la sacristie du temple, mais pas au temple… »

Comment comprendre cette présence de Dieu Père, Fils et Saint-Esprit en nous ? Jésus avait une adresse, à Nazareth, à Capharnaüm ou à Jérusalem. Pour le voir, il fallait faire le voyage. Cela continue d’être vrai : même glorifié, Jésus est toujours « quelque part ». Où est Dieu ? On peut donc répondre : il est partout… où on le laisse entrer. C’est dit magnifiquement dans le livre de l’Apocalypse : « Je me tiens à la porte et je frappe ; si quelqu’un m’ouvre, j’entrerai et je prendrai mon repas avec lui et lui avec moi » (Ap 3, 20). Nous lui avons ouvert la porte à notre baptême. Mais cette porte a un groom très efficace qui la pousse à se refermer sans arrêt. Parfois même, la porte est fermée par des verrous. Or, si la porte est fermée par douze verrous et que vous n’en ouvrez que onze, il ne se passera pas grand-chose.

Dans le village de Rocoules près de Saugues, une vieille dame sans instruction avait une intelligence profonde. Monsieur le curé venait de lui donner la communion à son domicile. « J’ai bien réfléchi à une chose, dit-elle. On nous a dit que les Apôtres avaient de la chance parce qu’ils voyaient Jésus. Ils l’avaient à côté d’eux, devant eux. Moi, j’ai plus de chance encore qu’eux. Je l’ai en moi, au-dedans de moi. »

Les « esprits mauvais » ne peuvent venir que dans les abords pour mettre le trouble… seul le Seigneur peut demeurer en nous.

Au temps du rideau de fer, en Hongrie, un jeune chrétien est interpellé par un jeune communiste : « Où vas-tu ? – Je vais à la messe. » Le jeune communiste se moque de lui en disant : « De deux choses l’une : ou Dieu existe, ou Dieu n’existe pas. S’il n’existe pas, tu perds ton temps. Mais s’il existe, comment peux-tu imaginer qu’il faille aller dans une église pour le rencontrer ? Il est partout. » Le jeune chrétien, après une courte prière intérieure au Saint-Esprit s’est entendu lui répondre : « Je sais en tout cas une chose : Dieu est si grand qu’il ne peut tenir dans ton intelligence. Mais je sais aussi qu’il peut se faire si petit qu’il peut tenir dans mon cœur. »

Jamais Dieu sans Trois

8. Au nom de Dieu

Comment les peuples qui subissent une dictature se défendent-ils ? Par l’humour, en inventant des histoires drôles sur ceux qui les oppriment. Ainsi, les Roumains faisaient circuler sous le manteau des blagues sur Ceausescu. Au Chili, on plaisantait sur Pinochet. En Russie, on riait de Brejnev. L’Algérie souffre un peu moins, mais souffre toujours des islamistes. Pour se donner du baume au cœur, les Algériens racontent des blagues sur ces jeunes gens partis se former en Afghanistan et revenus pour terroriser la population. Un ami prêtre du diocèse d’Alger m’a raconté celle-ci : C’est un islamiste qui passe son permis de conduire. Il veut montrer qu’il est très religieux et qu’il fait tout « au nom de Dieu ». En arabe, cela se dit : Bismillah (on reconnaît le mot Allah). Il s’installe sur le siège du conducteur. Il le règle et ne manque pas d’ajouter : Bismillah ! (« Au nom de Dieu »). Puis il attache la ceinture de sécurité : Bismillah ! Il lève la vitre et la ferme : Bismillah ! Il tourne la clef de contact, la voiture démarre : Bismillah ! Il met le clignotant et commence à avancer. La voiture cale. Alors l’examinateur dit : Hamdullah ! (« Merci, mon Dieu ! »).

Chrétiens, nous savons que non seulement Dieu est grand mais qu’il est amour. Dieu n’est pas un super-ingénieur solitaire. Dieu est communion. Dieu est relation. Non seulement, Dieu nous aime, mais Dieu est AMOUR en lui-même. Et nous vivons nos journées « au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ». Nous n’écrivons pas aux noms au pluriel comme s’ils étaient trois dieux, mais au nom au singulier, parce que les Trois sont un seul Dieu.

Le fait est, paraît-il, authentique, et il s’est passé dans une petite paroisse, dans les années 1930. Une jeune fille de la campagne vient trouver monsieur le curé pour lui demander de célébrer son mariage. Ils parlent un peu et, assez vite, le prêtre se rend compte qu’elle n’a pas dû beaucoup fréquenter le catéchisme. Alors, l’air de rien, il lui pose la question : « Mademoiselle, combien y a-t-il de dieux ? » Et il reçoit cette réponse : « Oh ! monsieur le curé, j’sais pas, mais de ce monde-là, y’en a jamais trop… »

Dans le film de Jean Delannoy sur sainte Bernadette de Lourdes, il y a une jolie scène. Bernadette est à Bartrès. Elle a pu laisser un moment les moutons de sa nourrice et elle suit l’heure de catéchisme. Le curé pose des questions aux enfants :

« Est-ce que le Père est Dieu ? »

L’enfant interrogé répond : « Oui, monsieur le curé. » Et monsieur le curé lui donne un « bon point ».

« Est-ce que le Fils est Dieu ?

– Oui, monsieur le curé. »

Un bon point.

« Est-ce que le Saint-Esprit est Dieu ?

– Oui, monsieur le curé.

– Et combien cela fait-il de dieux ? »

L’enfant : « Cela fait trois dieux, monsieur le curé. » Sainte Bernadette s’empresse de corriger : « Les trois ne font qu’un seul Dieu. » Et le prêtre conclut : « Bernadette, toi tu ne sais rien, mais tu comprends tout. »

Pour entrer dans ce mystère, il faut la grâce d’en haut, mais il faut aussi investir toute notre intelligence.

Parmi les prêtres qui sont partis missionnaires dans un pays lointain, il y en a un qui restera célèbre : le Père Montchanin. Il a résidé plus de cinquante ans en Inde, à une époque où les liens avec la France étaient rares. Cela veut dire qu’il avait épousé la langue, et beaucoup de coutumes et d’habitudes du pays. Il appréciait toutes les richesses de la culture indienne et particulièrement la sagesse des religions bouddhiste et hindouiste… Le Père Monchanin disait à la fin de sa vie : « Si je suis chrétien, c’est à cause de la Trinité. » Il disait aussi : « L’adoration de la Trinité, c’est notre but unique, notre unique désir. » La Trinité, c’est tout l’amour du Père dans le Fils et l’Esprit Saint. Dieu est infiniment simple à tel point qu’un enfant peut le comprendre. Dieu est infiniment plus simple qu’une goutte d’eau. Vous sauriez expliquer pourquoi elle se transforme en glace dès qu’elle est à zéro degré et qu’elle devient de la vapeur quand arrivent cent degrés ? Vous sauriez expliquer pourquoi elle est composée de deux atomes d’hydrogène et d’un atome d’oxygène ? Vous comprenez qu’il ne s’agit pas tant d’expliquer que d’en vivre. Si vous ne savez pas que la structure moléculaire de l’eau est H₂O , vous pouvez pourtant la boire, vous laver avec, vous y baigner et en faire pousser vos salades. La Sainte Trinité, nous en vivons depuis notre baptême. Car c’est un mystère d’amour.

Le signe de la croix

9. Dieu fait signe. J’y crois  !

En faisant le signe de la croix, j’exprime mon désir d’être enveloppé de l’amour du Père, du Fils et du Saint-Esprit, de haut en bas et de gauche à droite. Je m’habille de cet Amour comme d’un manteau.

Le signe de croix, c’est le plus petit condensé de la foi chrétienne et le rappel du baptême. La croix est le grand signe du salut par la mort et la résurrection du Christ. Par le baptême, nous mourons au péché pour naître à une vie nouvelle qui est la vie même de la Sainte Trinité.

Je porte la main à mon front en disant : « Au nom du Père » : c’est que, par mon esprit, je peux voyager sans bouger dans l’espace et dans le temps. En effet, je suis à l’image et à la ressemblance du Père. Il contient d’un seul coup d’œil toutes les galaxies et tous les visages de ses milliards d’enfants. Il contient en un seul instant non seulement toute l’histoire des hommes et tous les siècles des siècles, mais toute l’histoire personnelle de chacun de ses milliards d’enfants. Il est si grand !

Puis je trace sur moi le montant de la croix, de haut en bas, comme pour signifier que par son incarnation le Fils de Dieu a uni à jamais le ciel et la terre. Lui qui existe de toute éternité, qui est égal au Père, a voulu être tissé pendant neuf mois dans le ventre d’une femme par le Saint-Esprit.

En traçant, d’une épaule à l’autre, la traverse de la croix, je désigne l’Esprit Saint qui est la « force venue d’en haut ». Les épaules sont le symbole de la force. Mais quelle est cette force ? Il faut à peine cinq secondes pour casser une vitre. Il faut facilement deux heures pour la réparer. Le mal est plus facile à faire que le bien. Ce qui est formidable, c’est que malgré le pouvoir du mal, le bien continue. Voilà où se situe la toute-puissance de Dieu. Ce Dieu si grand veut m’animer de sa force d’amour.

En montrant mon front, mon cœur, mes épaules, je rappelle également le grand commandement, le premier des commandements, qui est d’aimer Dieu  :

– de tout son esprit (de toutes ses capacités de raisonnement, de mémoire, d’intelligence, d’imagination, de projet…) ;

– de tout son cœur (avec son affectivité, ses sentiments, sa capacité d’émotion, d’indignation, de tendresse, de délicatesse…) ;

– de toutes ses forces (avec tout son corps : les épaules mais aussi les mains, les yeux, les oreilles, les pieds, la… langue !).

On pourrait dire encore que le montant de la croix représente le premier commandement, celui de l’amour de Dieu, et que la traverse représente « le second qui lui est semblable », celui de l’amour du prochain. Impossible de séparer l’un de l’autre.

II. Dieu est créateur

10. « Il est juste et bon de te rendre grâce en tout lieu, en tout temps et… en toutes circonstances.  »

On raconte qu’un jour, saint François d’Assise partit évangéliser avec frère Rufin ; celui-ci vénérait saint François, mais n’avait pas encore atteint son degré de sainteté. Tout au long du chemin, frère François disait : « Béni sois-tu, Seigneur, pour la campagne que tu as faite si belle ! Béni sois-tu pour le gazouillis des oiseaux ! Béni sois-tu pour le murmure des torrents ! » Et le frère Rufin, pour imiter son modèle, ajoutait, mais sans conviction : « Oh oui, loué sois-tu ! »

« Béni sois-tu pour les paysans qui ensemencent leurs terres, promesse de moisson.

– Oh oui, loué sois-tu ! » Etc.

Mais frère Rufin en avait assez de ces litanies. Finalement, à la sortie du bois, une tourterelle qui se trouvait sur une branche au-dessus des deux frères en mission, laisse tomber ce que vous devinez, juste sur la tête de saint François. Ce n’est pas très agréable de recevoir ce genre de shampoing ! Et frère Rufin se dit : « On va bien voir si tu continues à louer le Seigneur. » Or, juste à ce moment, il entend saint François : « Béni sois-tu, Seigneur, de ne pas avoir donné des ailes aux vaches ! »

Ce n’est pas une question de tempérament optimiste. La louange est une décision. Ce sont nos frères aînés les juifs qui nous l’ont appris. « Heureux le peuple qui connaît l’ovation » (Ps 89, 16). Un chrétien est d’abord quelqu’un qui cultive la reconnaissance. Chaque semaine, Dieu me donne cent soixante-huit heures. N’est-il pas normal de lui en donner une pour le remercier ?

11. Parabole scientifique

Nous savons que certains refusent de dire que l’embryon humain est une personne dès la conception. Il serait une masse moléculaire, et non pas déjà un enfant. Ce n’est pas l’avis de Jérôme Lejeune, l’un des plus grands généticiens du XXe siècle. Ce professeur, grand savant qui a découvert l’origine de la trisomie, prend cette comparaison :

« Tout le monde sait ce qu’est un magnétophone. Si quelqu’un achète une minicassette chez un marchand honnête, et si sur cette minicassette, il y a écrit : Petite musique de nuit de Mozart, il est absolument certain que s’il met chez lui la minicassette dans un magnétophone en état de marche, il aura Mozart à la maison. Pourtant, dans la minicassette, il n’y a pas d’instrument de musique. Il y a seulement une bande magnétique. Mais elle contient tout l’orchestre.

« Eh bien, dit-il, c’est exactement comme cela que se joue la vie. Seulement, au lieu d’avoir une longue bande magnétique, on a une longue molécule d’ADN. Il y a un mètre qui vient de papa, et un mètre qui vient de maman. Le mètre d’ADN est tellement petit que si on rassemblait l’ensemble de tous les filaments qui définit toutes et chacune des qualités de tous et de chacun des six milliards d’êtres humains qui vont nous remplacer sur cette planète, cette quantité de matière tiendrait dans la moitié d’un dé à coudre. C’est-à-dire que la vie emploie une miniaturisation aussi petite que possible. »

Nous avons tous commencé ainsi. C’est fantastique ! En quelques secondes, j’étais là : une nouvelle personne, corps et âme. Parce que le Seigneur a créé mon âme, en même temps que mes parents se donnaient ce qu’il fallait pour mon corps. Dieu crée en même temps que les parents procréent.

On peut ajouter un petit sourire. Vous savez que les généticiens nous apprennent que ce qui distingue l’homme de la femme, c’est que la femme a des chromosomes XX, et les hommes des chromosomes XY. Or, pour faire un Y, il suffit d’enlever une petite barre à un X. Ne serait-ce pas la côte que, selon le livre de la Genèse, Dieu a enlevée à l’homme ?

12. L’œuvre du sixième jour (conte de Marie Noël).

Voici une histoire qui n’est pas du tout théologique puisqu’elle suggère que nos malheurs viendraient d’une gaffe de Dieu, mais elle nous invite tellement bien à l’émerveillement et à la candeur ! Elle a pour titre L’œuvre du sixième jour racontée par Stop-chien à ses petits frères. L’auteur en est Marie Noël.

Dès que le Chien fut créé, il lécha la main du bon Dieu et le bon Dieu le flatta sur la tête :

« Que veux-tu, Chien ?

– Seigneur bon Dieu, je voudrais loger chez toi au ciel, sur le paillasson devant la porte.

– Bien sûr que non ! dit le bon Dieu. Je n’ai pas besoin de chien puisque je n’ai pas encore créé les voleurs.

– Quand les créeras-tu, Seigneur ?

– Jamais. Je suis fatigué. Voilà cinq jours que je travaille, il est temps que je me repose. Te voilà fait, toi, Chien, ma meilleure créature, mon chef-d’œuvre. Mieux vaut m’en tenir là. Il n’est pas bon qu’un artiste se surmène au-delà de son inspiration. Si je continuais à créer, je serais bien capable de rater mon affaire. Va, Chien ! Va vite t’installer sur la terre. Va et sois heureux. »

Le Chien poussa un profond soupir :

« Que ferai-je sur la terre, Seigneur ?

– Tu mangeras, tu boiras, tu croîtras et multiplieras. »

Le Chien soupira plus tristement encore.

« Que te faut-il de plus ?

– Toi, Seigneur mon Maître ! Ne pourrais-tu pas, Toi aussi t’installer sur la terre ?

– Non ! dit le bon Dieu, non, Chien ! je t’assure. Je ne peux pas du tout m’installer sur la terre pour te tenir compagnie. J’ai bien d’autres chats à fouetter. Ce ciel, ces anges, ces étoiles, je t’assure, c’est tout un tracas. »

Alors le Chien baissa la tête et commença à s’en aller. Mais il revint :

« Ah ! si seulement, Seigneur bon Dieu, si seulement il y avait là-bas une espèce de maître dans ton genre !

– Non, dit le bon Dieu, il n’y en a pas. »

Le Chien se fit tout petit, tout bas et supplia plus près encore :

« Si tu voulais, Seigneur bon Dieu… Tu pourrais toujours essayer…

– Impossible, dit le bon Dieu. J’ai fait ce que j’ai fait. Mon œuvre est achevée. Jamais je ne créerai un être meilleur que toi. Si j’en créais un autre aujourd’hui, je le sens dans ma main droite, celui-là serait raté.

– Ô Seigneur bon Dieu, dit le Chien, ça ne fait rien qu’il soit raté pourvu que je puisse le suivre partout où il va et me coucher devant lui quand il s’arrête. »

Alors le bon Dieu fut émerveillé d’avoir créé une créature si bonne et Il dit au Chien :

« Va ! qu’il soit fait selon ton cœur. »

Et rentrant dans son atelier, Il créa l’homme.

Nota bene. – L’homme est raté, naturellement. Le bon Dieu l’avait bien dit. Mais le chien est joliment content 6  !

III. L’Incarnation

13. L’Évangile n’est pas dépassé  : il n’a jamais été rejoint.

Avez-vous remarqué que ce que l’on a écrit de plus beau en matière de conte, ce qui a le plus de succès, est la plupart du temps inspiré de l’Évangile ? Signe, s’il en était besoin, que l’Évangile est insurpassable. L’homme n’a pas pu le trouver tout seul.

Voici trois exemples :

Le plus rudimentaire c’est le film Superman. Le roi d’une planète lointaine, sachant qu’elle va être désintégrée, confie son fils qui vient de naître à un vaisseau spatial. Ce vaisseau, après plusieurs années d’un voyage intersidéral, arrive sur la terre. L’enfant a grandi. Il est recueilli par un foyer d’agriculteurs californiens. Devenu adulte, il va se découvrir une force extraterrestre qu’il va mettre au service des hommes en volant à leur secours. Il répare in extremis une voie de chemin de fer. Il récupère au vol une femme qui tombe d’un gratte-ciel. Jésus n’est pas Superman. Mais il a été envoyé par le Père : il est non seulement le sauveteur mais le Sauveur. Jésus est le « Dieu fort », selon la prophétie d’Isaïe.

Le plus beau et le plus universel, c’est le Petit Prince de Saint-Exupéry. Arrivé d’une autre planète, il vient apprendre à tous les aviateurs tombés en panne, qui ont faim et froid, que « l’essentiel est invisible pour les yeux », que « l’essentiel, c’est de créer des liens », que « c’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante », que « ce qui embellit le désert c’est qu’il cache un puits quelque part », que « l’on ne connaît que les choses que l’on apprivoise ». Jésus est le « Prince de la paix », toujours selon la prophétie d’Isaïe.

Dans la mesure où nous n’avons que peu de foi, où nous n’avons pas assez de foi, où nous ne sommes pas assez charitables, cette certitude qu’il est là quand même, cette annonciation, cette proclamation, cette célébration qu’il est là toujours, ne peuvent être que source de joie. Le Père nous demande simplement d’accueillir son Fils… que nous ayons le sentiment d’être de pauvres types, méprisés, rejetés, sans instruction comme les bergers, ou au contraire que nous ayons la chance de faire ou d’avoir fait des études comme les mages.

Un conte étonnant de fraîcheur qui nous fait comprendre le mystère de Noël à sa façon, c’est Michka de Marie Colmont 7 . Le voici, tel que le Père Bernard Bro le rapporte 8  : Michka est un ours en peluche. Fatigué de subir les caprices d’une petite fille, Michka la quitte et reprend sa liberté. Il s’en va dans la neige en tapant des talons. C’est un petit ours en peluche. Il a le dessous des pattes en velours rose, deux boutons de bottine à la place des yeux et des points de laine à la place du nez. Et c’est la merveilleuse découverte de la nature et de la forêt : les arbres, les sources, les oiseaux, les étoiles. C’est le soir de Noël. Chacun est invité à faire une bonne action. Michka entend les grelots d’un traîneau : celui du renne qui, dans les pays du Nord, remplace le Père Noël, car il y a bien trop de neige pour qu’un bonhomme Noël puisse cheminer à pied. Le renne invite Michka à monter. Et Michka va distribuer un jouet dans chaque cheminée. Il s’amuse. C’est la glissade de la joie libre. S’il était resté sage petit joujou, aurait-il jamais connu une nuit pareille ? Alors, on arriva à la dernière maison. C’était une cabane misérable, à la lisière d’un bois. Michka fourra la main dans le grand sac, tourna, fouilla : il n’y avait plus rien ! Dans cette cabane, il y avait un petit garçon malade. Demain matin, en s’éveillant, verrait-il ses bottes vides dans la cheminée ? Le renne regardait Michka de ses beaux yeux profonds. Alors Michka fit un soupir, embrassa d’un coup d’œil la campagne où il faisait si bon se promener seul et, haussant les épaules, levant bien haut ses pattes, une-deux, une-deux, pour faire une bonne action de Noël, entra dans la cabane, s’assit dans une des bottes, attendit le matin…

Que dire de plus ? « Après avoir, à maintes reprises et sous maintes formes, parlé jadis aux Pères par les prophètes, Dieu, en ces jours qui sont les derniers, nous a parlé par le Fils qu’il a établi héritier de toutes choses, par qui aussi il a fait les siècles » (He 1, 2). Il est venu, il vient, non plus par intermédiaires, par représentants ou par cadeaux interposés. Mais il vient lui-même : livré pour nous et pour la multitude, vrai Dieu et vrai homme… et les siens ne l’ont pas reçu. Il entre dans la cabane. Il s’assoit… et attend le matin. Il est le Sauveur.

14. Le tour en brouette de l’enfant Jésus

Une faribole et une histoire vraie très touchante.

Le général de Gaulle s’était retiré à Colombey-les-Deux-Églises. Profondément croyant, il participait volontiers à la vie paroissiale. Pour ce Noël-là, le Père curé avait imaginé de proposer à tous ses paroissiens d’écrire une lettre à l’enfant Jésus et de la déposer dans la crèche les quatre jours précédant Noël. Un matin, il découvre une carte portant ces mots : De la première personne de l’État à la deuxième personne de la Trinité. Le curé, discrètement, s’en va faire remarquer au général que sa formulation manque un peu d’humilité. Le lendemain, il trouve une autre carte, de la même écriture : Du grand Charles au petit Jésus. On ne se refait pas !

Cette histoire n’est pas authentique, mais celle qui suit par contre, est parfaitement réelle : elle s’est passée à Yssingeaux, dans les années 50. Quelques jours après Noël, M. le curé entre dans l’église. Malgré la pénombre, il s’aperçoit très vite que dans la crèche le santon de l’enfant Jésus a disparu. Qui l’aura volé ?… Un peu interloqué, il tourne sur lui-même, sans faire de bruit, parcourant du regard la chapelle dans laquelle était disposée la crèche, puis ce qu’il peut voir de l’église, tout en réfléchissant. Soudain, il entend, venant d’une chapelle du fond de l’église, un monologue d’enfant… Discrètement, il s’approche… et aperçoit un petit enfant de sept ans environ, qui pousse une petite brouette en bois dans laquelle il a disposé le santon de l’enfant Jésus. Plus tard, le Père curé reconstituera les faits… Début décembre, à l’approche de Noël, cet enfant avait promis à Jésus : « Si tu m’apportes une “barouette” (c’est ainsi qu’on appelle une brouette dans l’Yssingelais), je te promets que je t’en ferai faire un tour. » Il avait été exaucé ; alors il accomplissait ce qu’il avait promis.

Puissions-nous comprendre aussi bien le mystère de l’Incarnation que cet enfant.

15. Noël est la fête de notre rajeunissement.

À Noël, nous célébrons la naissance d’un enfant né il y a plus de deux mille ans. Quand nous célébrons notre propre anniversaire, nous nous rappelons que nous devenons plus vieux. Chaque année il y a une bougie de plus sur le gâteau d’anniversaire. Mais, à Noël, nous ne célébrons pas un Jésus qui aurait pris de l’âge. Nous nous réjouissons de ce que Dieu vient dans nos vies comme un enfant, un enfant tout juste né, à l’aube de sa vie. L’image traditionnelle de Dieu est celle d’un vieil homme aux cheveux blancs. Mais à Noël, nous nous rappelons l’éternelle jeunesse de Dieu. Saint Augustin a écrit que, si nous, nous vieillissons, Dieu est toujours plus jeune que nous. La joie de Noël, c’est que nous sommes invités, nous aussi, à partager la jeunesse de Dieu. Comme le dit l’évangile du jour de Noël : « À tous ceux qui l’ont accueilli, il a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu » (Jn 1, 12). Noël est la fête de notre rajeunissement. Aurions-nous à devenir infantiles, ou bien à chercher une jeunesse artificielle parce que nous avons peur de mourir ?

Être un enfant, c’est être ouvert aux infinies possibilités de l’avenir. Le monde d’un enfant n’est pas fixé, ni figé.

Un jour de septembre, à la première rencontre de catéchèse, la catéchiste propose à chacun des enfants de se présenter aux autres. Il y a dans le groupe un petit Matthieu, originaire de Pologne. Il a été adopté à l’âge de deux ans. Matthieu ne sait pas trop comment en parler. Il est à la fois timide et fier de ses origines. Quand vient son tour de se présenter, il dit : « Moi, c’est pas pareil. Quand je suis né, j’avais deux ans. » Quelle joie pour ses parents adoptifs d’entendre ça ! Son arrivée chez eux, c’était l’espérance. Et pour lui et pour eux !

Notre rajeunissement, ce n’est ni l’infantilisme ni le jeunisme, mais l’esprit d’enfance.

16. Pourquoi la naissance de Jésus est-elle si importante  ?

Pourquoi toute l’humanité compte-t-elle les années à partir de la naissance de Jésus ? En effet, les juifs ont un calendrier particulier : ils approchent de l’an 6000. Les musulmans eux aussi ont un calendrier spécial : ils sont en route vers l’an 1400. Mais dès qu’ils utilisent l’ordinateur, l’avion ou la télévision, ils se retrouvent en l’an 2005 après Jésus-Christ. Pourquoi la naissance de Jésus est-elle si importante ?

Aux enfants, j’aime bien faire cette réflexion :

« Quel jour es-tu né ?

– Le 8 août 1994.

– Où étais-tu le 7 août ?

– Dans le ventre de ma maman.

– Depuis combien de temps ?

– Depuis neuf mois. »

Alors on compte à rebours : 8 juillet, 8 juin, 8 mai, 8 avril, 8 mars, 8 février, 8 janvier, 8 décembre et 8 novembre.

« Normalement tu y étais depuis le 8 novembre 1993. Où étais-tu le 7 novembre ?

– ? ! ?

– Tu n’existais pas. Tu n’étais que dans le cœur de Dieu, dans sa pensée. Peut-être et même sûrement aussi en désir dans le cœur de ta maman. Mais tu n’as commencé d’exister réellement que lorsque le Seigneur a créé ton âme, en même temps que tes parents se donnaient ce qu’il fallait pour ton corps. »

Et Jésus ? On a fixé la naissance de Jésus le 25 décembre en raison du solstice d’hiver parce qu’il est le soleil levant.

« Admettons qu’il soit né réellement ce jour-là. Où était-il le 24 décembre ?

– Dans le ventre de la Vierge Marie.

– Depuis combien de temps y était-il ?

– Comme nous, depuis 9 mois. »

Alors on compte : novembre, octobre, septembre… mars : depuis le 25 mars. Voyons un calendrier. Effectivement, 25 mars : fête de l’Annonciation !…

« Et, le 24 mars, où était Jésus ?

– ? ! ?

– Il était Dieu le Fils. »

De toute éternité, bien avant le big bang, depuis toujours, le Fils de Dieu est vivant, égal au Père et au Saint-Esprit. Le jour de l’Annonciation, le Dieu éternel et tout-puissant devient petit embryon, tout comme chacun de nous. La différence est que ce n’est pas la création d’une nouvelle personne, c’est une personne divine qui prend chair. Jésus est le seul bébé qui existe avant sa maman. Si vous ne croyez pas cela, nous resterons bons amis, mais vous n’êtes pas chrétiens. Un chrétien reconnaît en Jésus Dieu le Fils qui existait avant tous les siècles. Un des rares cosmonautes qui a eu le privilège de mettre le pied sur la lune, James Irvin, a cette expression : « C’est formidable que l’homme ait marché sur la lune, mais c’est encore plus bouleversant de penser que Dieu a marché sur la terre ! »

17. Entre Noël et l’Épiphanie

Un petit Fabien demande à sa maman :

« Dis maman, quel métier elle faisait la Sainte Vierge ?

– Elle ne faisait pas de métier particulier, lui répond sa maman. Je pense qu’elle savait tout faire. Elle pétrissait la pâte pour faire le pain, elle cultivait peut-être le jardin, elle tissait le lin, le chanvre, pour faire des tuniques, elle cuisinait. Et je pense aussi qu’elle aidait saint Joseph à l’atelier. Mais elle ne faisait pas de métier particulier.

– Alors, dit Fabien, si elle ne faisait pas de métier particulier, pourquoi elle mettait son enfant à la crèche ? »

Ce mercredi-là au catéchisme, on a parlé du calendrier liturgique. La catéchiste a expliqué les différentes fêtes chrétiennes, qui étalent sur six mois environ toute la vie de Jésus depuis l’Avent jusqu’au temps pascal ; puis toute l’histoire de l’Église depuis sa naissance à la Pentecôte jusqu’à la Parousie, la fête du Christ roi de l’Univers. Au repas de midi, à la maison, le petit Julien lance tout à coup :

« Nous les chrétiens, on fête tous les événements de la vie de Jésus, même ses maladies.

– Ah bon ? dit la maman, d’où sors-tu cela ?

– Oui, reprend Julien, la catéchiste nous a expliqué qu’après Noël, on fête son épidémie ! »

Nous sommes au mois de janvier. Jean-Claude et Anne-Marie emmènent leurs enfants avec eux à un week-end spirituel. À l’entrée du parc de la maison religieuse où ils arrivent le samedi après-midi, ils sont accueillis par une belle statue de la Vierge Marie. C’est une Vierge couronnée. Leur petite dernière, Céline, s’approche de la statue, la regarde attentivement, s’attarde sur la couronne, puis elle se tourne vers ses parents et leur dit : « Elle a eu la fève ? »

Les confusions enfantines peuvent être pour nous un beau rappel : Jésus est présent à toutes nos activités et à tous les événements de nos vies. Il est présent dans les crèches, puisqu’il dit que lorsque nous accueillons un enfant en son nom, c’est lui-même que nous accueillons. Il est présent quand nous traversons l’épreuve de la maladie, dans les bons samaritains qui nous soignent, les Simon de Cyrène qui nous aident à porter la croix, et il est présent en nous-mêmes comme celui qui a pris sur lui nos infirmités. Il est présent dans les réunions de famille, dans le partage de la galette des rois, dans nos rires et dans nos fêtes…

IV. Rédemption

La croix

18. « Deux fois Dieu font l’homme.  »

On connaît Didier Decoin, prix Goncourt, scénariste de séries télévisées à succès. Il s’est converti en découvrant une jeune carmélite morte en 1906, Élisabeth de la Trinité, à qui il a consacré un livre : Élisabeth Catez ou l’obsession de Dieu 9 .

Dans un passage de ce livre (p. 62-63), il fait parler Dieu :

« Je ne suis pas celui que vous croyez, dit Dieu, je ne me permets pas de divaguer dans vos enclos, je ne suis pas un voleur de liberté comme il y a des voleurs de poules. Beaucoup d’entre vous parlent en mon nom, dit Dieu, mais moi je ne parle pas en votre nom, je vous respecte trop pour cela, et tout ce que je fais c’est d’envoyer mon Fils mourir en votre nom, mourir dans un tel silence qu’on entendait rouler les dés des soldats qui se partageaient ses pauvres vêtements raides de poussière, de sueur et de sang. Mais ça, dit Dieu, cet esclave livide et gris, cloué, cet esclave qui vous a tant aimés, et même qui n’a aimé que vous, c’est quelque chose qui ne vous dit rien, c’est quelqu’un devant qui vous passez sans lever les yeux. Ce n’est pas cela que vous voulez de moi, ce n’est pas ce maigre petit juif et dérisoire, ce pauvre garçon presque nu, ce supplicié misérable que vous attendez de moi. Vous voulez que j’arrête vos guerres, que je fasse sauter vos procès-verbaux, que j’empêche les bébés tortues d’être dévorés par les frégates et les cormorans avant d’avoir atteint la mer. Vous ne comprenez donc pas, dit Dieu, que je vous ai déjà tout donné ? Vous ne savez donc pas comme les Ténèbres ont tremblé quand mon Enfant s’est abandonné tout à fait, au point extrême de me demander, à moi, pourquoi je l’avais abandonné ? Vous avez donc oublié que mon bel Enfant déchiré avait, à son tour, déchiqueté la mort ? Et qu’il avait surgi du trou ignoble en vous tirant derrière lui ? Que voulez-vous de plus stupéfiant que mon faible agneau sanguinolent traînant le char immense où vous êtes tous blottis ? Je vous avais créés, il vous a recréés. Deux fois Dieu font l’homme, dit Dieu. »

19. Ses mains ont été transpercées.

Je me trouvais un jour dans une famille. On m’avait invité pour parler d’un problème familial. Il y avait là, réunis, cinq frères et sœurs et leurs conjoints. Nous étions chez des catholiques pratiquants, mais il y avait aussi des anciens témoins de Jéhovah et des agnostiques. Nous en étions au dessert. La glace était brisée. À ce moment-là, un des convives me dit : « Entre nous, vous y croyez, vous, aux miracles de l’Évangile, à l’eau changée en vin, à la multiplication des pains, aux guérisons… ? » Je lui ai répondu : « Je crois beaucoup plus fort que ça, puisque je reconnais en un homme torturé, crucifié, Dieu le Fils. C’est beaucoup plus énorme. Tous les miracles de l’Évangile n’ont pas d’autre raison que de me dire que nous avons, parmi nous, Dieu en personne. »

Pierre Laporte, responsable d’un laboratoire du CNRS à Saint-Étienne, fait ce raisonnement imparable : « Certains disent volontiers que Jésus est un très grand homme. Mais qu’il n’est pas le Fils de Dieu. Or, scientifiquement, s’il n’est pas Dieu le Fils, il n’est pas un grand homme. Pourquoi ? Jésus n’a pas brandi comme un drapeau le fait d’être Fils de Dieu. Il l’a fait comprendre petit à petit dans ses paraboles et à travers ses miracles. Cependant, quand on le pousse dans ses retranchements, quand, au cours de son procès, Caïphe lui pose la question : “Alors, es-tu le Fils de Dieu, oui ou non ?”, Jésus répond : “Oui, je le suis.” Si, à ce moment-là, il a menti, il n’est pas un grand homme. Je préfère penser qu’il est à la fois le Fils de Dieu et le plus grand homme de tous les temps, le modèle d’humanité. »

Le langage des signes est un langage qui doit être rapide et efficace, qui doit aller à l’essentiel. Comment dit-on « Jésus » en langage des signes ? En montrant l’une après l’autre les paumes de ses mains avec le majeur de l’autre main. Jésus se définit par ses mains qu’il a laissées transpercer de clous par amour pour nous.

La Résurrection

20. Comme un grain de sénevé

C’était au tout début du Carême, aux journées de préparation de la communion solennelle et de la confirmation. J’avais apporté un timbre-poste ordinaire et je demandai aux jeunes : Que faut-il écrire sur un bout de papier grand comme ce timbre-poste pour résumer toute la Bible, toute la foi chrétienne, toute notre religion, toutes nos raisons de vivre la morale chrétienne ? « Croire en Dieu » ? Les musulmans aussi croient en Dieu. « Il suffit d’aimer » ? Tout homme est capable de le découvrir simplement par sa raison. En fait, ce qui fait l’originalité de la foi chrétienne, c’est cette conviction : « Jésus est ressuscité. » Pour être complet, il faut ajouter : « et il nous ressuscitera ». Tout est dit. Tout est dans ces trois mots comme le pommier déjà contenu dans le pépin, comme le cerisier déjà présent dans le noyau. Alors, en quelques minutes et sous forme d’interview, essayons de voir s’il est raisonnable de croire en la résurrection.

Croire en la résurrection, n’est-ce pas miser trop gros sur Jésus ?

Dieu a choisi de sauver le monde de cette façon. Il aurait pu le faire de mille manières tant il est vrai qu’il est tout-puissant. Il aurait pu « effacer l’ardoise » comme un créancier désespéré de se faire payer ; il aurait pu repartir à zéro par un nouveau déluge ; il aurait pu susciter un prophète de plus… Il aurait pu… Mais le Père, le Fils et le Saint-Esprit ont décidé la naissance parmi nous, la passion et la résurrection de Dieu le Fils pour nous révéler à quel point nous sommes aimés, à quel point ils sont présents à tout ce qui fait notre vie de famille, de loisirs, de travail, d’études, d’amitié et notre vie intérieure ; nous faire connaître aussi notre destinée.

Mais vous n’y pensez pas : les scientifiques évaluent à quatre-vingt-dix milliards le nombre d’êtres humains depuis le début de l’humanité ! Où serons-nous ?

Didier Decoin écrit dans son livre Il fait Dieu  : « J’imagine mal Dieu auteur du miracle de la vie confectionnant un ciel ressemblant à une chambre pour enfants sages. Franchement, je n’imagine rien du tout. Une chose, une seule, est certaine : ce doit être merveilleux. » Et il continue en s’adressant à Dieu : « Et si tu te tais là-dessus, mon Amour, c’est probablement parce que tu penses que nous sommes incapables de recevoir cette promesse. Nous le discuterions ton Ciel, nous nous empresserions de te suggérer telle ou telle modification. Nous ne parvenons déjà pas à comprendre ta terre 10 … »

Il était une fois un religieux – un saint – en son monastère. Depuis quelque temps, ce moine très pieux était en proie à un méchant doute. Il ne parvenait plus à croire qu’au paradis il pourrait être heureux pour l’éternité. L’éternité, paraît-il, c’est long… surtout vers la fin, et le pauvre moine en était venu à craindre qu’on finisse par s’y ennuyer, faute sans doute de pouvoir varier les plaisirs et les joies. Or, un jour qu’il s’était aventuré dans la forêt pour y cueillir des champignons, il a soudain l’oreille attirée par un chant d’oiseau tellement mélodieux que son cœur en est tout rempli de joie. Le bon moine, les mains sur les hanches et les yeux levés, s’attarde quelques minutes à écouter l’oiseau musicien. Puis, quand celui-ci s’est envolé, il regagne le monastère. Mais là, quelques surprises l’attendent : le jardin n’est plus à la même place, un nouveau corps de bâtiments prolonge l’ancien moutier, et les moines qui déambulent dans le cloître portent un habit différent du sien. Pis, quand il se nomme, priant qu’on lui ouvre, le frère portier, un inconnu, le regarde d’un air soupçonneux, affirmant qu’il n’existe aucun frère de ce nom dans le monastère. Devant le trouble et les protestations du pauvre moine, on fait appeler le Père abbé. Celui-ci, un érudit, reconnaît dans la bure du visiteur un habit porté autrefois par les moines de l’Ordre, et il se souvient avoir lu dans les archives du couvent que deux cents ans auparavant, un moine de ce nom, parti dans la forêt à la cueillette des champignons n’avait jamais reparu… Le saint moine comprit très bien ce qui lui était arrivé et en saisit toute la leçon : le monde de la résurrection est en dehors de nos catégories d’espace et de temps. Il mourut dès le lendemain et partit pour le paradis, le cœur apaisé.

Cependant, est-ce qu’on ne peut pas dire un mot de ce que Dieu nous prépare ?

Deux images peuvent nous aider.

L’image de la graine. Il y a entre notre corps de ressuscité et notre corps actuel la différence entre le cerisier en fleur et le noyau de cerise d’où il est sorti. Un grain de blé ne donnera jamais un pommier : au Ciel, nous ne perdrons pas notre personnalité, nous nous reconnaîtrons. Mais il est difficile d’imaginer l’arbre ou la plante tant qu’on ne voit que la graine…

L’image du vitrail. On ne peut distinguer que quelques aspects, deviner quelques contours d’un vitrail dans la nuit, à la lueur de la lune. Mais quand il est éclairé en plein jour par un soleil radieux, quelle splendeur ! Le vitrail éteint, c’est notre corps actuel ; le vitrail aux couleurs flamboyantes, ce sera notre corps de ressuscité : il resplendira de la lumière dont nous aurons rempli notre cœur durant notre vie sur terre.

21. Pourquoi Jésus est-il apparu d’abord à des femmes  ?

Qui se penche sur les récits de résurrection est frappé par la place tellement importante prise par les femmes. En tout cas, les premières personnes à avoir vu Jésus ressuscité sont des femmes : Marie-Madeleine et ses compagnes qui s’étaient levées dès l’aube – mais avaient-elles seulement dormi ? – pour aller laver, parfumer, donner une sépulture digne au corps de Jésus. Pourquoi Jésus est-il apparu d’abord à des femmes ? Les mauvaises langues disent que c’est pour que la nouvelle se répande plus vite…

Plus sérieusement, j’ai trouvé deux explications. D’abord, celle d’Eric-Emmanuel Schmitt. Cet écrivain s’est rendu célèbre par ses romans (L’Évangile selon Pilate) et ses pièces de théâtre (Oscar et la Dame en rose). Il a découvert la foi chrétienne à la faveur d’une nuit dans le désert saharien puis, quatre ans plus tard, lors d’une nuit mystique au cours de laquelle il lit d’un trait les quatre évangiles. Il a cette réflexion : « Tout ce que les hommes ont construit prend sa source, le plus souvent, dans la peur de l’autre. La force du christianisme, c’est de dénoncer cette peur et d’oser affirmer que les rapports humains pourraient se fondre dans l’amour. Il y a une dimension féminine dans le message du christianisme qui, face à la haine, à la rivalité, à la jalousie, à l’agressivité des hommes, propose des valeurs comme la tendresse, le soin de l’autre, le respect du corps, l’engendrement… » « La croix, dit-il, est un scandale qui nous sauve, car il vient jeter à la face de l’humanité cette effroyable vérité : regardez ce que vous êtes capables de faire à un homme qui, toute sa vie, n’a fait que témoigner de l’amour ! Ecce homo11  ! »

Il y a une autre hypothèse : nous autres, hommes, nous ne faisons dans notre corps que l’expérience du temps qui s’écoule et qui va vers la vieillesse, vers la mort. Les femmes, lorsqu’elles attendent un enfant, expérimentent un temps qui coule dans l’autre sens, un temps qui va vers la vie, vers la naissance. C’est ce qui les qualifiait pour attester du retournement inauguré par Dieu à l’aube du matin de Pâques et pour être porteuses de la joyeuse annonce : « Il est vivant ! »

L’Ascension

22. Quand Jésus croise l’archange Gabriel

Voici ce que raconte une vieille histoire du Moyen Âge. Le jour de l’Ascension, Jésus s’élève devant ses Apôtres et disparaît à leurs regards. Ce qu’ils ne savent pas, c’est que ce jour-là, il croise l’archange Gabriel qui lui dit : « Ah ! quelle joie de te voir ! Mais qu’est-ce qui se passe sur la terre ? C’est un petit peu bizarre, tout est noir, tout est dans la nuit, je vois juste quelques petites lumières là-bas. » Jésus lui explique alors : « C’est la nuit sur la terre : c’est vrai. Mais compte bien les petites lumières ; il y en a douze : c’est Marie, ma mère, et mes Apôtres, qui sont en train de prier au Cénacle. Et mon plan, une fois retourné chez mon Père, est d’envoyer de là-haut l’Esprit Saint. Alors, une fois que j’aurai envoyé l’Esprit Saint, tu verras : toute la terre va être embrasée. Les petites flammes qui sont là dans cette petite maison vont se répandre partout, et toute la terre ne sera qu’un grand feu. » L’archange Gabriel, parce qu’il nous connaît bien – cela fait déjà quelques années qu’il nous suit –, tire une tête un peu sceptique… Et il demande à Jésus : « Qu’est-ce qui se passera si ton plan ne marche pas ? » Alors Jésus répond : « Je n’ai pas d’autre plan. »

Le Christ n’a qu’un plan pour l’humanité !…

C’est le premier enseignement de cette histoire : ne cherchons pas, pour sauver l’humanité, un autre plan. Faisons confiance à Jésus. Le mieux est d’entrer dans son plan.

Le deuxième enseignement est celui que l’on trouve sous la plume de Jean Guitton. Dans son livre sur Marthe Robin, il cite cette maxime qui dit que le monde a toujours vécu « de quelques-uns » : Paucis vivit genus humanum.

La conclusion est que l’Ascension est la fête de l’espérance. Saint Paul nous le suggère quand il nous dit que nous sommes un corps dont Jésus est la tête. Dans un accouchement, tout est fait lorsque la tête est passée. En espérance, nous sommes sauvés, nous sommes déjà passés en Dieu. Avec Jésus, nous sommes déjà amarrés au Ciel. Il faut simplement garder les pieds sur terre, et la tête dans le Ciel. Il paraît que sainte Thérèse d’Avila, parce qu’elle était à la fois si pratique et si mystique, aurait pu chanter – si elle avait été française – : « Gloire à Dieu et pieds sur terre… »

Pentecôte

23. Le portrait chinois du Saint-Esprit

Si vous demandez à des enfants : « Le Saint-Esprit est-il un animal, une force ou une personne ? » ils vont répondre à coup sûr : « Une force. » Or, c’est une personne. Vous connaissez le principe des portraits chinois. Avec des indications commençant par « si j’étais », il faut deviner un personnage.

Si j’étais un pays, je serais la France ;
Si j’étais une profession, je serais prêtre ;
Si j’étais un prénom, je serais Henri ;
Si j’étais un nom de guerre, je serais Pierre ;
Si j’avais un ami, il serait très mal logé et sans papier ;
Je suis l’abbé Pierre.

Si j’étais une couleur je serais le blanc, avec une lisière bleue ;
Si j’étais un pays, je serais l’Inde ou l’Albanie ;
Si j’étais un cœur, je serais grand comme la mer ;
Si j’étais une famille, j’aurais eu 800 frères et 4 000 sœurs en 50 ans ;
Si j’avais un voisin, il serait lépreux ou sidéen ;
Je suis Mère Teresa.

Si j’étais une couleur, je serais le blanc ;
Si j’étais un pays, je serais l’Allemagne ;
Si j’étais une ville, je serais Rome ;
Si j’étais un instrument de musique, je serais un piano ;
Si j’étais une profession, je serais berger ;
Si j’étais une famille, je serais le père ;
Je suis le pape Benoît XVI.

C’est ainsi que Jésus nous a laissé un portrait chinois du Saint-Esprit.

Si le Saint-Esprit était un animal, il serait une colombe : pour le renouveau après le déluge, la paix, la pureté, le rayonnement, la liberté.

Si le Saint-Esprit était une partie du corps, il serait le doigt de Dieu qui indique la route.

Si le Saint-Esprit intervenait dans un sauvetage, il serait le souffle de Jésus qui réanime.

Si le Saint-Esprit était une force naturelle, il serait le vent qui pénètre partout et qui reste insaisissable.

Si le Saint-Esprit était une source d’énergie, il serait l’eau vive d’un torrent.

Si le Saint-Esprit pouvait se résumer en trois lettres, il serait le feu. Il réchauffe, il éclaire, il unit, il soude.

Si le Saint-Esprit était une couleur mystérieuse, il serait l’ombre. Il nous suit partout. Nous l’oublions, mais il ne nous oublie jamais.

Si le Saint-Esprit était une profession, il serait un avocat. Il défend Jésus dont le procès commencé sous Ponce Pilate durera jusqu’à la fin du monde. Il est accusé d’être un imposteur. Dans le tribunal de notre conscience, l’avocat du Ciel montre qu’il est bien Dieu le Fils.

En plus de ces symboles bibliques, d’autres peuvent être proposés.

Si le Saint-Esprit était une réaction chimique, il serait le fondant. C’est l’intuition qu’a eue un jour un de nos amis de Monistrol, professeur de technique. Le fondant est un matériau qui permet à deux autres de s’unir. Pour faire du mortier, il faut du sable et du ciment. Mais rien ne se passerait s’il n’y avait pas l’eau. L’eau permet l’osmose et disparaît. Le Saint-Esprit permet l’unité et se fait oublier.

Une animatrice en catéchèse spécialisée a eu l’idée de faire ce rapprochement : des mamans ont confectionné une « boîte à bisous » pour leur petit enfant qui avait beaucoup de peine à les quitter en vue de passer quelques jours chez grand-père ou grand-mère. L’enfant trouve beaucoup de réconfort à l’ouvrir de temps en temps quand la mélancolie est trop forte. Jésus nous a laissé le Saint-Esprit qu’il présente comme le Consolateur. Sans le savoir, cette catéchiste ne retrouvait-elle pas l’intuition des mystiques qui disent que le Saint-Esprit est le baiser du Père et du Fils ?

Le Saint-Esprit a pris place en nous à notre baptême. Sa présence a été confirmée à notre… confirmation. Mais il est comme le cacao du petit-déjeuner. Si vous ne remuez pas, le cacao reste au fond. Mais si nous prions, si nous participons à la messe, si nous ouvrons l’Évangile, si nous lui demandons son aide, il envahira peu à peu tout notre être et toute notre vie, comme chez les saints.

24. « Le but de la vie, c’est l’acquisition du Saint-Esprit.  »

Pourquoi y a-t-il des accidents sur la route à cause des excès de vitesse ? Pourquoi certains gravissent-ils l’Annapurna au risque de devoir être amputés des orteils et des mains ? Pourquoi envisage-t-on d’aller sur Mars ? Pourquoi certains se droguent-ils ?… Parce que l’homme est un être excessif ; il a en lui une faim d’absolu, une soif d’infini. L’homme ne le sait peut-être pas toujours, mais il est tenaillé par le désir de Dieu. Il va anesthésier ce désir, il va le détourner, mais il ne pourra jamais l’éteindre. Il y en a un qui l’avait parfaitement compris. Il disait en substance : « L’homme ne peut vivre sans ivresse. Pour porter le poids de la vie, il lui faudra ou celle des narcotiques ou celle du Saint-Esprit… » C’est l’auteur des Fleurs du Mal, le poète Charles Baudelaire lui-même. Il rejoignait un très grand saint de l’Église russe orthodoxe, l’équivalent de notre saint curé d’Ars, Jean-Marie Vianney. Saint Séraphin de Sarov résumait tout en disant : « Le but de la vie chrétienne, c’est l’acquisition du Saint-Esprit. » Ce que nous avons de mieux à faire, ce pourquoi nous sommes faits, c’est de nous laisser envahir par le Saint-Esprit.

« Sans l’Esprit Saint, le Christ est d’une époque révolue, l’Évangile lettre morte, l’Église une simple organisation, la mission de la propagande, le culte n’est qu’une évocation et l’agir de l’homme une morale d’esclave. Mais avec l’Esprit Saint le Christ est présent, l’Évangile est la mission trinitaire, la liturgie un mémorial et une anticipation, l’action de l’homme devient divine. » (Patriarche Athénagoras.)

25. Ouvrez les portes au Christ.

On se rappelle les paroles du pape Jean-Paul II au moment de son élection : « N’ayez pas peur ! Ouvrez, ouvrez toutes grandes les portes au Christ ! » Il entendait par là non seulement les portes de chacun de nos cœurs, mais aussi les portes des nations, des pays de l’Est, les portes qui séparent les pays en voie de développement et les pays nantis, les portes du racisme, les portes des corporatismes, des communautarismes… C’est notre réflexe que de fermer les portes. À la mort de Jésus, les Apôtres ont commencé par fermer les portes. À la Pentecôte, c’est l’audace du grand large.

Un adolescent avait la manie d’ouvrir toutes les portes chaque fois qu’il se trouvait dans une maison. Un soir d’été, il ouvre la dernière porte d’une maison dans laquelle il était entré pour la première fois. Et voici que cette porte donne sur un lac. Il est d’abord surpris ; il a même un mouvement de frayeur et le réflexe de repartir en refermant toutes les portes derrière lui. Mais finalement, il sort la porte de ses gonds. Il en fait un radeau pour rejoindre l’autre côté du lac.

« Nous vivons, Seigneur,
dans un monde fermé à double tour ;
verrouillé par des milliers, des millions de clefs.
Chacun a les siennes :
celles de la maison et celles de la voiture,
celles de son bureau et celles de son coffre.
Et comme si ce n’était rien que tout cet attirail,
nous cherchons sans cesse une autre clef ;
clef de la réussite ou clef du bonheur,
clef du pouvoir ou clef des songes…
Toi, Seigneur, qui as ouvert les yeux des aveugles
et les oreilles des sourds,
donne-nous aujourd’hui la seule clef qui nous manque :
celle qui ne verrouille pas, mais libère ;
celle qui ne renferme pas nos trésors périssables,
mais livre passage à ton amour ;
celle que tu as confiée aux mains fragiles de ton Église
et qui ouvre les portes du Royaume 12 . »

Composition et publication électronique
Maury Imprimeur

M

Notes

1. Coll. Anneau d’or, Éd. du Feu nouveau, Paris 1973, p. 85.

2. Ken Davis, Je ne me souviens pas d’avoir lâché la mouffette mais je me souviens d’avoir eu du mal à respirer. Techniques de survie pour ados, Éd. Dynamots, p. 35.

3. D’après une causerie du Père Daniel Fiederspiel, salésien.

4. « La cachette invisible », cité par Rosette Poletti, Mes conseils santé pour votre mieux-vivre, I, Éd. Le Matin, Lausanne, 1992, p. 82-83.

5. Cf. 1 Co 3, 16.

6. Marie Noël, Œuvres en prose, Stock, Paris, 1977, p. 253-254.

7. Dans la collection des Albums du Père Castor, chez Flammarion.

8. Surpris par la certitude, II, À cause de nous, Éd. du Cerf, Paris 1980, p. 47-49.

9. Balland, 1991.

10. Didier Decoin, Il fait Dieu, Juliard, 1975, p. 125.

11. Interview dans l’hebdomadaire Panorama, n° 408, mars 2005, p. 18.

12. Prière de Mgr François Séjourné.