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À ma mère, Jacqueline Lévy-Willard, 
qui connaissait bien les hommes  

et les femmes paléolithiques.





« La femme libre est seulement 
en train de naître. »

Simone de Beauvoir,  
Le Deuxième Sexe, 1949

« And you know something is 
happening

/ But you don’t know what it is
Do you, Mr. Jones ? »

Bob Dylan, 
« The Ballad of a Thin Man », 1965

« C’est une révolution qui est en 
marche. »

Steven Spielberg, 2018





Et si c’était une révolution ?





Une onde de choc ? Un tsunami ? Un tremblement 
de terre ?

Et si c’était une révolution ?
J’imagine à l’avance mes amies et amis ricaner 

quand je prononce le mot « révolution » : je balance 
des mots en l’air pour trouver un titre à ces chro-
niques de la guerre du sexe au xxie siècle.

Balancer est le verbe qui convient pour raconter 
l’étonnante vague partie d’Amérique, déclenchée 
par nos stars glamour de Hollywood, qui a déferlé 
par-dessus l’Atlantique sous le nom de code « affaire 
Weinstein » et touché terre un peu partout dans le 
monde.

Sur les réseaux sociaux, avec les #balancetonporc, 
#MeToo, les révélations, prises de conscience, démis-
sions, protestations et peurs montrent que l’égalité 
des sexes n’est pas gagnée…

Un clivage entre « pour » et « contre ». Des 
plaintes, des procès, des injustices. Des torrents de 
paroles.

Des lois votées à toute vitesse.



Malgré la cacophonie, la vague déclenchée à 
Hollywood par le scandale Harvey Weinstein ne se 
brise pas. Au contraire, elle surfe jusqu’aux rivages 
de Corée, derrière les murs de l’antique Jérusa-
lem, à Stockholm chez les jurés du prix Nobel, au 
fond des vestiaires des footballeurs, peut-être entre 
les caisses de supermarchés, en tout cas dans les 
casernes, les antichambres des hommes politiques, 
les internats religieux, le Vatican… Cela pénètre, 
si j’ose dire.

On est passé de Hollywood, du cas extrême 
Weinstein – pas un « obsédé sexuel » mais un « pré-
dateur » – à d’autres entreprises, les médias bien sûr, 
l’armée, la politique… Et puis, avec #balancetonporc 
et #MeToo on a ratissé large : au moins une femme 
sur deux aurait été harcelée ou agressée dans sa vie…

La tempête balaie l’ancien système, provoque des 
interrogations, force le changement.

Stupéfaite, j’entends des gens, des hommes, des 
femmes, des leaders politiques, des chefs d’entre-
prise, des doyens d’université, des journalistes, des 
rédacteurs en chefs, des ministres, hausser les épaules 
et me dire comme une évidence  : « Ah oui… Mais 
c’était avant… »

Je pensais, avec mes copines des débuts du mouve-
ment des femmes, qu’on pouvait se reposer sur nos 
victoires décrochées à la force de nos happenings 
dans les années 1970.

Pour nous, femmes de l’Occident, cela roule, nous 
avons la contraception si on veut, l’avortement 
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possible, l’égalité inscrite dans la loi, les partis poli-
tiques s’arrachent les cheveux pour mettre autant de 
femmes que d’hommes sur leurs listes électorales, on 
est assez satisfaites.

Ma génération se relaxe avec le sentiment du 
devoir accompli. Bon, on parle du plafond de verre 
au-dessus de nos têtes mais il est transparent. Pas 
du tout victimes, plutôt triomphantes. Les choses 
avancent, step by step, mais elles avancent.

On est la première génération de l’histoire de 
l’humanité à maîtriser la reproduction  : « Un 
enfant si je veux, quand je veux. » La première à 
avoir la contraception. La première à faire l’amour 
sans être obligée de faire l’enfant. Une petite pilule 
miracle.

Je me souviens d’avoir écouté mon idole, la célèbre 
anthropologue Françoise Héritier expliquer que tout 
commence avec les hommes préhistoriques quand ils 
comprennent que seules les femmes peuvent faire des 
enfants. Et sont terrifiés.

Nos ancêtres, dans leurs cavernes, ont mis en place 
le système pour contrôler la reproduction, donc les 
femmes. Toutes les sociétés humaines vont suivre 
ce modèle de domination des hommes : inférieures, 
voilées, cachées, privées de droits, de vote, d’auto-
nomie, d’indépendance.

Au xxe siècle, pour la première fois dans l’histoire, 
les femmes ont échappé à ce contrôle.

Elles sont libres.
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Alors tout va bien ?
Les choses sont plus compliquées, la liberté ne 

suffit pas, on ne se débarrasse pas en un demi-siècle 
de millions d’années de non-égalité.

L’amour, le sexe, les relations entre hommes et 
femmes ne décollent pas aussi vite qu’une navette 
spatiale. Ils restent même collés au sol, englués dans 
l’archaïque de ces trucs qui s’appellent « virilité » et 
« féminité ».

Bref on n’est pas sorti de l’auberge des sentiments 
et des machines à pulsions sexuelles.

« Aujourd’hui on ose parler » disent-elles.
Parce qu’elles n’osaient pas ? Et ne parlaient pas ? 

Malgré les progrès, malgré l’indépendance…
Et Françoise Héritier, quelques semaines avant sa 

mort, analyse et comprend tout de suite ce rebondis-
sement de l’histoire, des dizaines de milliers d’années 
après le mauvais démarrage dans les grottes des 
hommes paléolithiques.

« Les femmes, au lieu de se terrer en victimes soli-
taires et désemparées, utilisent le #MeToo d’Internet 
[…]. C’est ce qui nous a manqué depuis des millé-
naires  : comprendre que nous n’étions pas toutes 
seules » s’écrie-t‑elle.

Et elle nous fait une annonce dans sa dernière 
interview au journal Le Monde : « Il faudra repenser 
la question du rapport entre les sexes, s’attaquer à 
ce statut de domination masculine et anéantir l’idée 
d’un désir masculin irrépressible. C’est un gigan-
tesque chantier. »
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« Anéantir l’idée d’un désir masculin irrépres-
sible »… Ce dernier message sonne comme l’ultime 
hache de guerre mentale qu’il reste à déterrer. Pour 
en finir avec la domination masculine millénaire.

Finalement le docteur Freud et l’anthropologue 
avaient raison, il fallait aussi libérer la parole.

Après on va voir ce qui se passe.
J’avais envie de raconter dans ces chroniques 

imprévues, et dont je ne connais pas la fin de l’his-
toire, ces sept mois qui ont secoué la planète des 
sexes.
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