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INSPIRATION
1
PROLOGUE :
TU N’ÉCOUTERAS PAS LES LOIS
Écrire un roman ou un scénario ne consiste pas à appliquer un cahier des charges, des trucs et astuces ou des « recettes faciles ». Épluchons cependant les principes de base afin de mieux les utiliser – et les transgresser.


« Tu commenceras par scier la branche sur laquelle tu es assis… » résume ce premier point. Car pourquoi publier un livre de 365 lois, si le premier conseil est de ne pas les suivre ? En effet, l’écriture de romans ou de scénarios n’est pas une science, mais un art qui doit apporter un caractère novateur, mettre les pieds dans le plat – sinon c’est un exercice d’école, des gammes que d’autres ont déjà faites, une pâle copie « à la manière de ». Les « lois » formulées ici seront plutôt des outils que des règles, et elles se contrediront parfois. En scénario, comme dans toute pratique artistique, une dimension transgressive est nécessaire, ainsi qu’une ferme originalité : « un conseil est souvent néfaste, un bon conseil est toujours désastreux », s’amusait Oscar Wilde. Cependant, transgresser gratuitement, sans but, n’a pas de sens et n’aboutit à rien. Tu n’obéiras pas bêtement à des recettes toutes faites, mais tu n’ignoreras pas non plus les lois du cinéma, car pour les transgresser il faut bien les connaître. Un musicien qui utilise les dissonances sait que ces sons-là sont dissonants, il ne joue pas n’importe quoi. De même, un cuisinier n’ajoute pas du piment comme si c’était une poudre quelconque, il sait le goût des ingrédients et les références culturelles, il anticipe ce que son association de saveurs va évoquer à ses clients, selon leurs cultures culinaires. A. W. et P. B. 
[image: Illustration. Liberté, Tony Gatlif, 2010.]Liberté, Tony Gatlif, 2010.
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UN OBJET INSTABLE
TU FABRIQUERAS
« Objet éphémère : il n’est pas conçu pour durer, mais pour s’effacer, pour devenir autre », préviennent Jean-Claude Carrière et Pascal Bonitzer1. Le scénario n’a pas d’autonomie littéraire ; il est un film à venir.


Ni roman, ni image, le scénario est une forme mouvante, caduque, une matière obsolète ; il s’inscrit dans un long processus, qui va de l’idée initiale à la validation du film fini – une fois passés le montage, le mixage, l’étalonnage et les ultimes décisions du réalisateur. Ce processus peut prendre des mois, des années : le scénario n’y est qu’une étape, un support. Une fois le film terminé, il ira directement dans la poubelle jaune du papier à recycler – et, s’il arrive qu’on le publie, c’est souvent sous une forme remaniée et adaptée à la réalité du film existant. Pascal Bonitzer et Jean-Claude Carrière insistent sur cette instabilité constitutive de l’objet-scénario, cette obsolescence programmée : « Le scénario est un état transitoire, une forme passagère destinée à se métamorphoser et à disparaître, comme la chenille devient papillon. Lorsque le film existe, il ne reste de la chenille qu’une peau sèche, désormais inutile, très strictement promise à la poussière. » Le scénario est voué à la disparition : ne le négligez pas, mais ne le sacralisez pas non plus. Il est destiné à devenir autre chose que ce qu’il est. La série Mission impossible nous a prévenus : « Ce message s’autodétruira dans cinq secondes. » A. W.
[image: Illustration. The Ghost Writer, Roman Polanski, 2010.]The Ghost Writer, Roman Polanski, 2010.


1. Jean-Claude Carrière et Pascal Bonitzer, Exercice du scénario, La Fémis, 1990.
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TON IMAGINATION TU ENTRAÎNERAS
Observez les passants. Regardez les gens assis à côté de vous dans le métro, inventez-leur un passé, une destination, un enjeu. Asseyez-vous en terrasse et imaginez la vie de ceux qui passent devant vous…


Carrière et Bonitzer sont formels : « L’imagination est un muscle. C’est pourquoi on peut l’entraîner, comme la mémoire, ou comme le pianiste entraîne ses doigts. »1 Avoir envie d’écrire des scénarios, c’est avoir un désir de fiction, de récit. Ce désir dépasse la forme écrite comme la forme cinématographique ; il est un appétit pour les histoires de toutes sortes, une façon d’élever le réel ou de le réécrire, un goût pour l’art de raconter. Entretenir ce désir, c’est se confronter quotidiennement à des exercices écrits, oraux, ou mentaux ; c’est observer le monde à travers le prisme de l’envie de fiction. Pour entraîner son imagination, poursuivent Bonitzer et Carrière, « il faut la mettre en pratique. Il faut s’obliger, et même chaque jour, à partir d’un fait divers lu dans un journal […], à inventer une situation, un début de récit, et même à voir des histoires partout ». Entraînez votre muscle imaginaire : prenez l’habitude de fantasmer les vies de tous ceux que vous croisez. À qui parle cet homme au téléphone ? Depuis quand se connaissent ces deux femmes à la table du café ? Amusez-vous à raconter des histoires à vos amis, à donner à vos anecdotes la forme d’un récit. Soyez toujours prêt à réinventer le monde sous la forme d’une fiction. A. W.
[image: Illustration]

1. Jean-Claude Carrière et Pascal Bonitzer, Exercice du scénario, ibid.
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TON ATTENTION TU AIGUISERAS
« Les films sont plus harmonieux que la vie », expliquait François Truffaut à Jean-Pierre Léaud dans La Nuit américaine (1973).
« Il n’y a pas d’embouteillage dans les films, il n’y a pas de temps mort. »


Pour autant, les envies de récit naissent souvent de l’observation du réel. Vous êtes témoin d’une dispute dans la rue et vous essayez d’en saisir les enjeux. Lors d’un dîner, une conversation se met à évoquer le destin d’Untel, les joies et les peines d’un individu, la réaction de l’entourage, et ces histoires personnelles vous semblent riches de possibles narratifs. Au café, vos voisins dénouent leur histoire amoureuse et vous assistez malgré vous à leur tête-à-tête… Vos amis se confient sur leurs visions de la vie, leurs amours et leurs emmerdes, et vous ne pouvez vous empêcher d’imaginer ce qu’ils deviendraient s’ils étaient des personnages de fiction. Un énième repas de famille vous agace mais les conflits et non-dits aiguisent votre imagination, et vous transformez votre ennui en envie d’histoire. Vous saisissez des bribes de phrases amusantes ou tragiques, venues d’inconnus ou de proches, et vous les notez en songeant à des répliques futures. Vouloir être scénariste, c’est d’abord cela : être curieux, éveillé, aux aguets. S’intéresser au réel, et ne pas perdre une miette de ce qui se joue autour de vous, avec des personnes connues ou inconnues, chez vous ou à l’extérieur, n’importe où, n’importe quand, avec n’importe qui. Être attentif à tout, et à tous. Écouter. Regarder. A. W.
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DE TES MALHEURS TU TIRERAS PROFIT
Le malheur des uns fait le bonheur des scénaristes… Et les douleurs personnelles peuvent constituer une source inépuisable d’idées, d’émotions, d’envies de fiction.


C’est une chance, pour ne pas dire une bénédiction : le scénariste, comme tous les conteurs, a la possibilité de transformer ses déboires en récits. Voyez les épreuves que vous traversez comme une matière, un vivier ; ce sera aussi une façon de vous en détacher, de les surmonter, de les regarder avec distance, curiosité, et intérêt artistique. Vous deviendrez votre propre objet ; vos douleurs seront aussi des richesses. Transformez vos chagrins en histoire, vos conflits en bonnes scènes. Trouvez une forme à vos états d’âme – une forme artistique, autonome, cohérente, accessible à un public qui ne vous connaîtra pas.
Quand Jean-Luc Godard met en scène son ex-épouse Anna Karina dans Pierrot le fou (1965), il offre à leur rupture une puissance tragique qui la sublime et la transcende. Quand Nanni Moretti réalise Journal intime (1994), il transforme son combat contre la maladie en une farce absurde et souvent drôle, diatribe contre un univers médical kafkaïen. Les Nuits fauves, de Cyril Collard (1992), propose le témoignage écorché et fébrile, à la fois fiction et autobiographie, d’un homme séropositif – le jeune cinéaste et acteur mourra du sida quelques jours avant de remporter quatre César. De là à dire qu’il faut être malheureux pour être auteur… On vous laisse juge ! A. W.
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DE TES MALHEURS
TU TE DÉTACHERAS
L’autobiographie ne doit pourtant pas être complaisance, encore moins nombrilisme.
Observez vos malheurs, mais sachez aussi vous en éloigner.


François Truffaut, en réalisant la grave histoire d’amour La Femme d’à côté (1981), déclarait avec humour que Catherine Deneuve, dont il s’était séparé en 1970, aurait pu lui réclamer des droits d’auteur. Pour autant, on ne saurait ici parler d’autobiographie. La situation initiale de La Femme d’à côté, où deux anciens amants emménagent par hasard dans des maisons voisines, de même que son issue fatale, sont pure imagination. Seul l’élan créatif est pulsion de confession. Évidemment, tout dépend de votre projet ; mais, si vous vous décidez à prendre pour matière vos propres détresses, ne vous sentez pas obligé de leur être fidèle. Soyez inventif et tordez votre réalité – vous n’avez pas de devoir d’honnêteté envers vos malheurs, et tout est permis en fiction. Que vous choisissiez de les atténuer pour les tourner en dérision, de les malaxer jusqu’à en extraire la puissance comique, ou au contraire de les amplifier jusqu’au tragique, vous êtes en droit de modifier vos chagrins jusqu’à les rendre méconnaissables. L’idée de transformation est essentielle : s’il y a geste artistique, il y a nécessairement réécriture, affirmation d’une forme nouvelle, qui est plus et autre que sa matière première. Il y a nécessairement invention. Récit à destination d’un spectateur. Et refus du nombrilisme : vous n’écrivez pas pour vous seul. A. W.
[image: Illustration. La Femme d’à côté, François Truffaut, 1981.]La Femme d’à côté, François Truffaut, 1981.

7
UN SUJET TU CHOISIRAS
« C’est un film qui parle de… », « As-tu vu cette série sur… » : discuter d’un film ou d’une série entre spectateurs passe souvent par l’identification du sujet qui lui offre son identité.


C’est dire si le choix du sujet est important quand on écrit. De quoi avez-vous envie de parler ? Quel thème voulez-vous aborder ? Il est nécessaire de vous poser cette question. Au-delà de l’envie d’histoire, l’envie de propos est essentielle : vous racontez quelque chose, oui, mais de quoi parlez-vous ? Quels questionnements souhaitez-vous soulever ? Quel sujet – de société ou non – avez-vous élu, défini ?
On dit souvent que le scénariste doit se poser trois questions préalables :
— « De quoi ça parle ? » C’est le sujet du film, que l’on doit pouvoir nommer clairement, parfois en un seul terme.
— « Qu’est-ce que ça raconte ? » La question identifie le récit, que l’on peut résumer en quelques lignes : « C’est l’histoire d’une femme qui fait ceci, cela… »
— « Comment le raconter ? » C’est le déroulement de votre fiction, l’enchaînement global des séquences, qui détermineront le début, le développement et le dénouement de l’histoire.
Le sujet est donc la première des questions à se poser. Son originalité peut être intéressante, ou parfaitement inutile. Le deuil, la passion amoureuse, sont des sujets traités mille fois ; bien souvent, l’important n’est pas l’originalité du sujet en lui-même, mais celle de votre regard – c’est-à-dire la façon dont vous allez l’aborder. A. W.
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TU ÉCRIRAS COMME UN CINÉASTE
« Le scénariste est – par nécessité sinon par goût – beaucoup plus un cinéaste qu’un écrivain »1, annoncent Carrière et Bonitzer. Un scénario est un film en devenir : éloignez-vous du littéraire, et pensez en images.


« Car le scénario est la première forme d’un film. Il doit être imaginé, vu, entendu, composé et par conséquent écrit comme un film », poursuivent les deux scénaristes. On distingue bien entendu les deux professions : écrire un texte derrière un ordinateur et diriger une équipe sur un plateau nécessitent des compétences, des désirs et des talents très différents. Pour autant, l’art du scénario est un art audiovisuel et non littéraire, et mobilise déjà une pensée de la mise en scène : le scénariste écrit en images et en sons, donne une idée des corps et des gestes, fait résonner des mots et des musiques, insuffle des envies de couleurs, de lumières, de rythmes. Il doit faire naître, dans l’esprit de son lecteur, la représentation d’un film. En cela, il doit être plus et autre que ce qu’il est – un assemblage de mots : il a pour vocation de donner à voir et à entendre, la forme écrite n’étant que le reflet et la promesse d’un autre média, celui auquel il est véritablement destiné. « Écrire un scénario, c’est beaucoup plus qu’écrire », ajoutent Carrière et Bonitzer. « En tout cas, c’est écrire autrement ; avec des regards et des silences, avec des mouvements et des immobilités, avec des ensembles incroyablement complexes d’images et de sons. » A. W.


1. Jean-Claude Carrière et Pascal Bonitzer, ibid.
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DE TOUT DIRE TU ÉVITERAS
Écrire, c’est choisir, et choisir, c’est renoncer… Le scénario, comme toutes les étapes de la création audiovisuelle, est aussi un art du sacrifice !


Il est fréquent, quand on se lance dans une écriture, d’avoir envie de tout dire, de tout raconter. De mélanger mille expériences vécues et retranscrites, mille références de films ou séries qui nous ont marqués, mille idées de personnages, de répliques, de scènes. Vous avez un carnet ou un document informatique où fleurissent des quantités astronomiques d’idées, de notes ? Soyez patient : vous ne pourrez pas tout raconter du premier coup. Choisissez un axe, une ligne de narration, un personnage, un enjeu. Faites dépendre vos choix du parcours de votre protagoniste : privilégiez tous les éléments intimement liés à son objectif, son désir, son univers à lui – et excluez ceux qui renvoient plutôt à vos propres marottes, mais n’ont pas forcément leur place dans le monde narratif que vous mettez en œuvre. De même que le monteur, au nom du rythme, de la cohérence, et de la bonne santé générale du film, n’hésitera pas à prendre sa paire de ciseaux pour traquer les longueurs, les scènes superflues, les redites, de même le scénariste se doit d’être impitoyable envers tous les éléments qui n’ont pas de nécessité absolue au sein du projet. A. W.
[image: Illustration. Pierrot le fou, Jean-Luc Godard, 1965.]Pierrot le fou, Jean-Luc Godard, 1965.
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TU LIRAS DES SCÉNARIOS 
C’est une évidence : on ne s’improviserait pas romancier sans avoir lu un seul roman. Il est conseillé d’avoir eu des scénarios entre les mains avant de se lancer dans une écriture.


Lire des scénarios, c’est se familiariser avec la mise en page conventionnelle (si tant est qu’elle soit respectée, ce qui n’est pas toujours le cas dans les publications), se roder à l’écriture visuelle et sonore et à ses particularités, s’habituer à lire des dialogues et à juger leur existence écrite, mais aussi former son regard, sa pensée, son attention critique. Vous pouvez vous procurer des numéros de la très bonne revue L’Avant-scène cinéma, mensuel historique qui, depuis les années 1960, propose dialogues complets et découpage technique d’un film – attention cependant, la revue mélange scénario et mise en scène, et les règles traditionnelles de présentation n’y sont donc pas appliquées. Les Cahiers du cinéma publient régulièrement des scénarios, dans une mise en page plus proche de celle du théâtre. On pourra toutefois commencer par consulter le site www.imsdb.com (Internet Movie Script Data Base) qui offre une importante base de données de scénarios en anglais. Feuilletez virtuellement les scénarios des films que vous aimez ; vous verrez comment y sont décrits les décors, les actions, les gestes, comment y résonnent les dialogues, et vous prendrez conscience de la diversité des écritures possibles. A. W.
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TU IRAS AU CINÉMA
La cinéphilie est une bonne maladie ! Laissez-vous emporter par la curiosité, précipitez-vous dans les salles obscures.


Hanter les cinémas, multiplier les séances, courir les projections, les festivals, vous apprendront beaucoup plus que n’importe quel manuel. Fréquenter les films de façon assidue, voire boulimique, vous permettra bien sûr d’en découvrir beaucoup sur l’art du récit bien mené, du sens de la construction, de l’amour des personnages surprenants. Mais le cinéma est aussi un lieu, un rituel : temple des croyants qui s’y retrouvent dans un silence littéralement religieux, la grande salle offre bien davantage qu’une consultation rapide sur écran réduit. D’abord parce qu’elle induit un respect du film qui confine parfois à la dévotion (dans les salles parisiennes du Quartier latin, n’essayez même pas de chuchoter quoi que ce soit à l’oreille de votre voisin) ; ce respect est le garant d’une concentration parfaite, qui galvanisera votre esprit critique. Mais aussi pour la solitude dans laquelle la salle de cinéma vous plonge : quel que soit le nombre de personnes avec lesquelles on s’y rend, on est toujours seul au creux d’un fauteuil obscur, face à un film qui parfois donne le sentiment de vous regarder autant que vous le regardez. Rencontre entre un objet et un être, miroir, mise à nu : c’est une solitude salutaire, bienfaisante, qui vous force à vous confronter à vos propres états d’âme. Et à regarder en face votre désir de fiction. A. W.
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TU CONNAÎTRAS L’ORIGINE DU CINÉMATOGRAPHE
1895, c’est la date que l’on retient : les bien nommés frères Lumière (Auguste et Louis de leurs prénoms) brevettent leur invention, et organisent, le 28 décembre, la première projection publique payante, au Salon Indien du Grand Café, à Paris.


Le Cinématographe est né. L’Arroseur arrosé, La Sortie des usines Lumière, Le Repas de bébé, L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat… Vous connaissez certainement ces films des frères Lumière, qui durent moins d’une minute, sont tournés en plan fixe et captent un fragment de réalité, sans jeu d’acteur, et sans récit ; on raconte que l’arrivée du train fit frémir les premiers spectateurs de cinéma, terrifiés par l’illusion d’optique, et persuadés qu’un véritable train s’avançait vers eux. Les premiers gestes cinématographiques sont en prise directe avec le réel. Un objet à filmer, un point de vue (l’emplacement de la caméra), une absence de tricherie : le documentaire est né. Parallèlement, les travaux de Georges Méliès s’emparent de la puissance fictionnelle du cinéma : génial précurseur des effets spéciaux, bricoleur incroyablement inventif, Méliès invente le récit cinématographique dans toute sa liberté et son originalité. Et, contrairement aux frères Lumière, il écrit des scénarios ! Celui du Voyage dans la Lune est inspiré de Jules Verne. Jean-Luc Godard résumait ainsi ces deux tendances : « Méliès c’est l’ordinaire dans l’extraordinaire, Lumière, l’extraordinaire dans l’ordinaire. » Dès les débuts du cinéma, deux écritures sont en place : celle du réel et celle de l’imaginaire, celle du documentaire et celle de la fiction. A. W.
[image: Illustration. L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, Louis Lumière, 1896.]L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, Louis Lumière, 1896.
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TA CINÉPHILIE TU CULTIVERAS
Serge Daney se désignait plutôt comme un « ciné-fils »1. S’intéresser au cinéma, c’est être curieux de tout ce qui existe et entretenir sa culture cinématographique avec passion.


On connaît la citation de Truffaut, devenue emblématique de la collection de VHS et DVD « Les films de ma vie », qui s’ouvrait par la voix de Claude Berri rapportant ces propos : « Pour moi, comme cinéphile, la vidéo bouleverse ma vie. Prenez Sérénade à trois de Lubitsch par exemple, avant s’il passait quelque part j’y allais, sachant que je devrais attendre peut-être deux ans avant de pouvoir le revoir. Depuis, il m’arrive de le visionner trois fois dans la même semaine. Avoir un film en vidéo m’en donne une connaissance beaucoup plus intime. »2 Truffaut prononce ces mots en 1984 ; aujourd’hui, la possibilité d’intimité avec les films est devenue exponentielle. VOD, DVD (déjà passés de mode auprès des jeunes générations), téléchargements divers… Les moyens de voir des films sont innombrables. Profitez de cette chance, et mettez cette incroyable accessibilité du patrimoine au service de votre parcours de cinéphile. Les médiathèques vous donneront accès à de nombreux DVD. Des sites comme lacinetek.com (qui propose en ligne des films choisis par des réalisateurs) ou encore archive.org/details/feature_films (qui fournit des films anglophones libres de droits) vous permettront également de dénicher des perles. Il ne vous manquera que le temps pour les regarder ! A. W.


1. Serge Daney, Itinéraire d’un ciné-fils, entretien avec Régis Debray, édition établie par Christian Delage, Jean-Michel Place éditeur, 1999.
2. Présentation des « Films de ma vie », propos recueillis par François Guérif, 1984.
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TU INTERROGERAS
TON RAPPORT À  L’IMAGE
Aujourd’hui, les images sont partout. Sur nos téléphones, nos ordinateurs, nos télévisions, et jusqu’aux publicités animées qui habillent les murs de nos gares.


S’intéresser au scénario, c’est aussi s’intéresser à ce vaste monde de l’image. Prendre l’habitude de le décrypter, de l’interroger, de le critiquer, aussi. L’audiovisuel est un langage que tout le monde parle ou croit savoir parler ; et nous vivons une époque où chacun transporte en permanence une caméra dans sa poche… Mettez cela au service de votre apprentissage. Quand on écrit un scénario, il est souvent intéressant d’expérimenter des envies d’images : n’hésitez pas à filmer des lieux, des personnes qui vous inspirent, pour voir ce que donne cette inspiration une fois enregistrée par une caméra – même celle de votre téléphone. En tant que scénariste, n’ayez pas peur de mettre à profit cet outil si commun, et de vous en servir pour nourrir vos mots de vos images. En tant que spectateur, soyez sensible à la diversité qui vous entoure, et observez tous les formats audiovisuels que vous croisez : intéressez-vous non seulement au cinéma, mais aussi à la télévision, aux séries, à la publicité… Questionnez sans cesse votre rapport à l’image, car c’est bien pour elle que vous écrivez quand vous entreprenez la rédaction d’un scénario.  A. W.
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DES SÉRIES TU REGARDERAS
La boulimie de séries est assez répandue aujourd’hui : cette pratique a explosé au cours de ces dernières années. Les séries constituent une formidable école de la narration.


Sur Netflix ou ailleurs, intéressez-vous aux séries américaines, mais aussi aux séries françaises, qui s’efforcent aujourd’hui de proposer des programmes de qualité et de se hisser à la hauteur des Anglo-Saxons : Le Bureau des légendes et Dix pour cent sont deux exemples de succès actuels phénoménaux. La série bouclée désigne une série dont les épisodes sont indépendants, mais nous font retrouver les mêmes personnages. L’anthologie (Black Mirror) propose des épisodes à l’histoire et aux personnages autonomes. Le feuilleton, très répandu, présente une histoire qui se développe sur l’ensemble de la saison. La sitcom (ou situation comedy) manie l’humour et propose des épisodes d’une trentaine de minutes (Friends). La mini-série propose des épisodes courts et peu nombreux. Enfin, la short-com est souvent plus proche du sketch (Kaamelott, Un gars, une fille). Familiarisez-vous avec ces formats d’écriture, mais n’oubliez pas de vivre… Récemment, David Spiegelhalter, professeur à Cambridge, s’inquiétait de cette évolution de la société : « Le nombre moyen de rapports sexuels dans le mois était de cinq en 1990, il est passé à quatre dans les années 2000 et enfin à trois en 2010. » Selon lui, à ce rythme, nous ne ferons plus l’amour en 2030. En cause, l’addiction aux écrans en général… et à Netflix en particulier ! A. W.
[image: Illustration. Le Bureau des légendes, série en production depuis 2015.]Le Bureau des légendes, série en production depuis 2015.
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LA TÉLÉVISION TU ALLUMERAS
Soyez curieux de tous les formats de récit et de toutes les lignes éditoriales des chaînes.
Identifiez les genres, les codes, les attentes…


Professionnellement, il est souvent plus facile – en tout cas plus rémunérateur, et par conséquent plus confortable – de travailler pour la télévision que pour le cinéma. Intéressez-vous pleinement à ce que la télévision veut nous raconter ; voyez la manière dont les histoires y sont menées, les émotions mises en valeur, les genres installés et travaillés. Il n’est pas rare que les chaînes de télévision recherchent des thématiques fortes et très identifiables, souvent en lien avec des sujets de société, de manière à proposer une soirée qui combine fiction et documentaire. En termes de genre, le récit policier et la comédie romantique ont le vent en poupe. Chaque chaîne a sa marque de fabrique : regardez les fictions de TF1, celles de France 2 et France 3, celles de M6, ou celles d’Arte, qui sont ancrées dans une tradition d’auteur, et plus proches d’un dispositif cinématographique. Les créations de Canal+, quant à elles, lorgnent du côté de la dynamique américaine. Familiarisez-vous avec les formats et les durées : on parle d’un « unitaire » pour un téléfilm de 90 minutes, et, côté séries, d’épisodes de « 26 minutes » ou de « 52 minutes » (durées standards pour des séries classiques). A. W.
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AUX AUTRES ARTS
TU T’INTÉRESSERAS
Dans un documentaire que Jeanne Moreau consacre à l’actrice mythique Lillian Gish1, cette dernière déclare que la curiosité est ce qu’il y a de plus important dans la vie.


Être curieux, c’est aussi frapper à la porte de tout ce qui ne relève pas directement de l’audiovisuel. Le cinéma est un art jeune – un peu plus de cent ans seulement –, bien plus jeune que tous les autres : impossible de le comprendre, de l’embrasser, sans s’intéresser à tout ce qui l’a précédé… Les grands cinéastes sont souvent des boulimiques de culture, eux-mêmes nourris de mille livres, mille tableaux, mille musiques ; et il est évident que le cinéma, tout à la fois plastique, musical, narratif, chorégraphique, se pose au croisement d’envies picturales, de richesses sonores, de goût des mots, d’envies de mouvements, qui font résonner des arts multiples. Se lancer dans l’écriture d’un scénario, c’est se confronter à tout cela : cultivez votre curiosité artistique, et ne vous isolez pas derrière votre écran. Allez au musée, au théâtre, lisez des romans, écoutez des concerts, regardez des ballets. Construisez votre propre rapport aux arts, et interrogez la généalogie qui précède votre envie de scénario. Il est déconseillé, voire impossible, d’écrire ex nihilo ; les influences, quelle que soit leur nature artistique, sont toujours des richesses. A. W.


1. Jeanne Moreau, Le Portrait de Lillian Gish, 1983.
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AU THÉÂTRE TU IRAS
Pour voir des corps, entendre des voix réelles et non enregistrées, découvrir des comédiens, réfléchir aux décors, à la scénographie, à la mise en scène… Le spectacle vivant constitue une puissante inspiration, pour l’écriture comme pour la réalisation.


Évidemment, l’écriture cinématographique a sa singularité ; elle hérite du théâtre sans s’y conformer. Les exigences, les attentes ne sont pas les mêmes. Le cinéma est par nature, et quelle que soit la force imaginative de son auteur, un enregistreur de réalité – on dit bien que l’on réalise un film. Les conventions que l’on accepte au théâtre, par essence antinaturaliste, ancré dans un dispositif factice, ne sont pas nécessairement acceptées par le spectateur de cinéma. Pourtant, le théâtre constitue une puissante source d’inspiration dramaturgique (cf. troisième partie) ; la construction du cinéma classique en actes provient directement d’Aristote, de même que nombre de règles liées à la structure, à la vraisemblance, et aux émotions. Fréquenter les théâtres offre également la possibilité d’enrichir sa réflexion visuelle, de penser les espaces. Étymologiquement, le « scénario », dérivé de l’italien, désigne le décor théâtral : on y entend bien la présence de la « scène » et, du scénario à la scénographie, il n’y a qu’un pas linguistique. Enfin, les théâtres vous permettront de rencontrer des comédiens peut-être moins connus du grand public, et vous donneront des idées de casting et de personnages. A. W.
[image: Illustration. Les Enfants du paradis, Marcel Carné, 1945.]Les Enfants du paradis, Marcel Carné, 1945.
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