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Prologue

Yorkshire, hiver 1854

Lord Rafe Easton attendait, immobile.
Perché sur un gros rocher au centre de l’abbaye 

en ruine, il était indifférent à l’inconfort de la 
pierre dure et froide. Le vent glacial sifflait autour 
de lui et la neige tombait sans discontinuer, pour-
tant, il ne bougeait pas. Il refusait de se laisser 
assaillir par les souvenirs des jours heureux. Il ne 
voulait pas se réjouir à l’avance du retour de ses 
frères. Il attendait simplement leur arrivée.

Dix ans plus tôt, les jumeaux l’avaient aban-
donné. Comme un déchet. Comme s’ils n’étaient 
pas ses frères, comme si le même sang ne cou-
lait pas dans leurs veines. Ils étaient partis en lui 
promettant de le retrouver ici, à cette date pré-
cise, afin de se venger de l’oncle qui avait voulu 
s’emparer de leurs domaines et du titre de duc 
de Keswick. L’homme qui avait tenté de les faire 
disparaître.

Ces dix dernières années, Rafe avait eu l’occa-
sion d’éliminer ce misérable à de nombreuses 
reprises. Tapi dans l’ombre, il avait regardé lord 
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David se pavaner et profiter de ses biens mal 
acquis. Alors qu’il aurait dû éprouver une fureur 
terrible contre cet ignoble individu, sa colère était 
entièrement dirigée contre ses frères.

Contre Tristan, qui l’avait traité de bébé. Et contre 
Sebastian, qui n’avait même pas tenté de le rassurer.

Rafe n’avait que dix ans et il était terrifié au-delà 
des mots. Les jumeaux avaient quatre ans de plus. 
Ils partageaient les mêmes pensées, les mêmes 
peurs et les mêmes ambitions. Rafe n’avait plus 
entendu parler d’eux après qu’ils l’avaient déposé 
à l’orphelinat et s’étaient enfuis ensemble. Il avait 
pleuré, supplié, bredouillé…

Aujourd’hui, il avait honte en se remémorant 
son comportement lors de cette affreuse nuit. 
Depuis, il avait ravalé ses larmes et appris à conte-
nir ses émotions. Son cœur était aussi froid que 
le marbre, il n’éprouvait plus rien.

L’engourdissement qui gagnait son corps était 
pareil à celui qui paralysait son âme. Il ne fit 
même pas mine de tendre les mains au-dessus 
des flammes du petit feu de camp. Il refusait 
d’imaginer que ses frères n’étaient pas venus au 
rendez-vous parce qu’ils étaient morts. Il fallait 
qu’ils voient qu’il s’en était superbement sorti sans 
eux. Il n’avait pas eu besoin de leur aide. Durant 
toutes ces années, il n’avait jamais fait appel à 
eux pour survivre, ce n’était pas maintenant qu’il 
allait le faire !

À l’orphelinat, la nourriture était rare et les 
châtiments abondants. Surtout pour un garçon 
pas très agile. Il faut dire qu’il était un peu 
grassouillet à l’époque. Il aimait les douceurs. 
Aujourd’hui encore, il s’en octroyait en secret, 
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quoique rarement, car il ne voulait plus jamais 
être ralenti dans ses mouvements par son poids. 
Certains à Londres avaient appris à leurs dépens 
qu’il était rapide… et dangereux.

Il avait fini par s’échapper de l’orphelinat pour 
gagner la capitale. Là, il avait vécu de rapines et 
en faisant les poubelles, puis il était tombé sur un 
type qui connaissait les secrets les plus obscurs de 
la ville. Des secrets qui étaient devenus les siens.

Le soleil finit par disparaître à l’horizon. Le feu 
était éteint depuis longtemps et le froid le péné-
trait jusqu’aux os. Rafe se leva et s’approcha d’une 
fenêtre dans les ruines de l’abbaye.

Ils ne viendront pas.
Il aurait dû s’en douter. Il ignora la minuscule 

pointe de déception qui menaçait de grossir et 
de s’épanouir en une crise de rage et de douleur, 
accompagnée d’un intense sentiment de solitude. 
Ses frères n’étaient plus rien pour lui, ils ne repré-
sentaient rien.

À vrai dire, il espérait qu’ils se débattaient dans 
les flammes de l’enfer.

Ses traits durs semblaient sculptés dans la 
pierre. Il se détourna abruptement de la fenêtre, 
sa cape tournoyant autour de lui, puis il tira sur 
ses luxueux gants de cuir.

—  Attends ici jusqu’à ce qu’ils arrivent.
—  Combien de temps, monsieur ? demanda son 

valet, qui montait la garde dans un coin.
Oui, combien de temps ?
—  Jusqu’à ce qu’ils arrivent, répéta-t-il.
—  Et s’ils ne viennent pas ?
Rafe refusait d’envisager une telle possibilité. Il 

ne pouvait pas croire qu’ils étaient morts. Qu’ils 
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le laissaient absolument seul au monde. Qu’ils lui 
déniaient le plaisir de leur annoncer qu’il n’avait 
pas besoin d’eux. Qu’ils n’étaient rien pour lui, 
moins que rien. Des déchets. Comme lui-même 
l’avait été autrefois pour eux.

—  Ils viendront.
Il rejoignit son cheval, l’enfourcha d’un mouve-

ment souple et l’éperonna. Les sabots de l’étalon 
martelaient le sol en rythme tandis que les mots 
résonnaient dans sa tête : « Tu es seul. Tu es seul. 
Tu seras toujours seul. C’est tout ce que tu mérites. 
C’est pour cela qu’ils t’ont abandonné. »



1

Londres, avril 1859

Je vous en prie, ne partez pas. Ne m’abandonnez 
pas.

Evelyn Chambers ne prononça pas ces mots 
à voix haute. Ç’aurait été par trop cruel. Son 
père souffrait atrocement depuis des jours, la vie 
s’échappait de lui. Le robuste comte de Wortham, 
qu’elle aimait de tout son cœur, n’était plus que 
l’ombre de lui-même.

Assise à son chevet, elle tenait sa main déchar-
née et désormais trop faible pour presser la sienne. 
Elle la serrait, s’efforçant de communiquer au vieil 
homme la pensée qu’elle n’osait exprimer. Il n’y a 
rien de mal à se laisser aller.

Une fois qu’il serait parti, comment ferait-elle ? 
Elle rejeta cette question terrifiante. Il n’était pas 
question de rendre ses derniers instants plus diffi-
ciles, mais elle devait s’avouer qu’elle ne savait pas 
comment elle allait survivre sans lui. Pour le moment, 
cependant, elle ne songeait qu’à le réconforter.

Cela faisait des heures qu’il la regardait en 
silence. La nuit était bien avancée. Les bruits de 
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la rue s’étaient tus. Seuls les plus anciens servi-
teurs montaient encore la garde dans le couloir, 
attendant les ordres. La lampe sur la table de che-
vet éclairait son visage au teint cireux, ses yeux 
enfoncés dans leurs orbites. Battant lentement des 
paupières, il tourna la tête et fixa le regard près 
du pied du lit.

—  Geoffrey ?
Sa voix n’était qu’un murmure rauque.
—  Oui, père.
Son fils était appuyé contre un montant du lit 

à baldaquin, les bras croisés. Son beau visage 
n’exprimait aucune émotion. Ses traits étaient 
aussi figés que ceux des poupées de porcelaine 
que le comte avait offertes à Evelyn quand elle 
était petite.

—  Promets-moi… que tu veilleras… à ce qu’elle 
ne manque de rien.

—  Je vous donne ma parole qu’elle aura tout 
ce qu’elle mérite.

Pour une raison indéfinissable, Evelyn sentit 
un frisson courir le long de son échine. Geoffrey, 
vicomte de Litton, ne s’était jamais montré cruel 
envers elle, mais il n’avait jamais fait preuve de 
bonté non plus. La plupart du temps, il se conten-
tait de l’ignorer. Elle trouvait triste qu’ils ne soient 
pas plus proches. D’autant que désormais chacun 
d’eux n’aurait plus que l’autre pour le réconforter.

Le comte hocha la tête et adressa un faible sou-
rire à Evelyn. La lueur de fierté et de joie qui éclai-
rait d’ordinaire ses yeux quand il la regardait avait 
disparu, remplacée par une immense lassitude.

—  Tu es aussi belle… que ta mère.
Les larmes piquèrent les yeux d’Evelyn.

12



—  Vous la reverrez bientôt. Elle vous attend.
—  La pensée de la revoir est la seule chose… 

qui me rend l’idée de te quitter moins insuppor-
table.

Son regard dériva vers le ciel de lit, son sourire 
s’adoucit et les yeux violets, dont elle avait hérité, 
se voilèrent.

—  Elle me faisait rire. C’est le secret de l’amour, 
Evelyn. Rire. Souviens-toi de cela.

Les mots semblèrent lui redonner de la force, et 
elle se dit que, peut-être, le médecin s’était trompé. 
La mort ne viendrait pas ce soir. Pour autant, elle 
ne pouvait prendre le risque de ne pas lui dire 
combien il comptait pour elle. Il aurait eu le droit 
de faire comme si elle n’existait pas. Au lieu de 
quoi, il l’avait traitée comme une princesse.

—  Je garderai précieusement le souvenir de 
chaque mot que vous avez prononcé, de chaque 
sourire que vous m’avez offert, de chaque rire que 
nous avons partagé. De vous. Je vous aime tant, 
papa.

Il posa sur elle son regard fatigué.
—  Tu as toujours été la lumière de ma vie.
—  Et vous avez été la mienne, souffla-t-elle.
Puis la lumière disparut. Elle était là et, l’instant 

d’après, c’était fini.
—  Père ?
Elle pressa les lèvres sur sa main. Les larmes 

qu’elle avait retenues pour ne pas le bouleverser 
coulèrent sur ses joues, brûlantes. Elle eut 
l’impression qu’un poids énorme lui écrasait la 
poitrine.

—  Regagne ta chambre, Evelyn.
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Relevant vivement la tête, elle se tourna vers 
Geoffrey. Aucun muscle de son visage n’avait 
bougé. Rien en lui n’était différent. C’était comme 
si rien ne s’était passé. Comme si la mort ne leur 
avait pas rendu visite, comme si leur vie n’avait 
pas brutalement basculé dans l’abîme. L’horloge 
sur la cheminée faisait toujours entendre son 
tic-tac régulier. Quelqu’un aurait dû l’arrêter. 
Toutes les horloges devaient être arrêtées. Il ne 
devait pas y avoir de pendules qui fonctionnaient 
dans une maison en deuil. Soudain, il lui parut 
impératif que ces maudites horloges se taisent.

—  Retourne dans ta chambre, répéta-t-il d’une 
voix dénuée d’émotion. Et attends que je vienne 
te chercher.

—  Je pensais aider à le préparer.
Le laver, lui mettre ses plus beaux habits, le 

peigner, lui redonner dans la mort la dignité dont 
la maladie l’avait privé.

—  Les domestiques s’en occuperont.
—  J’aimerais au moins demeurer encore un 

mo…
—  Non.
—  Geoffrey…
—  Mon nom est Wortham désormais et tu feras 

ce que je t’ordonne. Va dans ta chambre immé-
diatement ou je t’y traîne de force.

Pourquoi était-il aussi méchant ? Qu’avait-elle 
fait pour mériter un tel manque de compassion en 
ce moment terrible ? Elle connaissait la réponse, 
bien sûr. Elle avait eu le tort de naître.

Elle regarda son père, si pâle, si fragile. Sa main 
était complètement détendue dans la sienne. Elle 
la lâcha, se leva et observa son visage. Il ne se 
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ressemblait plus. Evelyn espéra que sa mère le 
reconnaîtrait tout de même.

—  Evelyn, tu abuses de ma patience.
S’autorisant un brin de rébellion, elle n’obéit 

pas tout de suite, déterminée qu’elle était à avoir 
les quelques secondes qu’elle réclamait. Elle passa 
les doigts dans les cheveux blancs de son père, 
se pencha pour déposer un baiser sur son front 
creusé de rides.

—  Adieu, père. Reposez en paix.
Une paix que je ne connaîtrai plus, maintenant 

que vous êtes parti. Vous étiez mon port d’attache 
et sans vous je me sens perdue, à la dérive.

Sans un regard pour son demi-frère, elle sortit 
lentement de la chambre. Elle ne s’était jamais 
sentie aussi triste, ni aussi abominablement seule.

Une semaine passa. Evelyn avait vite découvert 
qu’il n’était plus question pour elle de quitter sa 
chambre. Il avait fermé cette maudite porte à clé.

Elle ne cria pas, ne pleura pas, ne flanqua pas 
de coups de pied et de poing contre le battant 
bien que ce ne fût pas l’envie qui lui manquât. Elle 
parvint à rester digne. Assise près de la fenêtre, 
elle attendit en contemplant le jardin luxuriant où 
les fleurs continuaient de s’épanouir. N’aurait-il 
pas dû être drapé de noir ? Cet étalage de cou-
leurs vives lui semblait irrespectueux, alors qu’au 
fond, c’était tout simplement la preuve que la vie 
continuait. Les larmes se tarissaient, les cœurs 
guérissaient. Les choses ne seraient plus jamais 
les mêmes, mais cela ne signifiait pas que plus 
rien de bon n’arriverait.
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Geoffrey avait promis de veiller à ce qu’elle ne 
manque de rien. Elle n’était pas trop inquiète, 
car on ne brisait pas une promesse faite à un 
mourant. Bien qu’il n’éprouvât pas pour elle la 
moindre affection, il subviendrait à ses besoins.

Et il ne comptait sûrement pas le faire en la 
retenant prisonnière toute sa vie. Peut-être ne 
voulait-il simplement pas qu’elle soit témoin de 
son chagrin ? C’était un homme si fier, si réservé. 
En cela, il ressemblait beaucoup à sa mère. Il ne 
laissait jamais rien paraître de ses sentiments.

Hazel, sa femme de chambre, lui apportait ses 
repas. Si elle n’était pas très bavarde, elle lui apprit 
tout de même que l’enterrement du comte avait eu 
lieu. Evelyn regrettait que le fils du comte ne lui 
ait pas permis de le voir une dernière fois. Quel 
mal y aurait-il eu à cela ?

Cependant, elle lui pardonnait car elle savait 
combien ce devait être difficile pour lui d’enterrer 
son père, d’assumer le titre de comte, et de se 
retrouver tout à la fois chargé de la gestion des 
domaines et de l’avenir de sa demi-sœur. Et puis, 
à sa façon, il lui avait fait une immense faveur en 
l’obligeant à se rappeler leur père vivant, au lieu 
de retenir de lui l’image d’un mort dans son cer-
cueil. Le comte resterait à jamais dans son esprit 
un homme robuste et plein de vie, la lançant en 
l’air avant de la rattraper, riant à gorge déployée 
et tenant sa menotte dans sa grande main. Après 
la mort de sa mère, il s’était accroupi devant 
elle et lui avait promis que tout irait bien. À cet 
instant-là, elle l’avait aimé comme elle n’aurait 
jamais cru pouvoir aimer quiconque.
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Le septième jour, au début de l’après-midi, la 
clé tourna dans la serrure. Ce n’était pas encore 
l’heure du thé. Elle quitta son fauteuil près de 
la fenêtre alors que Geoffrey pénétrait dans la 
chambre toute décorée de rose.

Contrairement à elle, il n’avait pas perdu de 
poids depuis leur deuil. Ses yeux gris n’étaient 
pas assombris par le chagrin. Ses cheveux blonds 
étaient soigneusement coiffés en arrière. Sa veste, 
son gilet et son pantalon noir étaient impecca-
blement repassés, et sa chemise d’une blancheur 
immaculée. Seul le bandeau noir à son bras lais-
sait deviner qu’il avait perdu un membre de sa 
famille.

Il ressemblait si peu à son père. Il avait tout 
pris de sa mère, une femme froide et distante, qui 
regardait Evelyn comme si elle souhaitait qu’elle 
disparaisse dans l’instant. En sa présence, c’était 
exactement ce qu’Evelyn aurait voulu faire  : dis-
paraître.

—  Je reçois quelques amis ce soir.
Il alla vers l’armoire, l’ouvrit et passa ses robes 

en revue comme si elles lui appartenaient.
—  Je compte sur toi pour les divertir.
—  Nous sommes en deuil, lui rappela-t-elle, 

choquée de le voir aller et venir comme s’ils 
n’avaient pas subi une terrible perte.

Il sortit une robe de soie pourpre et l’inspecta. 
Evelyn se retint de la lui arracher des mains. Il 
n’avait pas le droit de fouiller dans ses affaires. 
Même s’il était le comte, désormais.

—  Celle-ci sera parfaite.
Il la jeta négligemment sur le lit avant de rega-

gner la porte.
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—  Sois prête pour 21 heures.
Stupéfiée par tant de grossièreté, elle carra les 

épaules et déclara d’un ton ferme :
—  Non, Geoffrey, je ne divertirai pas tes invités.
Il se figea, mais garda les yeux fixés sur le cou-

loir.
—  Je t’ai déjà dit que tu devais m’appeler 

Wortham. Ne refais jamais cette erreur.
—  Je ne comprends pas pourquoi tu te com-

portes si…
—  Si quoi ?
Il fit volte-face. Son regard était empli de fureur, 

ses mâchoires étaient crispées. Elle dut prendre 
sur elle pour ne pas reculer, ne pas lui laisser voir 
qu’elle avait peur de lui.

—  Tu es sa bâtarde. Il t’a fait entrer dans cette 
maison sous le nez de ma mère, lui faisant clai-
rement comprendre qu’il ne l’aimait pas, que 
son cœur appartenait à une autre femme. Tu 
crois qu’elle est morte si jeune parce qu’elle était 
malade ? Non, elle est morte parce qu’il lui a brisé 
le cœur. Ta présence me rappelle constamment 
combien elle a souffert. Et combien j’ai moi-même 
souffert, car il ne m’aimait pas non plus. Pas une 
fois, il ne m’a dit qu’il m’aimait, alors qu’il répan-
dait son affection sur toi comme un torrent de 
miel.

Le cœur serré, elle fit un pas vers lui. Puis elle 
comprit à son regard qu’en le touchant elle ne 
ferait qu’aggraver la situation.

—  Je suis terriblement désolée que tu aies autant 
souffert, dit-elle, sincère.

—  Je n’ai que faire de ta pitié. Je lui ai donné 
ma parole que je m’occuperais de toi. La première 
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étape consiste à te présenter à quelques lords. Dès 
ce soir. Donc, rends-toi présentable, je te prie. 
Sois charmante. Engageante. Montre-leur que tu 
es forte, même si tu es en deuil. Persuade-les que 
tu ferais une compagne agréable.

—  Tu as l’intention de me marier alors que je 
suis en deuil ? Ce n’est pas convenable.

—  Convenable ? Ma pauvre petite, tu es loin 
d’être considérée comme une personne conve-
nable, crois-moi. Mais ils fermeront les yeux sur 
ce détail. Alors joue le jeu. Si tu ne le fais pas 
pour moi, fais-le pour père. S’il peut nous voir 
de là-haut, il sera content de savoir que tu ne 
manqueras jamais de rien.

Sur ces mots, il sortit et claqua la porte derrière 
lui. La clé tourna dans la serrure et Evelyn se 
laissa tomber dans son fauteuil. Sa poitrine lui 
faisait mal, les sanglots l’étouffaient. Elle avait eu 
une vie heureuse, on la gâtait et on la choyait. Elle 
savait que tous les enfants illégitimes n’avaient 
pas la chance d’être traités avec autant de bonté 
et de générosité.

Elle ne pouvait blâmer Geoffrey –  qu’il lui 
était impossible de nommer Wortham, même 
en pensée  – de vouloir se débarrasser du far-
deau qu’elle représentait. Du reste, il ne tarderait 
pas à se chercher lui-même une épouse, mieux 
valait donc la caser au plus vite. Une fois qu’elle 
aurait quitté la maison, elle le verrait rarement, 
soupçonnait-elle. Peut-être même pas du tout.

Il avait raison, bien sûr. Elle n’était pas une 
jeune fille comme les autres. Elle n’avait pas fait 
son entrée dans le monde et n’avait certes pas été 
présentée à la reine. Elle n’avait jamais assisté 
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à un bal, bien qu’elle en eût souvent rêvé. Pour 
autant, elle n’en avait pas été triste, car son père 
avait le don de lui faire oublier ce qu’elle était.

À présent, Geoffrey devait porter le poids de 
sa non-existence aux yeux de la bonne société. 
Au moins n’avait-il pas l’intention de la marier à 
un homme du peuple – un marchand ou même un 
domestique. En lui cherchant un lord, il s’efforçait 
de lui assurer ce que son père n’avait pas réussi à 
lui offrir  : une place dans la bonne société.

Mais si vite et de façon aussi inattendue… Elle 
doutait de réussir à se montrer aguicheuse ce soir, 
mais elle pouvait être charmante.

En mémoire de son père, de l’amour qu’il 
lui portait, elle ferait de son mieux pour aider 
Geoffrey à lui trouver un bon époux.



2

C’était à une ancienne dette qu’il devait cette 
invitation. Une dette qu’on lui devait, naturelle-
ment, car lui ne devait rien à personne. Ni ami-
tié, ni loyauté, ni générosité. Et encore moins son 
argent durement gagné.

Mais le nouveau comte de Wortham, un homme 
qui ne valait pas grand-chose, songea Rafe Easton, 
narquois, lui devait un bon paquet d’argent. Et 
c’était pour cette raison qu’il était autorisé à péné-
trer dans sa splendide bibliothèque. Il se demanda 
fugitivement combien de temps il lui faudrait pour 
dilapider les dernières possessions du vieux comte 
décédé. Ce dernier n’avait pas laissé un gros héri-
tage à son fils et la plus grande partie avait déjà 
été engloutie autour des tables de jeu du club que 
Rafe possédait.

L’homme voulait un crédit supplémentaire et 
donc, pour un soir, il feignait d’être l’ami du pro-
priétaire du Rakehell Club.

Tout en dégustant un whisky de prix que le 
comte avait à peine les moyens de s’offrir, Rafe se 
prélassait dans un fauteuil près du feu tandis que 
les autres allaient et venaient, riant, bavardant et 
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buvant plus que de raison. Ils étaient agités et fai-
saient montre d’une fébrilité et d’une impatience 
évidentes.

Le jeune comte avait une sœur qu’il refusait de 
reconnaître comme telle. Plus exactement, c’était 
la fille de son père, née hors mariage. Mais il avait 
donné sa parole à ce dernier, sur son lit de mort, 
qu’il veillerait sur elle. D’où la petite réception de 
ce soir.

Il espérait trouver quelqu’un qui assurerait l’ave-
nir de la jeune femme.

Wortham affirmait qu’elle était vierge, ce qui en 
faisait saliver certains, tandis que d’autres avaient 
préféré décliner l’invitation. Cela laissait Rafe par-
faitement indifférent. Il ne s’encombrait pas de 
maîtresses. Elles avaient tendance à s’accrocher, à 
réclamer des babioles et à jouer la comédie avant 
de se lasser et de chercher un nouveau protecteur.

Rafe tenait à distance toute idée de permanence 
car tout pouvait vous être ôté du jour au lende-
main. Il n’était même pas attaché à son cercle de 
jeu, qui n’était pour lui qu’un moyen de se remplir 
les poches. Il pouvait le perdre et partirait sans 
un regard en arrière, sans un regret. Il n’y avait 
rien dans sa vie qui comptait vraiment. Rien qui le 
ferait souffrir s’il devait y renoncer. Et c’était très 
bien ainsi. Chaque décision qu’il prenait était fon-
dée sur un calcul froid et objectif, les sentiments 
n’entraient pas en ligne de compte.

Ce soir, il était là pour regarder ces hommes 
se ridiculiser en cherchant à retenir l’attention de 
la jeune femme, pour prendre la mesure de leur 
faiblesse et trouver un moyen de l’exploiter.
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Il avait entendu dire que ses frères étaient invi-
tés. Le comte aurait pu économiser de l’encre et 
du papier. Les deux hommes étaient mariés et très 
amoureux de leur épouse. Rafe ne les imaginait 
pas commettre la moindre infidélité. Cela étant, 
connaissait-il vraiment ses aînés ?

Ils avaient fini par rentrer en Angleterre deux 
ans après la date fixée. Tristan avait précédé 
Sebastian de quelques mois. Le valet de Rafe, qui 
les avait attendus, les avait emmenés au club. Rafe 
les avait accueillis avec un verre de whisky, et les 
avait logés et nourris en attendant que Sebastian 
ait repris son titre de duc. Depuis, il les avait 
peu vus.

C’était un choix. Ils l’invitaient régulièrement  : 
pour dîner, un séjour à la campagne, Noël. Rafe 
déclinait les invitations. Il n’avait pas besoin d’eux 
dans sa vie, celle-ci lui plaisait telle qu’elle était. Il 
était indépendant et n’avait de comptes à rendre 
à personne.

Quelque part au loin, une pendule sonna 
21 heures. Les conversations cessèrent. Les lords 
se figèrent, le regard fixé sur la porte. Les yeux mi-
clos, Rafe les observa tout en sirotant son verre. 
La porte s’ouvrit et il aperçut un volant de soie 
pourpre, et…

Il faillit s’étouffer avec son whisky, comme il 
s’efforçait de masquer sa réaction.

Soudain, il comprit pourquoi Adam avait si vite 
cédé à la tentation en voyant Ève. La sœur de 
Wortham était la créature la plus exquise qu’il 
lui eût été donné de voir. Ses cheveux d’un blond 
lumineux étaient relevés en chignon, révélant un 
long cou gracieux et des épaules d’albâtre qui 
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semblaient réclamer les lèvres d’un homme. Elle 
était de taille moyenne. Rafe n’aurait su dire où 
sa tête se serait nichée s’il l’avait tenue contre 
lui. Peut-être au creux de son épaule. Elle n’était 
pas particulièrement voluptueuse, mais son élé-
gance attirait l’œil et laissait entrevoir des eaux 
profondes dans lesquelles un homme aurait pu 
se noyer s’il décidait de les explorer.

Ce n’était pas son cas. Il se contentait d’appré-
cier la surface. Celle-ci lui disait tout ce qu’il avait 
besoin de savoir.

Elle jeta un regard autour d’elle, l’air un peu 
perdu, un sourire hésitant aux lèvres. Wortham 
traversa la pièce et vint se camper gauchement à 
côté d’elle. Ils n’auraient pu être plus différents. 
Le comte se tenait raide comme un piquet, alors 
qu’elle était posée et toute en douceur. C’était le 
genre à toucher, prendre dans ses bras, réconfor-
ter. Cette idée le fit frissonner.

—  Messieurs, je vous présente Mlle  Evelyn 
Chambers.

Elle fit une élégante révérence.
—  Messieurs.
Rafe s’attendait que sa voix soit aussi douce 

que son sourire, or, elle était grave, profonde et 
sensuelle. Il l’imagina lui murmurant à l’oreille des 
paroles coquines qui lui embraseraient les sangs. 
Un rire de gorge, un regard langoureux au plus 
fort de la passion.

—  Occupez-vous de ces gentlemen, lui ordonna 
Wortham.

De nouveau, elle parut un peu perdue. Puis elle 
redressa ses épaules adorables et alla d’un homme 
à l’autre, tel un papillon s’efforçant de déterminer 
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sur quel pétale se poser – lequel serait assez solide 
pour la soutenir comme elle y avait été habituée.

Rafe entrapercevait son visage tandis qu’elle 
évoluait parmi la douzaine d’hommes présents. 
Un sourire timide par-ci, un autre plus audacieux 
par-là. Un front qui se plissait quand un gentle-
man posait la main sur son épaule ou sur son 
bras. Avec un battement de cils, elle se dérobait 
gracieusement. Il se demanda si elle comprenait 
les règles du jeu auquel elle jouait. Se pouvait-il 
qu’elle soit à ce point innocente ?

Sa mère avait été la maîtresse du comte. Elle 
n’ignorait certainement pas le rôle qu’elle avait 
joué dans sa vie –  réchauffer son lit, lui donner 
du plaisir, le satisfaire.

Parfois elle semblait sûre d’elle, comme si elle 
savait exactement ce qu’elle faisait. D’autres fois, 
elle paraissait perplexe. Cependant, Rafe avait 
l’impression qu’elle cochait des noms sur une 
liste, échangeant quelques mots avec chaque invité 
avant de passer au suivant, ne retournant jamais 
vers l’un d’eux une fois qu’il s’était présenté.

« Venez vers moi », ordonna-t-il en silence. Avant 
de chasser cette pensée saugrenue. Quelle impor-
tance qu’elle ne le remarque pas ? Il avait l’habi-
tude de vivre dans l’ombre. L’obscurité était une 
protection plus sûre que la plus solide des armures. 
Personne ne l’ennuyait s’il ne le désirait pas.

Il ne désirait pas cette femme, cependant il se 
demandait ce qu’il ressentirait en touchant sa peau. 
Serait-elle douce, soyeuse, chaude ? Cela faisait si 
longtemps qu’il ne parvenait pas à se réchauffer. 
Même le feu auprès duquel il était assis en ce 
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moment ne venait pas à bout de ce froid en lui. 
Mais cela lui convenait.

Rien ne le touchait, rien ne le dérangeait. Rien 
n’avait d’importance.

Cette femme en a.
Non. Elle était la fille illégitime d’un comte, 

sur le point d’être l’ornement d’un homme quel-
conque. Un gracieux ornement à coup sûr, mais 
qui n’aurait pas plus d’importance qu’une œuvre 
d’art. Elle était faite pour être regardée, touchée, 
pour apporter du plaisir quand on en voulait.

Elle jeta un coup œil circulaire, l’air égaré 
dans cette pièce qui devait pourtant lui être fami-
lière. Son regard s’arrêta sur Rafe, qui se crispa. 
L’espace d’une seconde, la tête lui tourna. Il aurait 
dû détourner les yeux, lui faire ainsi comprendre 
qu’elle ne l’intéressait pas. Or, il ne put que la 
regarder s’approcher de lui d’un pas incertain.

Elle s’immobilisa devant lui, ses mains gantées 
croisées devant elle. De près, il découvrit que ses 
yeux étaient d’un bleu magnifique et très particu-
lier. Violets plus que bleus. Il n’en avait jamais vu 
de pareils. Il les imagina assombris par la passion 
tandis qu’il lui faisait découvrir des plaisirs dont 
elle ignorait tout. Une tâche facile si elle n’avait 
vraiment jamais connu d’homme.

Sauf qu’il ne voulait pas de maîtresses et ne 
s’intéressait pas aux vierges. Il n’était plus inno-
cent depuis longtemps et l’innocence n’avait aucun 
attrait pour lui. C’était une faiblesse, une condi-
tion à exploiter, un chemin qui menait à la ruine.

Cette jeune fille ne présentait aucun intérêt.
Il se répéta ces mots en essayant de se convaincre 

qu’ils étaient vrais. Toutefois, lorsqu’elle plongea 
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son regard dans le sien, il comprit qu’elle n’était 
pas seulement innocente, mais aussi très, très dan-
gereuse. Quelle pensée ridicule !

Il pouvait la détruire d’un regard, d’un mot, d’un 
rire caustique. Et une fois qu’il l’aurait détruite, 
le semblant d’âme qui lui restait se dessécherait 
et mourrait.

Cette pensée le mettait mal à l’aise.
Il vit sa gorge se contracter quand elle déglu-

tit, sa poitrine se soulever lorsqu’elle prit une 
profonde inspiration comme pour se donner du 
courage.

—  Je ne crois pas que nous nous soyons parlé, 
dit-elle finalement.

—  Non, en effet.
—  Puis-je vous demander votre nom ? Les 

autres gentlemen ont eu la bonté de se présenter.
—  Sans doute, mais la bonté ne fait pas partie 

de mes qualités.
Deux petites rides se creusèrent entre ses sour-

cils.
—  Pourquoi dites-vous cela ?
—  Parce que j’ai au moins le mérite d’être hon-

nête.
—  Vous avez sûrement un nom. Est-il secret ? 

Volez-vous les enfants comme le nain Tracassin 
dans le conte ? J’aurais du mal à vous voir comme 
le prince charmant.

Des contes de fées. On lui avait raconté des 
contes de fées toute sa vie et elle ne semblait pas 
se rendre compte qu’elle évoluait parmi des ogres.

—  Allons. Votre nom ne peut être aussi horrible 
que cela. J’aimerais savoir comment vous appeler.
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Rafe envisagea de donner un nom effrayant qui 
la ferait fuir, Belzébuth, par exemple. Pourtant, 
sans trop savoir pourquoi, il dit simplement :

—  Je m’appelle Rafe.
—  Rafe, répéta-t-elle de sa voix sensuelle.
Une flèche de désir presque douloureuse le 

transperça.
—  C’est votre titre ?
—  Non.
—  Avez-vous un titre ?
Peut-être n’était-elle pas aussi innocente qu’il 

l’avait supposé. Elle voulait s’assurer qu’elle 
serait protégée et choisir avec soin celui dont 
elle réchaufferait le lit. Il ne pouvait le lui repro-
cher. Elle était à la recherche d’un homme qui lui 
servirait de protecteur et elle avait le droit d’être 
difficile.

—  Non, finit-il par avouer.
—  Je vois que vous n’êtes pas très bavard.
Elle se mordilla la lèvre. Combien de fois avait-

elle été embrassée ? Avait-elle déjà laissé un homme 
presser sa bouche sur la sienne ? Quelqu’un avait-il 
déjà touché sa peau, caressé sa joue, refermé les 
doigts sur sa nuque pour l’attirer à lui ?

—  À quoi vous intéressez-vous ? s’enquit-elle.
—  À rien qui vous semblerait amusant.
—  Je pourrais vous surprendre.
—  J’en doute. Je suis un bon juge des caractères.
—  Un juge rapide, apparemment. J’ai l’impres-

sion que vous n’avez pas une très haute opinion 
de moi.

Il fit glisser son regard sur elle, admirant ses 
courbes. Elle était appétissante, c’était indéniable, 
mais elle exigerait une certaine douceur. Des 
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attentions. Or cela ne faisait pas partie de son 
répertoire.

—  Je n’ai encore rien décidé, répondit-il.
—  Moi si, j’en ai peur. Je ne pense pas que nous 

soyons faits l’un pour l’autre. J’espère ne pas vous 
offenser en disant cela.

—  Pour être offensé, il faudrait que j’attache de 
l’importance à votre opinion. Ce n’est pas le cas.

Elle ouvrit la bouche…
—  Evelyn, cela suffit pour ce soir, annonça 

Wortham en lui agrippant le bras pour l’entraîner 
vers la porte.

Elle vacilla sur ses mules de satin et faillit tré-
bucher en essayant de se libérer. Elle jeta un coup 
d’œil à Rafe par-dessus son épaule comme si elle 
tenait à avoir le dernier mot, mais elle n’était pas 
de taille à lutter contre Wortham, et tous deux 
disparurent dans le couloir. Quelques minutes 
s’écoulèrent avant que le comte revienne. Rafe 
fut étonné de ne pas voir Mlle Chambers sur ses 
talons. Il l’avait à coup sûr dissuadée de faire un 
scandale de crainte de décourager les lords qui 
s’intéressaient à elle.

—  Très bien, messieurs, dit Wortham en se 
frottant les mains. L’un de vous veut-il lancer les 
enchères ?

C’était donc ainsi qu’il comptait s’y prendre. 
Rafe s’était posé la question. Il n’aurait su dire 
pourquoi, mais cette façon de faire le glaça. Cette 
fille n’était pourtant rien pour lui. Il pourrait 
être intéressant de voir quelle valeur les autres 
lui accordaient. Surtout s’il trouvait un moyen 
d’exploiter cela à son avantage.
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—  Ma foi, Wortham, déclara lord Ekroth en 
ricanant, je vous offrirai cinq cents livres, à condi-
tion de pouvoir m’assurer d’abord qu’elle est bien 
vierge, comme vous le prétendez.

Des rires gras saluèrent cette suggestion. Rafe 
en soupçonna certains de vouloir cacher sous ces 
rires bruyants la gêne que la tournure prise par 
la soirée faisait naître en eux.

—  Tous ceux qui le souhaitent peuvent l’exa-
miner, répondit Wortham grossièrement, comme 
s’il vendait une jument. Après quoi, je recevrai vos 
propositions d’enchères.

—  Parfait. J’irai le premier.
Ekroth se dirigea vers la porte avec Wortham.
Rafe imagina les doigts boudinés d’Ekroth glis-

sant sur les cuisses soyeuses d’Evelyn, déchirant 
ses dessous, s’enfonçant dans…

—  Je la prends.
Les mots franchirent ses lèvres malgré lui, si 

péremptoires qu’Ekroth et Wortham se figèrent. 
Les autres le dévisagèrent avec stupeur. À l’évi-
dence, il avait bu plus qu’il ne le pensait, mais 
cela n’avait plus d’importance à présent. Le défi 
était lancé et il ne se rétractait jamais.

Il se leva et rajusta son gilet de brocart noir, qui 
lui parut tout à coup beaucoup trop serré.

—  Si l’un de vous la touche, je lui coupe la 
main. Ou toute autre partie de son corps qui 
aura été en contact avec elle. Wortham nous a 
affirmé qu’elle était pure. Je ne veux pas qu’elle 
soit souillée par vos mains moites ou autre chose. 
Me suis-je bien fait comprendre ?

—  Mais vous n’étiez là que pour regarder et 
vous assurer que…
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Wortham s’interrompit et s’approcha de Rafe.
—  Vous assurer que j’avais les moyens de rem-

bourser ma dette, reprit-il à voix basse.
—  Vraiment ? Et quand vous ai-je fait part de 

mes intentions ?
—  Il faudra donc que vous me payiez les cinq 

cents livres qu’Ekroth était prêt à me verser.
—  Je vous permets de continuer à respirer, 

ce n’est pas si mal. Nous dirons donc que nous 
sommes quittes.

—  Les conditions de la soirée étaient qu’Evelyn 
serait offerte à celui qui proposerait l’enchère la 
plus élevée.

—  Quelle valeur accordez-vous à votre vie ? 
Pensez-vous que quelqu’un ici puisse vous don-
ner quelque chose de supérieur à ce que je vous 
offre ? Je ne crois pas.

Rafe acheva son whisky d’une traite avant de 
se diriger vers le bureau. Les autres s’écartèrent 
prudemment sur son passage.

S’il avait su encore rire, leurs singeries lui 
auraient sans doute arraché un ricanement. Il 
trouva une feuille de papier, plongea la plume 
dans l’encrier et écrivit son adresse. Puis il tourna 
les talons et gagna la porte.

—  Vous avez mon adresse. Faites en sorte 
qu’elle soit chez moi demain à 16 heures. Bonsoir, 
messieurs. Comme toujours, ce fut un plaisir de 
se trouver en si estimable compagnie.

Ce n’est que plus tard, alors qu’il traversait 
Londres dans sa voiture, qu’il réalisa ce qu’il avait 
fait.

—  Seigneur, marmonna-t-il.
À quoi diable avait-il pensé ?
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Il contempla par la vitre les volutes de brouil-
lard qui serpentaient dans les rues sombres. Cette 
femme n’était pas sur le point d’être abandon-
née quand il avait pris cette décision ahurissante. 
Elle se donnait à quelqu’un qui subviendrait à 
ses besoins. Elle ne souffrirait pas de la faim, ne 
serait pas battue, ne serait pas obligée de travailler 
jusqu’à avoir les doigts en sang et le dos brisé. Elle 
dormirait dans des draps de soie et n’aurait qu’à 
s’offrir docilement à un homme. Elle mangerait 
des chocolats et mordillerait ses lèvres sensuelles 
en regardant son bienfaiteur, les paupières mi-
closes.

Et ce bienfaiteur, ce serait lui. Nom de nom !
Il aurait dû la laisser à Ekroth. Après tout, ses 

doigts n’étaient pas si boudinés que cela. Il lui ren-
drait visite le lendemain et lui proposerait la fille.

Sauf qu’il passerait pour un homme qui ne 
savait pas ce qu’il voulait.

Donc, il se retrouvait coincé avec elle. Du moins 
pour quelque temps.

Ce ne serait peut-être pas si affreux que cela. 
Elle n’avait jamais eu d’homme, il pourrait donc 
lui apprendre à lui donner du plaisir comme il 
le voulait. N’ayant pas d’autre expérience, elle ne 
serait pas déçue.

Les perspectives n’étaient pas si mauvaises en 
fin de compte. Il n’était pas obligé de prendre soin 
d’elle. Il n’en avait pas l’intention.

En revanche, rien ne l’empêchait de se servir 
d’elle.



3

Si Evelyn n’avait pas un tempérament irascible, 
elle trouvait tout de même que Geoffrey abusait de 
sa patience. En dépit de ses protestations, il l’avait 
traînée dans l’escalier et l’avait de nouveau enfer-
mée dans sa chambre. Elle n’avait pas eu le temps 
de dire à ce Rafe qu’il était incroyablement gros-
sier. Pourquoi lui avait-il dit une chose aussi hor-
rible ? Pourquoi l’avait-il rabaissée délibérément ?

Assise près de la fenêtre, elle se demandait si 
les gentlemen étaient toujours là. Elle envisageait 
sérieusement de déchirer ses draps pour fabriquer 
une corde afin de descendre par la fenêtre. Elle 
entrerait ensuite dans la bibliothèque, irait se 
planter devant Rafe et lui dirait… quoi, au juste ?

Qu’il était le plus honnête de tous les hommes 
présents ?

C’était le problème, en fait. Les autres gentlemen 
se comportaient… bizarrement. Bien sûr, n’ayant 
jamais participé à ce genre de soirée informelle, 
au cours de laquelle les messieurs s’efforçaient 
de faire bonne impression à une dame, elle ne 
savait pas vraiment comment ils étaient censés se 
conduire. Elle pensait qu’ils lui adresseraient des 
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compliments, chercheraient à susciter son inté-
rêt. Or, c’était le contraire. Ils semblaient attendre 
qu’elle les complimente, qu’elle les flatte, qu’elle 
leur donne des raisons d’être contents d’eux.

Tous, sauf Rafe. Visiblement, il ne tenait pas 
du tout à avoir affaire à elle. Il ne cherchait sans 
doute pas d’épouse. D’ailleurs, il n’avait fait aucun 
effort pour l’approcher. Ce devait être un ami de 
Geoffrey qui était là pour une autre raison.

Cela étant, pourquoi n’avait-il cessé de la suivre 
des yeux ? Elle avait été troublée de se sentir 
observée tandis qu’elle parlait à un homme, puis 
à un autre. La jugeait-il ? Était-il intrigué ?

Elle n’aurait su le dire. Tout ce qu’elle savait, 
c’est qu’il était le plus bel homme qu’elle ait jamais 
vu. Ses cheveux d’un noir de jais, un peu trop 
longs pour la mode du moment, encadraient son 
visage et mettaient en valeur le bleu de ses yeux. 
Il lui rappelait la surface d’un lac gelé qu’elle avait 
traversé quand elle était enfant. Les eaux d’un bleu 
si profond en été semblaient décolorées sous la 
couche de glace. Elle avait frissonné sur la rive 
comme ce soir devant Rafe.

Il n’y avait aucune douceur dans ses traits ni 
dans ses manières. Elle était plutôt contente de 
ne pas lui avoir plu. Elle n’avait pas envie qu’il 
lui envoie des fleurs, qu’il lui lise des poèmes ou 
l’emmène se promener dans le parc.

Pour être tout à fait honnête, elle n’était pas 
certaine de vouloir que les autres messieurs pré-
sents le fassent. Elle avait eu l’impression d’être 
une jument de prix qu’ils envisageaient d’acheter 
et non une femme qu’ils souhaitaient courtiser et 
conduire à l’autel.
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Peut-être était-ce ainsi que les choses se dérou-
laient. Elle ignorait tout de cet aspect de la vie d’une 
jeune fille. Elle n’était pas allée en pension, mais 
avait eu une gouvernante. Ses seuls amis étaient 
son père et quelques-unes des jeunes femmes de 
chambre. Elle ne savait presque rien du monde 
au-delà des murs de la maison. Son père s’était 
donné beaucoup de mal pour l’en protéger, alors 
même qu’il l’avait préparée à l’affronter à travers 
des leçons sur l’étiquette et les règles de la bonne 
société. Si elle connaissait parfaitement la théorie, 
elle ne l’avait jamais mise en pratique. Dieu qu’elle 
regrettait qu’il n’ait pas eu le temps de lui trouver 
un époux avant de mourir !

Geoffrey accorderait sa main au premier homme 
qui la demanderait, devinait-elle, sans s’inquiéter de 
savoir s’il était susceptible de la rendre heureuse.

Mais le bonheur était relatif. Sortir de cette 
chambre serait en soi un bonheur, même si c’était 
pour épouser un homme qu’elle connaissait à peine.

Avec un soupir elle s’accouda au rebord de la 
fenêtre, le menton dans la main, et essaya de 
se remémorer les hommes qu’elle avait rencontrés 
ce soir. Chaque fois cependant, c’était un gentleman 
aux cheveux noirs et aux yeux clairs qui s’imposait 
à son esprit.

Le lendemain après-midi, Evelyn put sortir de sa 
prison dorée. Pour la première fois de sa vie, elle 
monta en voiture avec Geoffrey. C’était tellement 
bizarre de le voir assis face à elle, regardant par la 
fenêtre le ciel qui s’assombrissait. Il pleuvrait sans 
doute avant la tombée de la nuit. L’air était lourd, 
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chargé d’humidité. Elle ignorait où ils allaient bien 
qu’elle reconnût les rues qu’ils traversaient.

Quand son frère était entré dans sa chambre et 
lui avait ordonné de se préparer, elle avait failli 
l’envoyer au diable. Il l’avait laissée se languir 
toute la nuit, à se demander si l’un de ces mes-
sieurs s’était intéressé à elle. Elle avait toutefois 
trop envie de sortir pour prendre le risque de le 
contrarier en lui avouant qu’elle était outrée par 
son comportement et son manque de considéra-
tion. Elle s’était donc contentée de revêtir une 
robe de promenade noire, avec une pelisse et un 
chapeau assortis. Elle détestait apparaître aussi 
docile. Geoffrey allait en déduire qu’il pouvait la 
piétiner, mais la vérité, c’était qu’elle n’avait pas 
le choix.

Elle n’avait pour ainsi dire pas d’argent. Sans 
doute aurait-elle pu vendre les bijoux que son père 
lui avait offerts, seulement, elle n’en connaissait 
pas la valeur et ignorait combien de temps elle 
pourrait vivre avec la somme qu’ils lui rapporte-
raient. Elle commençait à comprendre que son 
père, bénie soit son âme, ne lui avait pas rendu 
service en ne préparant pas son départ et en la 
laissant dépendante de la gentillesse de Geoffrey 
– qui en paraissait dépourvu.

Ne sachant comment aborder le sujet qui la pré-
occupait, elle s’éclaircit la voix et se jeta à l’eau.

—  Tes amis ont apprécié la soirée d’hier ?
Geoffrey serra les mâchoires et étrécit les yeux. 

Son expression sinistre avait de quoi faire peur 
aux passants qui croisaient la voiture.

—  Oui.
Oui ? C’est tout ?
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—  L’un d’eux a-t-il manifesté de l’intérêt pour 
moi ?

—  Rafe Easton. Nous nous rendons chez lui.
Son nom était donc Easton. Cela ne lui évoquait 

rien. Pourquoi avait-il fait tant de mystères ?
—  Oh ?
Geoffrey la regarda enfin. Étaient-ce des regrets 

qu’elle lisait dans son regard ?
—  C’est un de tes bons amis ?
—  Ce n’est pas du tout un ami. Il possède un 

cercle de jeu. Je lui dois de l’argent.
—  Je vois.
En réalité, elle ne voyait rien du tout. Épouser 

le propriétaire d’un cercle de jeu était bien pire 
qu’épouser un marchand. En fait, cela lui semblait 
scandaleux. Elle était étonnée que cet homme soit 
admis dans les salons de la haute société.

—  Il m’a dit qu’il n’avait pas de titre.
—  C’est le troisième fils d’un duc, mais il n’en 

parle jamais.
—  Donc, c’est un lord, murmura-t-elle.
Cela expliquait sa présence la veille, supposa-

t-elle.
—  Il n’apprécie pas qu’on le lui rappelle. Tu 

devrais l’appeler simplement « M. Easton ». Sauf 
s’il te dit de faire autrement.

Cela n’avait pas de sens. L’homme lui avait paru 
aussi indifférent qu’une statue de marbre. Alors 
pourquoi souhaitait-il la voir ?

—  Il est un peu tôt pour dîner. Allons-nous 
faire une promenade dans le parc ? Cette visite 
sera-t-elle le début d’une cour officielle ?

Geoffrey plissa les yeux, battit des paupières 
comme s’il ne parvenait pas à comprendre ce 
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