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Prologue

Yorkshire, hiver 1854

Lord Rafe Easton attendait, immobile.

Perché sur un gros rocher au centre de 'abbaye
en ruine, il était indifférent a l'inconfort de la
pierre dure et froide. Le vent glacial sifflait autour
de lui et la neige tombait sans discontinuer, pour-
tant, il ne bougeait pas. Il refusait de se laisser
assaillir par les souvenirs des jours heureux. Il ne
voulait pas se réjouir a I'avance du retour de ses
freres. Il attendait simplement leur arrivée.

Dix ans plus tot, les jumeaux l'avaient aban-
donné. Comme un déchet. Comme s'ils n’étaient
pas ses freres, comme si le méme sang ne cou-
lait pas dans leurs veines. Ils étaient partis en lui
promettant de le retrouver ici, a cette date pré-
cise, afin de se venger de l'oncle qui avait voulu
s’emparer de leurs domaines et du titre de duc
de Keswick. L’homme qui avait tenté de les faire
disparaitre.

Ces dix derniéres années, Rafe avait eu l'occa-
sion d’éliminer ce misérable a de nombreuses
reprises. Tapi dans I'ombre, il avait regardé lord
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David se pavaner et profiter de ses biens mal
acquis. Alors qu'il aurait da éprouver une fureur
terrible contre cet ignoble individu, sa colere était
entierement dirigée contre ses freres.

Contre Tristan, qui l'avait traité de bébé. Et contre
Sebastian, qui navait méme pas tenté de le rassurer.

Rafe n'avait que dix ans et il était terrifié au-dela
des mots. Les jumeaux avaient quatre ans de plus.
Ils partageaient les mémes pensées, les mémes
peurs et les mémes ambitions. Rafe n’avait plus
entendu parler d’eux apres qu'ils I'avaient déposé
a l'orphelinat et s’étaient enfuis ensemble. Il avait
pleuré, supplié, bredouillé...

Aujourd’hui, il avait honte en se remémorant
son comportement lors de cette affreuse nuit.
Depuis, il avait ravalé ses larmes et appris a conte-
nir ses émotions. Son ceeur était aussi froid que
le marbre, il n’éprouvait plus rien.

L'engourdissement qui gagnait son corps était
pareil a celui qui paralysait son ame. Il ne fit
méme pas mine de tendre les mains au-dessus
des flammes du petit feu de camp. Il refusait
d'imaginer que ses freres n’étaient pas venus au
rendez-vous parce qu'ils étaient morts. Il fallait
qu’ils voient qu'il s’en était superbement sorti sans
eux. Il n’avait pas eu besoin de leur aide. Durant
toutes ces années, il n'avait jamais fait appel a
eux pour survivre, ce n'était pas maintenant qu'il
allait le faire !

A I'orphelinat, la nourriture était rare et les
chatiments abondants. Surtout pour un garcon
pas tres agile. Il faut dire qu’il était un peu
grassouillet a 1'époque. Il aimait les douceurs.
Aujourd’hui encore, il s’en octroyait en secret,
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quoique rarement, car il ne voulait plus jamais
étre ralenti dans ses mouvements par son poids.
Certains a Londres avaient appris a leurs dépens
qu’il était rapide... et dangereux.

Il avait fini par s’échapper de l'orphelinat pour
gagner la capitale. La, il avait vécu de rapines et
en faisant les poubelles, puis il était tombé sur un
type qui connaissait les secrets les plus obscurs de
la ville. Des secrets qui étaient devenus les siens.

Le soleil finit par disparaitre a 'horizon. Le feu
était éteint depuis longtemps et le froid le péné-
trait jusqu’'aux os. Rafe se leva et s'approcha d'une
fenétre dans les ruines de I'abbaye.

Ils ne viendront pas.

Il aurait da s’en douter. Il ignora la minuscule
pointe de déception qui menacait de grossir et
de s’épanouir en une crise de rage et de douleur,
accompagnée d'un intense sentiment de solitude.
Ses freres n’étaient plus rien pour lui, ils ne repré-
sentaient rien.

A vrai dire, il espérait qu'ils se débattaient dans
les flammes de l'enfer.

Ses traits durs semblaient sculptés dans la
pierre. Il se détourna abruptement de la fenétre,
sa cape tournoyant autour de lui, puis il tira sur
ses luxueux gants de cuir.

— Attends ici jusqu’a ce qu'ils arrivent.

— Combien de temps, monsieur ? demanda son
valet, qui montait la garde dans un coin.

Oui, combien de temps ?

— Jusqu'a ce qu'ils arrivent, répéta-t-il.

— Et sils ne viennent pas ?

Rafe refusait d’envisager une telle possibilité. Il
ne pouvait pas croire qu'ils étaient morts. Qu'ils
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le laissaient absolument seul au monde. Qu'ils lui
déniaient le plaisir de leur annoncer qu'il n’avait
pas besoin d’eux. Qu'ils n’étaient rien pour lui,
moins que rien. Des déchets. Comme lui-méme
'avait été autrefois pour eux.

— 1Ils viendront.

Il rejoignit son cheval, 'enfourcha d'un mouve-
ment souple et I'éperonna. Les sabots de I'étalon
martelaient le sol en rythme tandis que les mots
résonnaient dans sa téte : « Tu es seul. Tu es seul.
Tu seras toujours seul. Cest tout ce que tu mérites.
Cest pour cela qu'ils t'ont abandonné. »



Londres, avril 1859

Je vous en prie, ne partez pas. Ne m’'abandonnez
pas.

Evelyn Chambers ne prononga pas ces mots
a voix haute. Caurait été par trop cruel. Son
pere souffrait atrocement depuis des jours, la vie
s’échappait de lui. Le robuste comte de Wortham,
quelle aimait de tout son cceur, n’était plus que
I'ombre de lui-méme.

Assise a son chevet, elle tenait sa main déchar-
née et désormais trop faible pour presser la sienne.
Elle la serrait, s'efforcant de communiquer au vieil
homme la pensée qu’elle n'osait exprimer. Il n'y a
rien de mal a se laisser aller.

Une fois qu'il serait parti, comment ferait-elle ?
Elle rejeta cette question terrifiante. Il n’était pas
question de rendre ses derniers instants plus diffi-
ciles, mais elle devait s’avouer qu’elle ne savait pas
comment elle allait survivre sans lui. Pour le moment,
cependant, elle ne songeait qu'a le réconforter.

Cela faisait des heures qu’il la regardait en
silence. La nuit était bien avancée. Les bruits de
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la rue s’étaient tus. Seuls les plus anciens servi-
teurs montaient encore la garde dans le couloir,
attendant les ordres. La lampe sur la table de che-
vet éclairait son visage au teint cireux, ses yeux
enfoncés dans leurs orbites. Battant lentement des
paupiéres, il tourna la téte et fixa le regard pres
du pied du lit.

— Geoffrey ?

Sa voix n'était qu'un murmure rauque.

— Qui, pere.

Son fils était appuyé contre un montant du lit
a baldaquin, les bras croisés. Son beau visage
n'exprimait aucune émotion. Ses traits étaient
aussi figés que ceux des poupées de porcelaine
que le comte avait offertes a Evelyn quand elle
était petite.

— Promets-moi... que tu veilleras... a ce qu’elle
ne manque de rien.

— Je vous donne ma parole qu'elle aura tout
ce qu'elle mérite.

Pour une raison indéfinissable, Evelyn sentit
un frisson courir le long de son échine. Geoffrey,
vicomte de Litton, ne s'était jamais montré cruel
envers elle, mais il n‘avait jamais fait preuve de
bonté non plus. La plupart du temps, il se conten-
tait de l'ignorer. Elle trouvait triste qu'ils ne soient
pas plus proches. D’autant que désormais chacun
d’eux n’aurait plus que l'autre pour le réconforter.

Le comte hocha la téte et adressa un faible sou-
rire a Evelyn. La lueur de fierté et de joie qui éclai-
rait d’'ordinaire ses yeux quand il la regardait avait
disparu, remplacée par une immense lassitude.

— Tu es aussi belle... que ta mere.

Les larmes piquerent les yeux d’Evelyn.
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— Vous la reverrez bientot. Elle vous attend.

— La pensée de la revoir est la seule chose...
qui me rend l'idée de te quitter moins insuppor-
table.

Son regard dériva vers le ciel de lit, son sourire
s'adoucit et les yeux violets, dont elle avait hérité,
se voilerent.

— Elle me faisait rire. C'est le secret de I'amour,
Evelyn. Rire. Souviens-toi de cela.

Les mots sembleérent lui redonner de la force, et
elle se dit que, peut-étre, le médecin s’était trompé.
La mort ne viendrait pas ce soir. Pour autant, elle
ne pouvait prendre le risque de ne pas lui dire
combien il comptait pour elle. Il aurait eu le droit
de faire comme si elle n’existait pas. Au lieu de
quoi, il I'avait traitée comme une princesse.

— Je garderai précieusement le souvenir de
chaque mot que vous avez prononcé, de chaque
sourire que vous m’avez offert, de chaque rire que
nous avons partagé. De vous. Je vous aime tant,
papa.

Il posa sur elle son regard fatigué.

— Tu as toujours été la lumiere de ma vie.

— Et vous avez été la mienne, souffla-t-elle.

Puis la lumiére disparut. Elle était la et, I'instant
d’apres, c’était fini.

— Pere?

Elle pressa les levres sur sa main. Les larmes
qu’elle avait retenues pour ne pas le bouleverser
coulerent sur ses joues, briilantes. Elle eut
I'impression qu'un poids énorme lui écrasait la
poitrine.

— Regagne ta chambre, Evelyn.
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Relevant vivement la téte, elle se tourna vers
Geoffrey. Aucun muscle de son visage n’avait
bougé. Rien en lui n’était différent. C'était comme
si rien ne s'était passé. Comme si la mort ne leur
avait pas rendu visite, comme si leur vie n’avait
pas brutalement basculé dans I'abime. L’horloge
sur la cheminée faisait toujours entendre son
tic-tac régulier. Quelqu'un aurait da l'arréter.
Toutes les horloges devaient étre arrétées. Il ne
devait pas y avoir de pendules qui fonctionnaient
dans une maison en deuil. Soudain, il lui parut
impératif que ces maudites horloges se taisent.

— Retourne dans ta chambre, répéta-t-il d'une
voix dénuée d’émotion. Et attends que je vienne
te chercher.

— Je pensais aider a le préparer.

Le laver, lui mettre ses plus beaux habits, le
peigner, lui redonner dans la mort la dignité dont
la maladie I'avait privé.

— Les domestiques s’en occuperont.

— Jaimerais au moins demeurer encore un
mo...

— Non.

— Geoffrey...

— Mon nom est Wortham désormais et tu feras
ce que je t'ordonne. Va dans ta chambre immé-
diatement ou je t'y traine de force.

Pourquoi était-il aussi méchant ? Qu’avait-elle
fait pour mériter un tel manque de compassion en
ce moment terrible ? Elle connaissait la réponse,
bien sar. Elle avait eu le tort de naitre.

Elle regarda son pere, si pale, si fragile. Sa main
était complétement détendue dans la sienne. Elle
la lacha, se leva et observa son visage. Il ne se
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ressemblait plus. Evelyn espéra que sa mere le
reconnaitrait tout de méme.

— Evelyn, tu abuses de ma patience.

S’autorisant un brin de rébellion, elle n’obéit
pas tout de suite, déterminée qu’elle était a avoir
les quelques secondes qu’elle réclamait. Elle passa
les doigts dans les cheveux blancs de son pere,
se pencha pour déposer un baiser sur son front
creusé de rides.

— Adieu, pere. Reposez en paix.

Une paix que je ne connaitrai plus, maintenant
que vous étes parti. Vous étiez mon port d'attache
et sans vous je me sens perdue, a la dérive.

Sans un regard pour son demi-frere, elle sortit
lentement de la chambre. Elle ne s'était jamais
sentie aussi triste, ni aussi abominablement seule.

Une semaine passa. Evelyn avait vite découvert
qu’il n’était plus question pour elle de quitter sa
chambre. Il avait fermé cette maudite porte a clé.

Elle ne cria pas, ne pleura pas, ne flanqua pas
de coups de pied et de poing contre le battant
bien que ce ne fat pas 'envie qui lui manquat. Elle
parvint a rester digne. Assise pres de la fenétre,
elle attendit en contemplant le jardin luxuriant ot
les fleurs continuaient de s’épanouir. N'aurait-il
pas di étre drapé de noir ? Cet étalage de cou-
leurs vives lui semblait irrespectueux, alors qu’au
fond, c’était tout simplement la preuve que la vie
continuait. Les larmes se tarissaient, les cceurs
guérissaient. Les choses ne seraient plus jamais
les mémes, mais cela ne signifiait pas que plus
rien de bon n’arriverait.
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Geoffrey avait promis de veiller a ce qu'elle ne
manque de rien. Elle n’était pas trop inquicte,
car on ne brisait pas une promesse faite a un
mourant. Bien quil n’éprouvat pas pour elle la
moindre affection, il subviendrait a ses besoins.

Et il ne comptait stirement pas le faire en la
retenant prisonniere toute sa vie. Peut-&tre ne
voulait-il simplement pas qu’elle soit témoin de
son chagrin ? C'était un homme si fier, si réservé.
En cela, il ressemblait beaucoup a sa mere. Il ne
laissait jamais rien paraitre de ses sentiments.

Hazel, sa femme de chambre, lui apportait ses
repas. Si elle n’était pas tres bavarde, elle lui apprit
tout de méme que l'enterrement du comte avait eu
lieu. Evelyn regrettait que le fils du comte ne lui
ait pas permis de le voir une derniere fois. Quel
mal y aurait-il eu a cela?

Cependant, elle lui pardonnait car elle savait
combien ce devait étre difficile pour lui d’enterrer
son peére, d'assumer le titre de comte, et de se
retrouver tout a la fois chargé de la gestion des
domaines et de I'avenir de sa demi-sceur. Et puis,
a sa facon, il lui avait fait une immense faveur en
I'obligeant a se rappeler leur pére vivant, au lieu
de retenir de lui I'image d'un mort dans son cer-
cueil. Le comte resterait a jamais dans son esprit
un homme robuste et plein de vie, la lancant en
l'air avant de la rattraper, riant a gorge déployée
et tenant sa menotte dans sa grande main. Apres
la mort de sa mere, il s’était accroupi devant
elle et lui avait promis que tout irait bien. A cet
instant-1a, elle 'avait aimé comme elle n’'aurait
jamais cru pouvoir aimer quiconque.
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Le septieme jour, au début de l'apres-midi, la
clé tourna dans la serrure. Ce n’était pas encore
I'heure du thé. Elle quitta son fauteuil pres de
la fenétre alors que Geoffrey pénétrait dans la
chambre toute décorée de rose.

Contrairement a elle, il n’avait pas perdu de
poids depuis leur deuil. Ses yeux gris n’étaient
pas assombris par le chagrin. Ses cheveux blonds
étaient soigneusement coiffés en arriere. Sa veste,
son gilet et son pantalon noir étaient impecca-
blement repassés, et sa chemise d'une blancheur
immaculée. Seul le bandeau noir a son bras lais-
sait deviner qu'il avait perdu un membre de sa
famille.

Il ressemblait si peu a son pere. Il avait tout
pris de sa mere, une femme froide et distante, qui
regardait Evelyn comme si elle souhaitait qu'elle
disparaisse dans l'instant. En sa présence, ¢’était
exactement ce qu'Evelyn aurait voulu faire : dis-
paraitre.

— Je recois quelques amis ce soir.

Il alla vers 'armoire, l'ouvrit et passa ses robes
en revue comme si elles lui appartenaient.

— Je compte sur toi pour les divertir.

— Nous sommes en deuil, lui rappela-t-elle,
choquée de le voir aller et venir comme s'ils
n’avaient pas subi une terrible perte.

Il sortit une robe de soie pourpre et l'inspecta.
Evelyn se retint de la lui arracher des mains. Il
n’avait pas le droit de fouiller dans ses affaires.
Méme s'il était le comte, désormais.

— Celle-ci sera parfaite.

Il la jeta négligemment sur le lit avant de rega-
gner la porte.
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— Sois préte pour 21 heures.

Stupéfiée par tant de grossiereté, elle carra les
épaules et déclara d'un ton ferme :

— Non, Geoffrey, je ne divertirai pas tes invités.

Il se figea, mais garda les yeux fixés sur le cou-
loir.

— Je t'ai déja dit que tu devais m’appeler
Wortham. Ne refais jamais cette erreur.

— Je ne comprends pas pourquoi tu te com-
portes si...

— Si quoi ?

Il fit volte-face. Son regard était empli de fureur,
ses machoires étaient crispées. Elle dut prendre
sur elle pour ne pas reculer, ne pas lui laisser voir
qu’elle avait peur de lui.

— Tu es sa batarde. Il t'a fait entrer dans cette
maison sous le nez de ma mere, lui faisant clai-
rement comprendre qu’il ne l'aimait pas, que
son ceeur appartenait a une autre femme. Tu
crois qu’elle est morte si jeune parce quelle était
malade ? Non, elle est morte parce qu'il lui a brisé
le cceur. Ta présence me rappelle constamment
combien elle a souffert. Et combien j’ai moi-méme
souffert, car il ne m’aimait pas non plus. Pas une
fois, il ne m’a dit qu’il m’aimait, alors qu'il répan-
dait son affection sur toi comme un torrent de
miel.

Le ceeur serré, elle fit un pas vers lui. Puis elle
comprit a son regard qu’en le touchant elle ne
ferait qu'aggraver la situation.

— Je suis terriblement désolée que tu aies autant
souffert, dit-elle, sincere.

— Je n'ai que faire de ta pitié. Je lui ai donné
ma parole que je m'occuperais de toi. La premieére
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étape consiste a te présenter a quelques lords. Des
ce soir. Donc, rends-toi présentable, je te prie.
Sois charmante. Engageante. Montre-leur que tu
es forte, méme si tu es en deuil. Persuade-les que
tu ferais une compagne agréable.

— Tu as l'intention de me marier alors que je
suis en deuil ? Ce n’est pas convenable.

— Convenable ? Ma pauvre petite, tu es loin
d’étre considérée comme une personne conve-
nable, crois-moi. Mais ils fermeront les yeux sur
ce détail. Alors joue le jeu. Si tu ne le fais pas
pour moi, fais-le pour peére. S’il peut nous voir
de la-haut, il sera content de savoir que tu ne
manqueras jamais de rien.

Sur ces mots, il sortit et claqua la porte derriere
lui. La clé tourna dans la serrure et Evelyn se
laissa tomber dans son fauteuil. Sa poitrine lui
faisait mal, les sanglots I'étouffaient. Elle avait eu
une vie heureuse, on la gatait et on la choyait. Elle
savait que tous les enfants illégitimes n’avaient
pas la chance d’étre traités avec autant de bonté
et de générosité.

Elle ne pouvait blamer Geoffrey — qu'il lui
était impossible de nommer Wortham, méme
en pensée — de vouloir se débarrasser du far-
deau qu’elle représentait. Du reste, il ne tarderait
pas a se chercher lui-méme une épouse, mieux
valait donc la caser au plus vite. Une fois qu'elle
aurait quitté la maison, elle le verrait rarement,
soupc¢onnait-elle. Peut-étre méme pas du tout.

Il avait raison, bien str. Elle n’était pas une
jeune fille comme les autres. Elle n’avait pas fait
son entrée dans le monde et n'avait certes pas été
présentée a la reine. Elle n'avait jamais assisté
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a un bal, bien qu'elle en efit souvent révé. Pour
autant, elle n'en avait pas été triste, car son pere
avait le don de lui faire oublier ce qu’elle était.

A présent, Geoffrey devait porter le poids de
sa non-existence aux yeux de la bonne société.
Au moins n’avait-il pas l'intention de la marier a
un homme du peuple — un marchand ou méme un
domestique. En lui cherchant un lord, il s’efforg¢ait
de lui assurer ce que son pere n’avait pas réussi a
lui offrir : une place dans la bonne société.

Mais si vite et de facon aussi inattendue... Elle
doutait de réussir a se montrer aguicheuse ce soir,
mais elle pouvait étre charmante.

En mémoire de son pere, de I'amour qu’il
lui portait, elle ferait de son mieux pour aider
Geoffrey a lui trouver un bon époux.



C'était a une ancienne dette qu’il devait cette
invitation. Une dette qu'on lui devait, naturelle-
ment, car lui ne devait rien a personne. Ni ami-
tié, ni loyauté, ni générosité. Et encore moins son
argent durement gagné.

Mais le nouveau comte de Wortham, un homme
qui ne valait pas grand-chose, songea Rafe Easton,
narquois, lui devait un bon paquet d’argent. Et
c’était pour cette raison qu'il était autorisé a péné-
trer dans sa splendide bibliotheéque. Il se demanda
fugitivement combien de temps il lui faudrait pour
dilapider les dernieres possessions du vieux comte
décédé. Ce dernier n'avait pas laissé un gros héri-
tage a son fils et la plus grande partie avait déja
été engloutie autour des tables de jeu du club que
Rafe possédait.

L’homme voulait un crédit supplémentaire et
donc, pour un soir, il feignait d’étre 'ami du pro-
priétaire du Rakehell Club.

Tout en dégustant un whisky de prix que le
comte avait a peine les moyens de s’offrir, Rafe se
prélassait dans un fauteuil pres du feu tandis que
les autres allaient et venaient, riant, bavardant et

21



buvant plus que de raison. Ils étaient agités et fai-
saient montre d'une fébrilité et d'une impatience
évidentes.

Le jeune comte avait une sceur qu'il refusait de
reconnaitre comme telle. Plus exactement, c’était
la fille de son pere, née hors mariage. Mais il avait
donné sa parole a ce dernier, sur son lit de mort,
qu'il veillerait sur elle. D’ot1 la petite réception de
ce soir.

Il espérait trouver quelqu'un qui assurerait I'ave-
nir de la jeune femme.

Wortham affirmait qu’elle était vierge, ce qui en
faisait saliver certains, tandis que d’autres avaient
préféré décliner 'invitation. Cela laissait Rafe par-
faitement indifférent. Il ne s’encombrait pas de
maitresses. Elles avaient tendance a s’accrocher, a
réclamer des babioles et a jouer la comédie avant
de se lasser et de chercher un nouveau protecteur.

Rafe tenait a distance toute idée de permanence
car tout pouvait vous étre 6té du jour au lende-
main. Il n’était méme pas attaché a son cercle de
jeu, qui n’était pour lui qu'un moyen de se remplir
les poches. Il pouvait le perdre et partirait sans
un regard en arriére, sans un regret. Il n'y avait
rien dans sa vie qui comptait vraiment. Rien qui le
ferait souffrir s’il devait y renoncer. Et c’était tres
bien ainsi. Chaque décision qu'il prenait était fon-
dée sur un calcul froid et objectif, les sentiments
n'entraient pas en ligne de compte.

Ce soir, il était 1a pour regarder ces hommes
se ridiculiser en cherchant a retenir l'attention de
la jeune femme, pour prendre la mesure de leur
faiblesse et trouver un moyen de 'exploiter.
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Il avait entendu dire que ses freres étaient invi-
tés. Le comte aurait pu économiser de l'encre et
du papier. Les deux hommes étaient mariés et tres
amoureux de leur épouse. Rafe ne les imaginait
pas commettre la moindre infidélité. Cela étant,
connaissait-il vraiment ses ainés ?

Ils avaient fini par rentrer en Angleterre deux
ans apres la date fixée. Tristan avait précédé
Sebastian de quelques mois. Le valet de Rafe, qui
les avait attendus, les avait emmenés au club. Rafe
les avait accueillis avec un verre de whisky, et les
avait logés et nourris en attendant que Sebastian
ait repris son titre de duc. Depuis, il les avait
peu vus.

C'était un choix. Ils I'invitaient régulierement :
pour diner, un séjour a la campagne, Noél. Rafe
déclinait les invitations. Il n’avait pas besoin d’eux
dans sa vie, celle-ci lui plaisait telle qu’elle était. Il
était indépendant et n’avait de comptes a rendre
a personne.

Quelque part au loin, une pendule sonna
21 heures. Les conversations cesserent. Les lords
se figerent, le regard fixé sur la porte. Les yeux mi-
clos, Rafe les observa tout en sirotant son verre.
La porte s'ouvrit et il apercut un volant de soie
pourpre, et...

Il faillit s’étouffer avec son whisky, comme il
s’efforcait de masquer sa réaction.

Soudain, il comprit pourquoi Adam avait si vite
cédé a la tentation en voyant Eve. La sceur de
Wortham était la créature la plus exquise qu'il
lui ett été donné de voir. Ses cheveux d'un blond
lumineux étaient relevés en chignon, révélant un
long cou gracieux et des épaules d’albatre qui
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semblaient réclamer les levres d'un homme. Elle
était de taille moyenne. Rafe n’aurait su dire ot
sa téte se serait nichée s'il l'avait tenue contre
lui. Peut-étre au creux de son épaule. Elle n’était
pas particulierement voluptueuse, mais son élé-
gance attirait l'ceil et laissait entrevoir des eaux
profondes dans lesquelles un homme aurait pu
se noyer s'il décidait de les explorer.

Ce n’était pas son cas. Il se contentait d’appré-
cier la surface. Celle-ci lui disait tout ce qu'il avait
besoin de savoir.

Elle jeta un regard autour d’elle, I'air un peu
perdu, un sourire hésitant aux levres. Wortham
traversa la piece et vint se camper gauchement a
coté d’elle. Ils n‘auraient pu étre plus différents.
Le comte se tenait raide comme un piquet, alors
qu’elle était posée et toute en douceur. C'était le
genre a toucher, prendre dans ses bras, réconfor-
ter. Cette idée le fit frissonner.

— Messieurs, je vous présente Mlle Evelyn
Chambers.

Elle fit une élégante révérence.

— Messieurs.

Rafe s’attendait que sa voix soit aussi douce
que son sourire, or, elle était grave, profonde et
sensuelle. Tl I'imagina lui murmurant a l'oreille des
paroles coquines qui lui embraseraient les sangs.
Un rire de gorge, un regard langoureux au plus
fort de la passion.

— Occupez-vous de ces gentlemen, lui ordonna
Wortham.

De nouveau, elle parut un peu perdue. Puis elle
redressa ses épaules adorables et alla d'un homme
a l'autre, tel un papillon s’effor¢ant de déterminer
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sur quel pétale se poser - lequel serait assez solide
pour la soutenir comme elle y avait été habituée.

Rafe entrapercevait son visage tandis qu'elle
évoluait parmi la douzaine d’hommes présents.
Un sourire timide par-ci, un autre plus audacieux
par-la. Un front qui se plissait quand un gentle-
man posait la main sur son épaule ou sur son
bras. Avec un battement de cils, elle se dérobait
gracieusement. Il se demanda si elle comprenait
les regles du jeu auquel elle jouait. Se pouvait-il
qu’elle soit a ce point innocente ?

Sa mere avait été la maitresse du comte. Elle
n'ignorait certainement pas le réle qu’elle avait
joué dans sa vie — réchauffer son lit, lui donner
du plaisir, le satisfaire.

Parfois elle semblait stire d’elle, comme si elle
savait exactement ce qu'elle faisait. D’autres fois,
elle paraissait perplexe. Cependant, Rafe avait
I'impression qu’elle cochait des noms sur une
liste, échangeant quelques mots avec chaque invité
avant de passer au suivant, ne retournant jamais
vers l'un d’eux une fois qu'il s’était présenté.

« Venez vers moi », ordonna-t-il en silence. Avant
de chasser cette pensée saugrenue. Quelle impor-
tance qu'elle ne le remarque pas? Il avait 'habi-
tude de vivre dans I'ombre. L'obscurité était une
protection plus stre que la plus solide des armures.
Personne ne l'ennuyait s'il ne le désirait pas.

Il ne désirait pas cette femme, cependant il se
demandait ce qu'il ressentirait en touchant sa peau.
Serait-elle douce, soyeuse, chaude ? Cela faisait si
longtemps qu'il ne parvenait pas a se réchauffer.
Méme le feu aupres duquel il était assis en ce
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moment ne venait pas a bout de ce froid en lui.
Mais cela lui convenait.

Rien ne le touchait, rien ne le dérangeait. Rien
n’avait d'importance.

Cette femme en a.

Non. Elle était la fille illégitime d’'un comte,
sur le point d’étre I'ornement d'un homme quel-
conque. Un gracieux ornement a coup s{r, mais
qui n‘aurait pas plus d'importance qu'une ceuvre
d’art. Elle était faite pour étre regardée, touchée,
pour apporter du plaisir quand on en voulait.

Elle jeta un coup ceil circulaire, l'air égaré
dans cette piece qui devait pourtant lui étre fami-
liere. Son regard s’arréta sur Rafe, qui se crispa.
L’espace d'une seconde, la téte lui tourna. Il aurait
da détourner les yeux, lui faire ainsi comprendre
quelle ne l'intéressait pas. Or, il ne put que la
regarder s’approcher de lui d’'un pas incertain.

Elle s'immobilisa devant lui, ses mains gantées
croisées devant elle. De pres, il découvrit que ses
yeux étaient d'un bleu magnifique et tres particu-
lier. Violets plus que bleus. Il n’en avait jamais vu
de pareils. 1l les imagina assombris par la passion
tandis qu'il lui faisait découvrir des plaisirs dont
elle ignorait tout. Une tache facile si elle n'avait
vraiment jamais connu d’homme.

Sauf qu’il ne voulait pas de maitresses et ne
s'intéressait pas aux vierges. Il n’était plus inno-
cent depuis longtemps et I'innocence n’avait aucun
attrait pour lui. C'était une faiblesse, une condi-
tion a exploiter, un chemin qui menait a la ruine.

Cette jeune fille ne présentait aucun intérét.

Il se répéta ces mots en essayant de se convaincre
qu’ils étaient vrais. Toutefois, lorsqu’elle plongea
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son regard dans le sien, il comprit qu’elle n’était
pas seulement innocente, mais aussi tres, tres dan-
gereuse. Quelle pensée ridicule !

Il pouvait la détruire d'un regard, d'un mot, d'un
rire caustique. Et une fois qu'il l'aurait détruite,
le semblant d’ame qui lui restait se dessécherait
et mourrait.

Cette pensée le mettait mal a l'aise.

Il vit sa gorge se contracter quand elle déglu-
tit, sa poitrine se soulever lorsqu’elle prit une
profonde inspiration comme pour se donner du
courage.

— Je ne crois pas que nous nous soyons parlé,
dit-elle finalement.

— Non, en effet.

— Puis-je vous demander votre nom ? Les
autres gentlemen ont eu la bonté de se présenter.

— Sans doute, mais la bonté ne fait pas partie
de mes qualités.

Deux petites rides se creuserent entre ses sour-
cils.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que j'ai au moins le mérite d’étre hon-
néte.

— Vous avez stirement un nom. Est-il secret ?
Volez-vous les enfants comme le nain Tracassin
dans le conte ? Jaurais du mal a vous voir comme
le prince charmant.

Des contes de fées. On lui avait raconté des
contes de fées toute sa vie et elle ne semblait pas
se rendre compte qu’elle évoluait parmi des ogres.

— Allons. Votre nom ne peut étre aussi horrible
que cela. J'aimerais savoir comment vous appeler.

27



Rafe envisagea de donner un nom effrayant qui
la ferait fuir, Belzébuth, par exemple. Pourtant,
sans trop savoir pourquoi, il dit simplement :

— Je m’appelle Rafe.

— Rafe, répéta-t-elle de sa voix sensuelle.

Une fleche de désir presque douloureuse le
transperca.

— Clest votre titre ?

— Non.

— Avez-vous un titre ?

Peut-étre n’était-elle pas aussi innocente qu'il
I'avait supposé. Elle voulait s’assurer qu’elle
serait protégée et choisir avec soin celui dont
elle réchaufferait le lit. Il ne pouvait le lui repro-
cher. Elle était a la recherche d'un homme qui lui
servirait de protecteur et elle avait le droit d’étre
difficile.

— Non, finit-il par avouer.

— Je vois que vous n’étes pas tres bavard.

Elle se mordilla la levre. Combien de fois avait-
elle été embrassée ? Avait-elle déja laissé un homme
presser sa bouche sur la sienne ? Quelqu'un avait-il
déja touché sa peau, caressé sa joue, refermé les
doigts sur sa nuque pour l'attirer a lui ?

— A quoi vous intéressez-vous ? s’enquit-elle.

— A rien qui vous semblerait amusant.

— Je pourrais vous surprendre.

— Jen doute. Je suis un bon juge des caracteres.

— Un juge rapide, apparemment. J'ai l'impres-
sion que vous n'avez pas une trés haute opinion
de moi.

Il fit glisser son regard sur elle, admirant ses
courbes. Elle était appétissante, c’était indéniable,
mais elle exigerait une certaine douceur. Des
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attentions. Or cela ne faisait pas partie de son
répertoire.

— Je n’ai encore rien décidé, répondit-il.

— Moi si, j'en ai peur. Je ne pense pas que nous
soyons faits 'un pour l'autre. J'espére ne pas vous
offenser en disant cela.

— Pour étre offensé, il faudrait que j'attache de
I'importance a votre opinion. Ce n'est pas le cas.

Elle ouvrit la bouche...

— Evelyn, cela suffit pour ce soir, annonga
Wortham en lui agrippant le bras pour I'entrainer
vers la porte.

Elle vacilla sur ses mules de satin et faillit tré-
bucher en essayant de se libérer. Elle jeta un coup
d’eeil a Rafe par-dessus son épaule comme si elle
tenait a avoir le dernier mot, mais elle n’était pas
de taille a lutter contre Wortham, et tous deux
disparurent dans le couloir. Quelques minutes
s’écoulérent avant que le comte revienne. Rafe
fut étonné de ne pas voir Mlle Chambers sur ses
talons. Il I'avait a coup str dissuadée de faire un
scandale de crainte de décourager les lords qui
s'intéressaient a elle.

— Tres bien, messieurs, dit Wortham en se
frottant les mains. L'un de vous veut-il lancer les
encheres ?

C’était donc ainsi qu’il comptait s’y prendre.
Rafe s’était posé la question. Il n’aurait su dire
pourquoi, mais cette facon de faire le glaca. Cette
fille n’était pourtant rien pour lui. Il pourrait
étre intéressant de voir quelle valeur les autres
lui accordaient. Surtout s'il trouvait un moyen
d’exploiter cela a son avantage.
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— Ma foi, Wortham, déclara lord Ekroth en
ricanant, je vous offrirai cinq cents livres, a condi-
tion de pouvoir m’assurer d’abord qu’elle est bien
vierge, comme vous le prétendez.

Des rires gras saluérent cette suggestion. Rafe
en soupconna certains de vouloir cacher sous ces
rires bruyants la géne que la tournure prise par
la soirée faisait naitre en eux.

— Tous ceux qui le souhaitent peuvent l'exa-
miner, répondit Wortham grossiérement, comme
s'il vendait une jument. Apres quoi, je recevrai vos
propositions d’encheres.

— Parfait. J'irai le premier.

Ekroth se dirigea vers la porte avec Wortham.

Rafe imagina les doigts boudinés d’Ekroth glis-
sant sur les cuisses soyeuses d’Evelyn, déchirant
ses dessous, s'enfoncant dans...

— Je la prends.

Les mots franchirent ses lévres malgré lui, si
péremptoires qu'Ekroth et Wortham se figérent.
Les autres le dévisageérent avec stupeur. A I'évi-
dence, il avait bu plus qu'il ne le pensait, mais
cela n'avait plus d'importance a présent. Le défi
était lancé et il ne se rétractait jamais.

Il se leva et rajusta son gilet de brocart noir, qui
lui parut tout a coup beaucoup trop serré.

— Si I'un de vous la touche, je lui coupe la
main. Ou toute autre partie de son corps qui
aura été en contact avec elle. Wortham nous a
affirmé qu’elle était pure. Je ne veux pas qu'elle
soit souillée par vos mains moites ou autre chose.
Me suis-je bien fait comprendre ?

— Mais vous n’étiez la que pour regarder et
vous assurer que...
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Wortham s’interrompit et s’approcha de Rafe.

— Vous assurer que javais les moyens de rem-
bourser ma dette, reprit-il a voix basse.

— Vraiment ? Et quand vous ai-je fait part de
mes intentions ?

— 1l faudra donc que vous me payiez les cinq
cents livres qu'Ekroth était prét a me verser.

— Je vous permets de continuer a respirer,
ce n'est pas si mal. Nous dirons donc que nous
sommes quittes.

— Les conditions de la soirée étaient qu'Evelyn
serait offerte a celui qui proposerait 'enchere la
plus élevée.

— Quelle valeur accordez-vous a votre vie ?
Pensez-vous que quelqu'un ici puisse vous don-
ner quelque chose de supérieur a ce que je vous
offre ? Je ne crois pas.

Rafe acheva son whisky d’'une traite avant de
se diriger vers le bureau. Les autres s'écartérent
prudemment sur son passage.

S'il avait su encore rire, leurs singeries lui
auraient sans doute arraché un ricanement. Il
trouva une feuille de papier, plongea la plume
dans l'encrier et écrivit son adresse. Puis il tourna
les talons et gagna la porte.

— Vous avez mon adresse. Faites en sorte
qu’elle soit chez moi demain a 16 heures. Bonsoir,
messieurs. Comme toujours, ce fut un plaisir de
se trouver en si estimable compagnie.

Ce n'est que plus tard, alors qu'il traversait
Londres dans sa voiture, qu'il réalisa ce qu'il avait
fait.

— Seigneur, marmonna-t-il.

A quoi diable avait-il pensé ?
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Il contempla par la vitre les volutes de brouil-
lard qui serpentaient dans les rues sombres. Cette
femme n’était pas sur le point d’étre abandon-
née quand il avait pris cette décision ahurissante.
Elle se donnait a quelqu'un qui subviendrait a
ses besoins. Elle ne souffrirait pas de la faim, ne
serait pas battue, ne serait pas obligée de travailler
jusqu’a avoir les doigts en sang et le dos brisé. Elle
dormirait dans des draps de soie et n‘aurait qu’a
s'offrir docilement 2 un homme. Elle mangerait
des chocolats et mordillerait ses levres sensuelles
en regardant son bienfaiteur, les paupiéres mi-
closes.

Et ce bienfaiteur, ce serait lui. Nom de nom !

Il aurait da la laisser a Ekroth. Apres tout, ses
doigts n’étaient pas si boudinés que cela. Il lui ren-
drait visite le lendemain et lui proposerait la fille.

Sauf qu'il passerait pour un homme qui ne
savait pas ce qu’il voulait.

Donc, il se retrouvait coincé avec elle. Du moins
pour quelque temps.

Ce ne serait peut-étre pas si affreux que cela.
Elle n’avait jamais eu d’homme, il pourrait donc
lui apprendre a lui donner du plaisir comme il
le voulait. N'ayant pas d’autre expérience, elle ne
serait pas décue.

Les perspectives n’étaient pas si mauvaises en
fin de compte. Il n’était pas obligé de prendre soin
d’elle. Tl n’en avait pas l'intention.

En revanche, rien ne 'empéchait de se servir

d’elle.



Si Evelyn n’avait pas un tempérament irascible,
elle trouvait tout de méme que Geoffrey abusait de
sa patience. En dépit de ses protestations, il 'avait
trainée dans l'escalier et I'avait de nouveau enfer-
mée dans sa chambre. Elle n'avait pas eu le temps
de dire a ce Rafe qu'il était incroyablement gros-
sier. Pourquoi lui avait-il dit une chose aussi hor-
rible ? Pourquoi l'avait-il rabaissée délibérément ?

Assise pres de la fenétre, elle se demandait si
les gentlemen étaient toujours la. Elle envisageait
sérieusement de déchirer ses draps pour fabriquer
une corde afin de descendre par la fenétre. Elle
entrerait ensuite dans la bibliotheque, irait se
planter devant Rafe et lui dirait... quoi, au juste ?

Qu'il était le plus honnéte de tous les hommes
présents ?

C’était le probleme, en fait. Les autres gentlemen
se comportaient... bizarrement. Bien str, n’ayant
jamais participé a ce genre de soirée informelle,
au cours de laquelle les messieurs s’efforgaient
de faire bonne impression a une dame, elle ne
savait pas vraiment comment ils étaient censés se
conduire. Elle pensait qu'ils lui adresseraient des

33



compliments, chercheraient a susciter son inté-
rét. Or, c’était le contraire. Ils semblaient attendre
qu’elle les complimente, qu'elle les flatte, qu’elle
leur donne des raisons d’étre contents d’eux.

Tous, sauf Rafe. Visiblement, il ne tenait pas
du tout a avoir affaire a elle. Il ne cherchait sans
doute pas d’épouse. D’ailleurs, il n’avait fait aucun
effort pour 'approcher. Ce devait étre un ami de
Geoffrey qui était la pour une autre raison.

Cela étant, pourquoi n’avait-il cessé de la suivre
des yeux ? Elle avait été troublée de se sentir
observée tandis qu’elle parlait 2 un homme, puis
a un autre. La jugeait-il ? Etait-il intrigué ?

Elle n'aurait su le dire. Tout ce qu'elle savait,
c’est qu'il était le plus bel homme qu’elle ait jamais
vu. Ses cheveux d'un noir de jais, un peu trop
longs pour la mode du moment, encadraient son
visage et mettaient en valeur le bleu de ses yeux.
Il lui rappelait la surface d'un lac gelé qu’elle avait
traversé quand elle était enfant. Les eaux d'un bleu
si profond en été semblaient décolorées sous la
couche de glace. Elle avait frissonné sur la rive
comme ce soir devant Rafe.

Il n'y avait aucune douceur dans ses traits ni
dans ses manieres. Elle était plutdt contente de
ne pas lui avoir plu. Elle n’avait pas envie qu'il
lui envoie des fleurs, qu'il lui lise des poemes ou
I'emmene se promener dans le parc.

Pour étre tout a fait honnéte, elle n’était pas
certaine de vouloir que les autres messieurs pré-
sents le fassent. Elle avait eu l'impression d’étre
une jument de prix qu'ils envisageaient d’acheter
et non une femme qu'ils souhaitaient courtiser et
conduire a l'autel.

34



Peut-étre était-ce ainsi que les choses se dérou-
laient. Elle ignorait tout de cet aspect de la vie d'une
jeune fille. Elle n’était pas allée en pension, mais
avait eu une gouvernante. Ses seuls amis étaient
son pere et quelques-unes des jeunes femmes de
chambre. Elle ne savait presque rien du monde
au-dela des murs de la maison. Son pére s’était
donné beaucoup de mal pour I'en protéger, alors
méme qu'il 'avait préparée a l'affronter a travers
des lecons sur I'étiquette et les régles de la bonne
société. Si elle connaissait parfaitement la théorie,
elle ne I'avait jamais mise en pratique. Dieu qu’elle
regrettait qu'il n'ait pas eu le temps de lui trouver
un époux avant de mourir !

Geoffrey accorderait sa main au premier homme
qui la demanderait, devinait-elle, sans s'inquiéter de
savoir s7il était susceptible de la rendre heureuse.

Mais le bonheur était relatif. Sortir de cette
chambre serait en soi un bonheur, méme si c’était
pour épouser un homme qu’elle connaissait a peine.

Avec un soupir elle s'accouda au rebord de la
fenétre, le menton dans la main, et essaya de
se remémorer les hommes qu’elle avait rencontrés
ce soir. Chaque fois cependant, ¢’était un gentleman
aux cheveux noirs et aux yeux clairs qui s'imposait
a son esprit.

Le lendemain apres-midi, Evelyn put sortir de sa
prison dorée. Pour la premiere fois de sa vie, elle
monta en voiture avec Geoffrey. C'était tellement
bizarre de le voir assis face a elle, regardant par la
fenétre le ciel qui s'assombrissait. Il pleuvrait sans
doute avant la tombée de la nuit. L'air était lourd,
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chargé d’humidité. Elle ignorait ot ils allaient bien
qu’elle reconniit les rues qu'ils traversaient.

Quand son frere était entré dans sa chambre et
lui avait ordonné de se préparer, elle avait failli
I'envoyer au diable. Il 'avait laissée se languir
toute la nuit, a se demander si 'un de ces mes-
sieurs s’était intéressé a elle. Elle avait toutefois
trop envie de sortir pour prendre le risque de le
contrarier en lui avouant qu'elle était outrée par
son comportement et son manque de considéra-
tion. Elle s’était donc contentée de revétir une
robe de promenade noire, avec une pelisse et un
chapeau assortis. Elle détestait apparaitre aussi
docile. Geoffrey allait en déduire qu'il pouvait la
piétiner, mais la vérité, c’était qu'elle n'avait pas
le choix.

Elle n’avait pour ainsi dire pas d’argent. Sans
doute aurait-elle pu vendre les bijoux que son pére
lui avait offerts, seulement, elle nen connaissait
pas la valeur et ignorait combien de temps elle
pourrait vivre avec la somme qu’ils lui rapporte-
raient. Elle commencait a comprendre que son
peére, bénie soit son ame, ne lui avait pas rendu
service en ne préparant pas son départ et en la
laissant dépendante de la gentillesse de Geoffrey
- qui en paraissait dépourvu.

Ne sachant comment aborder le sujet qui la pré-
occupait, elle s’éclaircit la voix et se jeta a l'eau.

— Tes amis ont apprécié la soirée d’hier ?

Geoffrey serra les machoires et étrécit les yeux.
Son expression sinistre avait de quoi faire peur
aux passants qui croisaient la voiture.

— Oui.

Oui ? C'est tout ?
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— L'un d’eux a-t-il manifesté de l'intérét pour
moi ?

— Rafe Easton. Nous nous rendons chez lui.

Son nom était donc Easton. Cela ne lui évoquait
rien. Pourquoi avait-il fait tant de mysteres ?

— Oh?

Geoffrey la regarda enfin. Etaient-ce des regrets
qu’elle lisait dans son regard ?

— Clest un de tes bons amis ?

— Ce n'est pas du tout un ami. Il possede un
cercle de jeu. Je lui dois de l'argent.

— Je vois.

En réalité, elle ne voyait rien du tout. Epouser
le propriétaire d'un cercle de jeu était bien pire
qu’épouser un marchand. En fait, cela lui semblait
scandaleux. Elle était étonnée que cet homme soit
admis dans les salons de la haute société.

— Il m’a dit qu'il n'avait pas de titre.

— Clest le troisieme fils d'un duc, mais il n’en
parle jamais.

— Dong, c’est un lord, murmura-t-elle.

Cela expliquait sa présence la veille, supposa-
t-elle.

— Il n’apprécie pas qu'on le lui rappelle. Tu
devrais I'appeler simplement « M. Easton ». Sauf
s'il te dit de faire autrement.

Cela n’avait pas de sens. L'homme lui avait paru
aussi indifférent qu'une statue de marbre. Alors
pourquoi souhaitait-il la voir ?

— 1II est un peu t6t pour diner. Allons-nous
faire une promenade dans le parc ? Cette visite
sera-t-elle le début d'une cour officielle ?

Geoffrey plissa les yeux, battit des paupiéres
comme s'il ne parvenait pas a comprendre ce
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