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MONTAIGNE



Chapitre 1

Il est quelques rares écrivains accessibles à tout âge et à toute époque de la vie – Homère, Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoï – et d’autres qui ne dévoilent toute leur portée qu’à un certain moment. Montaigne est de ceux-là. Trop jeune, on ne peut pas vraiment l’apprécier, il faut de l’expérience, avoir connu des déceptions, et ce sont les générations comme la nôtre, projetées par le destin dans un monde en proie à un bouleversement cataclysmique, qui tirent le plus de profit de son inflexible liberté de pensée. Seul celui qui est contraint de vivre, l’âme ébranlée, une époque de guerre, de violence et d’idéologies tyranniques menaçant l’individu dans son existence et sa substance la plus précieuse, à savoir sa liberté, seul celui-là sait combien de courage, de probité et de détermination sont nécessaires pour demeurer fidèle à son moi le plus intime en des temps où les masses sont prises de folie. Seul celui-là sait qu’il n’est rien de plus difficile et de plus problématique que de garder intacte son indépendance spirituelle et morale face à une catastrophe générale. Il faut avoir douté et désespéré de la raison, de la dignité de l’humanité pour pouvoir célébrer l’exploit de celui qui parvient à rester debout dans le chaos du monde.

J’ai pu moi-même constater que seules l’expérience et l’épreuve permettent d’apprécier à leur juste valeur la sagesse et la grandeur de Montaigne. Lorsque à l’âge de vingt ans j’ai ouvert pour la première fois ses Essais, l’ouvrage dans lequel il nous fait légataires de lui-même, je dois dire que je n’ai pas su quoi en faire. Je possédais suffisamment de sens littéraire pour pouvoir reconnaître qu’il y avait là une personnalité intéressante, un individu agréable voyant particulièrement juste et loin, et un artiste capable de donner à chaque phrase et à chaque mot son empreinte personnelle. Cependant mon plaisir restait un plaisir littéraire, d’amateur de belles antiquités ; il manquait l’étincelle intérieure de l’enthousiasme passionné, la transmission électrique entre les âmes. Le thème des Essais, déjà, me paraissait passablement absurde et, pour la plus grande part, je ne voyais pas de lien possible entre l’ouvrage et moi-même. Que m’importaient à moi, jeune homme du XXe siècle, les vastes digressions du Sieur de Montaigne* sur la Cérémonie de l’entrevue des rois * ou ses Considérations sur Cicéron* ? Qu’il me semblait scolaire et démodé ce français déjà fortement patiné par le temps, de surcroît truffé de citations latines. Et même sa sagesse indulgente et tempérée n’éveillait rien en moi. Elle venait trop tôt. Car à quoi pouvait me servir l’intelligente exhortation de Montaigne à ne pas faire preuve d’ambition, à ne pas s’engager dans le monde extérieur avec trop de passion ? Que pouvait signifier son appel apaisant à la tempérance et à la tolérance pour un âge impétueux qui refuse qu’on lui ôte ses illusions ou qu’on le calme, et souhaite juste, de manière inconsciente, voir confortée son impulsion vitale ? La jeunesse, par nature, n’a pas envie qu’on lui recommande la douceur et le scepticisme. Le moindre doute se transforme en frein, elle a besoin de foi et d’idéaux pour donner libre cours à son élan intérieur. Et, pourvu qu’elle y trouve un aiguillon, elle préférera la chimère la plus absurde, la plus extrême, à une sagesse sublime qui amoindrit sa volonté.

Et puis cette liberté individuelle dont Montaigne est devenu à tout jamais le héraut le plus résolu, nous semblait-elle avoir encore besoin d’être défendue avec autant d’obstination en 1900 ? Tout cela n’était-il pas désormais une évidence, une propriété garantie par la loi et la coutume, d’une humanité depuis longtemps émancipée de la dictature et de l’esclavage ? Part évidente de nous-mêmes, comme le souffle de nos lèvres, la pulsation de nos cœurs, tel nous apparaissait le droit de vivre, de penser par soi-même et de l’exprimer sans contrainte dans nos paroles et nos écrits. Le monde nous était ouvert, avec tous ses pays, nous n’étions pas prisonniers d’un État, assujettis au service de l’armée, asservis à l’arbitraire d’idéologies tyranniques. Nul ne courait le risque d’être proscrit, exilé, incarcéré, expulsé. Aux yeux de notre génération, Montaigne semblait secouer des chaînes que nous pensions brisées de longue date, sans soupçonner que le destin nous en forgeait déjà de nouvelles, plus dures et plus cruelles que jamais. Nous honorions et respections donc son combat pour la liberté spirituelle comme un combat historique devenu pour nous superflu et sans intérêt. Car, c’est une des lois mystérieuses de la vie, ses valeurs authentiques et essentielles nous apparaissent toujours trop tard : la jeunesse quand elle s’enfuit, la santé dès qu’elle nous abandonne, et la liberté, cette précieuse essence de notre âme, alors qu’elle va nous être ôtée ou qu’elle l’a déjà été.

Par conséquent, pour que nous puissions appréhender l’art et la sagesse de vivre de Montaigne, comprendre que la lutte qu’il menait en faveur du soi-même * était indispensable à notre univers spirituel, il fallait que survienne une situation similaire à celle qu’il avait connue. Il nous fallait nous aussi vivre une de ces effroyables rechutes du monde succédant à l’une de ses avancées les plus magnifiques. Il nous fallait être chassés à coups de fouet de nos espoirs, expériences, attentes et enthousiasmes jusqu’au point où l’on ne fait plus que défendre son moi dans sa nudité, son existence dans ce qu’elle a d’unique et d’irremplaçable. C’est dans cette fraternité de destins que Montaigne est devenu pour moi le secours, le consolateur et l’ami indispensable, car quelle ressemblance désespérante entre son sort et le nôtre ! Lorsque naît Michel de Montaigne, un grand espoir commence à s’éteindre, un espoir analogue à celui que nous avons connu au début de notre siècle : l’espoir que le monde allait s’humaniser. En l’espace d’une seule génération, la Renaissance avait apporté à l’humanité, par ses artistes, ses peintres, ses écrivains, ses savants, une beauté d’une perfection inédite. Un siècle – non, des siècles parurent éclore au cours desquels la force créatrice rapprochait l’existence sombre et chaotique du divin par paliers, par vagues. D’un coup, le monde était devenu vaste, plein et riche. Avec les langues latine et grecque, les érudits rapportaient de l’Antiquité la sagesse de Platon et d’Aristote. Sous la conduite d’Érasme, l’humanisme promettait une culture à la fois cosmopolite et homogène ; tandis que le savoir gagnait en ampleur, la Réforme semblait fonder une nouvelle liberté religieuse. L’espace et les frontières entre les peuples se rompaient, car la découverte toute récente de l’imprimerie donnait à chaque mot, à chaque opinion la possibilité d’une diffusion aisée ; ce qui était offert à un peuple semblait appartenir à tous, on croyait que l’esprit avait créé une unité par-delà les différends sanglants des rois, des princes et des armes. Et, nouveau prodige : en même temps que celui de l’esprit, le monde terrestre s’ouvrait à des perspectives insoupçonnées. De l’océan jusque-là infranchissable émergeaient de nouveaux rivages, de nouveaux pays, un continent gigantesque pouvant accueillir de multiples générations. Le sang du commerce circulait plus vite, les richesses affluaient sur la vieille terre d’Europe et créaient du luxe, lequel produisait à son tour édifices, tableaux et statues – un monde embelli, spiritualisé. Or chaque fois que l’espace s’élargit, l’âme s’étend. De même qu’à notre tournant du siècle où l’espace s’est une nouvelle fois formidablement dilaté grâce à la conquête de l’éther par l’avion et au survol invisible des pays par la parole, où la physique et la chimie, la technique et la science ont arraché progressivement ses secrets à la nature et mis leurs forces au service des hommes, un espoir indicible animait l’humanité, déjà si souvent déçue, et des milliers d’âmes répondaient au cri d’allégresse d’Ulrich von Hutten1 : « Quel plaisir que de vivre ! »




* Les mots en italique suivi d’un astérisque sont en français dans le texte.




1. Humaniste et réformateur allemand (1488-1523).
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Stefan Zweig

Né à Vienne en 1881, fils d’un industriel, Stefan Zweig a pu étudier en toute liberté l’histoire, les belles-lettres et la philosophie. Grand humaniste, ami de Romain Rolland, d’Émile Verhaeren et de Sigmund Freud, il a exercé son talent dans tous les genres (traductions, poèmes, romans, pièces de théâtre) mais a surtout excellé dans l’art de la nouvelle (La Confusion des sentiments, Vingt-quatre heures de la vie d’une femme), l’essai et la biographie (Marie-Antoinette, Fouché, Magellan…). Désespéré par la montée du nazisme, il fuit l’Autriche en 1934, se réfugie en Angleterre puis aux États-Unis. En 1942, il se suicide avec sa femme à Petrópolis, au Brésil.



Titre original :

MONTAIGNE

 

Couverture : Étienne Martellange, Michel Eyquem de Montaigne (détail), XVIe siècle. Collection privée. © Bridgeman Images.

© Librairie Générale Française, 2019, pour la traduction française.

ISBN : 978-2-253-25861-2


Table



Couverture


Page de titre


MONTAIGNE
Chapitre 1




Le Livre de Poche


Page de copyright


Table




OEBPS/Images/cover.jpg
/Sssfan

Montalgne

Nouvelle traduction





OEBPS/nav.xhtml


Sommaire



		

Couverture


		
Page de titre


		
MONTAIGNE
		

Chapitre 1








		
Le Livre de Poche


		
Page de copyright


		
Table







Pagination de l'édition papier



		Page 27


		Page 28


		Page 29


		Page 30


		Page 31


		Page 32


		Page 33


		Page 34


		Page 6







Guide



		Couverture


		Table


		Début du contenu








OEBPS/Images/pagetitre.jpg
STEFAN ZWEIG

Montaigne

TRADUIT DE PALLEMAND PAR CORINNA GEPNER

Edition présentée par Olivier Philipponnat

LE LIVRE DE POCHE





OEBPS/Images/ldp.jpg
Pour en savoir plus
sur tous nos ouvrages
et sur I'actualité
du Livre de Poche:
www.livredepoche.com

le monde
entre vos mains





